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Arthur Phillips s-a născut la Minneapolis în 1969 și a absolvit 
Universitatea Harvard. În copilărie a jucat în filme, iar la matu- 
ritate a devenit, pe rând, cântăreț de jazz, scriitor de discursuri 
publice, om de afaceri fără prea mult succes și campion la concursul 
televizat Jeopardy! Primul său roman, Prague, a devenit bestseller 
în SUA şi a primit premiul pentru debut oferit de Los Angeles 
Times, fiind tradus în unsprezece limbi. În prezent, autorul locuiește 
la New York, împreună cu soţia și cei doi fii. 

Cel de-al doilea roman, Egiptologul, a stîrnit la fel de mult 
entuziasm și a fost apreciat îndeosebi pentru inventivitatea și 
umorul său negru. În timp ce Howard Carter cercetează mormîntul 
faraonului Tutankamon, una dintre cele mai mari provocări din 
istoria arheologiei, Ralph Trilipush, un egiptolog excentric, se află 
şi el în căutarea vestigiilor lui Atum-hadu, un rege necunoscut, 
presupus autor al unor poeme licenţioase descoperite și traduse 
de eroul nostru. Între timp, un tenace detectiv australian străbate 
lumea în căutarea unui anume Paul Caldwell, fiul nelegitim al 
unui milionar și beneficiarul unei moșteniri substanţiale. Toate 
indiciile conduc spre Egipt, unde Paul Caldwell a dispărut în mod 
misterios în timpul Primului Război Mondial, victimă a unui posibil 
asasinat. Cele două fire narative principale se intersectează ingenios, 
iar finalul este unul șocant, total imprevizibil. 
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Cartuşul regal al lui Atum-hadu 
(Regele „Atum-E-Stîrnit“), ultimul (?) rege (?) 
al celei de-a XIII-a Dinastii egiptene, 
1660 (?)- 1630 (?)î. Hr. 


HOTELUL SFINXULUI 
TELEGRAF: hotsfinxzcairo 


DATA A 


Marţi. 10 octombrie 1922 

Hotelul Sfinxului, Cairo 

Jurnal: Ajuns în Cairo cu trenul, via Alexandria. 
Trecut imediat la treabă. Programat cinci zile în Cairo 
pentru pus la punct logistica şi pentru pus pe hîrtie 
nişte date generale, înainte de a mă îndrepta spre sud, 
la şantier. 

Notiţe despre carte: Ca să înceapă cum trebuie, cartea, 
în versiunea ei finală, trebuie să aibă un frontispiciu, 
cu o supracopertă transparentă. 

Frontispiciul: "Cartuşul regal al regelui Atum-hadu, 
ultimul rege al Regatului de Mijloc al Egiptului, 
dinastia a XIII-a, 1660-1630î. Hr." 

Să iau în considerare numai cititorii erudiți? Nu- 

de clarificat pentru publicul larg că un cartuş este 
sigiliul regal, unul dintre cele cinci nume ale regelui 
(numele de Fiu al lui Ra), scris cu hieroglife şi 
încadrat într-un oval. 

Epigraf după frontispiciu: 

“Inteligența şi hotărîrea omului de a depăşi barierele 
fizice trebuie să fie sursa 


ă 
Marea Meditera” 


Alexandria 
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31 decembrie. La apus. În faţa mormîntului lui Atum-hadu. 
La fonograful Victrola 50: I'm Sitting on the Back Porch 
Swing (Won't You Come Sit by Me, Dear ?)!. 

Draga mea Margaret, regina mea eternă, a cărei frumu- 
seţe năuceşte însuși soarele, 

Tatăl tău şi cu mine plecăm spre casă mîine, întorcîndu-ne 
la tine — cu luxosul vas fluvial spre nord, pînă la Cairo, unde 
petrecem o noapte în Hotelul Sfinxului din oraş, apoi cu 
trenul pînă în Alexandria, iar de acolo am făcut rezervări 
pentru traversarea victorioasă pe vaporul italian Cristoforo 
Colombo, cu porturi de escală Malta, Londra, New York, de 
unde vom lua primul tren pînă la tine în Boston. O să-ţi poţi 
îmbrăţişa logodnicul şi tatăl cel tîrziu pe 20 ianuarie. 

După întoarcerea mea, desigur, nunta noastră va fi preocu- 
parea cea mai importantă. Apoi, după noi pregătiri, o să 
conduc o a doua expediţie aici, în Deir el Bahri, pentru a 
efectua o expertiză fotografică a picturilor murale şi pentru 
a aduna obiectele și comorile din mormînt. În această seară 
nu-mi rămîne decît să sigilez fațada mormiîntului, lăsîndu-mi 
descoperirea exact aşa cum am găsit-o. Și apoi să-ţi trimit 
ţie acest pachet. Curierul meu trebuie să apară dintr-o clipă 
în alta. 

Nimic nu ne mai stă în cale, draga mea. Succesul meu de 
aici, binecuvîntarea reiterată a tatălui tău — totul e după 
cum ţi-am promis. Va fi o uşurare pentru tine să afli că eu 
şi tatăl tău sîntem din nou prieteni la cataramă. (Îţi mulţumesc 
pentru telegrama de „avertizare“, dar supărarea depla- 
sată din Boston a tatălui tău n-ar fi avut nici o şansă să 
——— 


1. „Stau în leagăn pe veranda din spate (Nu vrei să vii lîngă mine, 
iubito ?)* (engl.). 
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supravieţuiască timpului petrecut de el aici, în compania 
mea !) Nu, el mă felicită pentru descoperirea mea („descope- 
rirea noastră, Trilipush !“ mă corectează, îți trimite somno- 
ros dragostea lui și te imploră, sfios, să ignori acele lucruri 
smintite pe care ți le-a spus despre mine. Era teribil de 
încordat, înconjurat de gelozie şi de intriganţi, iar acum e 
de-a dreptul încîntat că i-am iertat sucombarea, chiar şi 
pentru o clipă, în faţa unor minciuni atît de sfruntate. Și 
acum ne întoarcem la tine, după cum şi tu te vei întoarce la 
mine. 

Desigur, dacă citeşti această scrisoare, atunci înseamnă 
că eu, din motive pe care nu pot decît să le bănuiesc, n-am 
ajuns înapoi la Boston şi în braţele tale. Nu m-am întors 
învăluit în nimbul gloriei nemuritoare, nu ţi-am înfăşurat 
în jurul gîtului dalb această șuviţă de aur din cel mai alb 
adusă din mormîntul lui Atum-hadu. Și nici, luîndu-te blînd 
deoparte, sub ferestrele înalte şi boltite din salonul tatălui 
tău, nu ţi-am şters lacrimile de bucurie prilejuite de faptul 
că m-am întors teafăr, rugîndu-te în șoaptă să-mi înmînezi, 
de îndată ce ajunge, un pachet (pachetul acesta) pe care 
urma să-l primeşti de la mine curînd, timbrat cu mărcile 
încîntătoare ale Egiptului îndepărtat, adresat mie prin bună- 
voinţa ta, cu indicaţia de a fi deschis de tine doar în cazul 
prelungii și inexplicabilei mele absenţe. 

Dar nu, evenimentele vor decurge întocmai cum am pre- 
văzut eu, iar tu nu vei citi această scrisoare. Voi ajunge 
înaintea ei, o voi lua blînd din mîinile tale înainte s-o deschizi, 
şi toate acestea vor fi necitite, inutile, o măsură de precauţie 
doar de mine ştiută. 

Dar. Dar, Margaret. Dar. Ai văzut foarte clar maliţiozita- 
tea celor care ar vrea să eșuăm şi nu se ştie niciodată cînd 
ți se pot întîmpla accidente fatale sau mai rău de atît. Prin 
urmare, îmi iau libertatea de a-ţi trimite jurnalele alăturate. 
Dă, Doamne să ajungă fără probleme. 

Margaret, ţii în mîini acum, dacă tentaculele hulpave ale 
duşmanilor mei n-au reuşit încă să se strecoare în sistemul 
poştal egiptean, trei pachete, aranjate cronologic în ordinea 
creării lor. Încep pe 10 octombrie, cu sosirea mea în Cairo la 


Egiptologul 15 


Hotelul Sfinxului, gîndurile la tine și amintirea petrecerii 
noastre de logodnă fiind încă efervescente în mintea mea. 
Fragmente de jurnal care nu au fost sortite vreodată publi- 
cării sînt amestecate cu altele, care au fost, şi cu elemente 
definitive din lucrare. Mare parte din jurnal e o scrisoare 
către tine, scrisoarea pe care n-am găsit momentul prielnic 
să o trimit, pînă acum. Intenţionez să descurc toate aceste 
ițe, odată ajuns în Boston. Al doilea pachet începe după ce 
am consumat provizia de hîrtie de scris de la hotel și am 
înlocuit-o cu alta, profitînd de generozitatea colegilor de la 
Consiliul Suprem al Antichităţilor din Guvernul Egiptean; 
mai multe zeci de pagini au astfel antetul Directorului Gene- 
ral al Consiliului. În cele din urmă, aproape că am umplut 
o Agendă de Însemnări Indiene şi Coloniale Lett's 446, prefe- 
rata exploratorilor britanici care lucrează în arşiţa îndepăr- 
tată și în nisipuri şi își împărtăşesc cunoştinţele punîndu-şi 
pielea la bătaie. Nu te speria: paginile rupte de la sfîrşit nu 
sînt altele decît cele ale prezentei scrisori. Împreună, cele 
trei documente compun varianta brută a indisputabilei mele 
capodopere, Ralph M. Tkilipush şi descoperirea mormîntului 
lui Atum-hadu. 

De asemenea, am inclus scrisorile pe care mi le-ai trimis 
tu aici, cuvintele tale, blînde şi crude laolaltă. Șapte scrisori, 
două telegrame și telegrama pe care ţi-am trimis-o eu şi 
care mi-a fost aruncată în faţă ieri. Și telegramele tatălui 
tău către mine. 

Tocmai am înlocuit acul de la gramofon, ultimul pe care-l 
aveam. E un cîntec minunat. 

Am un băiat de încredere care va fi curierul meu pînă la 
poștă. 

De-a lungul timpului, Margaret, lucrurile se erodează. 
Nisipurile șlefuiesc, pietrişul ascunde, papirusurile se fărî- 
miţează, picturile se şterg. O mare parte din aceste procese 
sînt, desigur, distructive. Uneori, însă, eroziunea clarifică, 
Tăzuind asemănările înșelătoare, erorile necaracteristice, deta- 
liile derutante şi inutile. Dacă, pe parcursul scrierii acestor 
însemnări, am apucat-o pe undeva într-o direcţie greşită, 
dacă am înţeles eronat sau am descris defectuos ceva ce am 
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văzut sau mi-am închipuit că văd, ei bine, în acele momente 
îţi spui: Nu-i nimic, o să revizuiesc totul cînd mă întorc 
acasă. Și așa voi face. Dar, desigur, dacă am să fiu omorît în 
bătaie şi înghesuit într-un cufăr de călătorie, ca apoi, ciopîr- 
ţite în bucățele, rămăşiţele mele să fie aruncate peste bordul 
vasului rechinilor flămînzi, ei, păi în cazul ăsta mare păcat 
că nu mi-am revizuit lucrarea atunci cînd am avut ocazia. 
Voi avea nevoie atunci de un redactor strălucit şi curajos 
care va trebui să sufle peste speculaţiile prăfoase pentru a 
scoate la lumină adevărul rigid și rece, de obsidian şi alabastru. 
Tu vei fi cea care va furniza această eroziune clarificatoare. 

Și iată că am ajuns la sarcina crucială pe care ţi-o încre- 
dinţez ţie, muza mea devenită executoare testamentară. Tu 
eşti acum zeiţa protectoare a tot ce am înfăptuit. Aceste 
scrieri sînt povestea descoperirii mele, dojană pentru cei ce 
s-au îndoit şi pentru propria mea îndoială de sine. Ceea ce 
îţi încredinţez e chiar nemurirea mea. Mă bazez pe tine, în 
ciuda a tot ce s-a petrecut, căci nu am pe altcineva. Dacă se 
va întîmpla ceva cu trupul meu, atunci tu ești datoare acum — 
deschizînd acest pachet, citind aceste cuvinte — să faci tot 
posibilul ca numele meu și cel al lui Atum-hadu să nu piară 
niciodată. Măcar atît poţi face pentru mine, Margaret. 

Vei supraveghea publicarea acestei ultime opere a mea. 
Insistă să fie tipărită în format mare, de către editura unei 
universităţi de prestigiu. Bate din piciorul tău drăgălaș şi 
cere ca ea să ajungă pe rafturile tuturor bibliotecilor de la 
universităţile importante, ca şi în muzeele importante de 
egiptologie din Statele Unite, Marea Britanie, Franţa, 
Germania, Italia şi Cairo. Și la marele public! Astupă-ţi 
urechile, Maggie! Căci va fi o zarvă cum nu s-a mai auzit 
vreodată, atunci cînd se va afla. Dar ţine-i pe toţi pe jar pînă 
eşti pregătită. Fă totul exact cum ţi-am indicat, insistă să 
fie publicată exact aşa cum ţi-am spus și nu le da nimic 
altceva vulturilor. 

Nu am timp să revizuiesc lucrarea în acest moment; lucru- 
rile se petrec prea repede aici. lar mîine plecăm. Aşa că o 
voi face eu odată ajuns cu bine acasă, însă dă-mi voie să-ți 
furnizez eventualele îndrumări, pentru cazul în care lucrurile 
nu vor decurge cum trebuie. 
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De exemplu, dacă mă uit acum, în mod sigur unele dintre 
primele schițe par să nu E fost întocmai complete. Ochii îți 
joacă feste în întuneric, cînd eşti grăbit, dar desenele finale 
sînt indubitabil exacte, așa că primele încercări pot să dispară. 
Şi vei extrage prezenta mea scrisoare către tine, însemnările 
de jurnal mai intime sau excesiv de candide, de ici și de colo. 
E clar ce e numai pentru tine şi ce e pentru toată lumea; e 
uşor să faci deosebirea, dacă eşti atentă. Am făcut exces de 
zel la început, și în ceea ce privește jurnalul, și în scrisorile 
către tine. Nu e nevoie să publici nimic despre noi doi, despre 
petreceri şi despre parteneriat. Eram tulburat, și pe bună 
dreptate, Margaret, după cum o va atesta istoria. Și mai văd 
acum, de asemenea, nişte meditații rătăcite, din care iese, 
pe ici pe colo, o urmă de abur erudit, căci speculaţiile mele 
îmi creau un spaţiu în care să biîjbîi, ajungînd să mă sufoc 
în aer liber. O lectură atentă, te implor, o lectură atentă, în 
intimitate, o redactare minuțioasă, și apoi găsește un dactilo- 
graf (caută-l pe Vernon Collins), foloseşte ilustrațiile mele 
din jurnale, numai ultimul grup, cînd toate paradoxurile lui 
Atum-hadu erau deja limpezi şi, în cele din urmă, înţele- 
geam ce văd. 

Dacă trebuie să fii văduva mea, Margaret, atunci vei fi şi 
vîntul meu. Vei eroda cu blîndeţe tot ce este neesenţial. Am 
început chiar acum să tai anumite fragmente, dar nu am 
timp şi aş putea să tai pînă în măduvă, aşa că uite: o să fac 
în așa fel încît să-ţi fie cît mai ușoară munca: materialul 
relevant în ordinea cuvenită: Kent, Oxford, descoperirea 
Fragmentului C împreună cu prietenul meu, sfîrşitul lui 
tragic, cum ne-am îndrăgostit noi doi, investiţia tatălui tău, 
mormîntul lui Atum-hadu în toată splendoarea lui, soluția 
perspicace la Paradoxul Mormîntului său, sigilarea mormîn- 
tului pentru o întoarcere ulterioară, tatăl tău şi cu mine 
îndreptîndu-ne către casă, nefericita noastră asasinare. Sau 
nu, desigur. Mai clar de atît nu se poate. Arde restul, ca pe 
niȘte note marginale din primele schiţe ale unui savant. 

Apusul de aici e diferit de tot ce-am văzut pînă acum. 

uloarea soarelui topindu-se în falezele schimbătoare de 
nisip — asemenea culori nu există în Boston sau în Kent. 
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Acestea sînt dealurile şi piscurile pe care se scrie, de neşters, 
povestea vieţii mele. 

Ultimul ac. Sînt înnebunit după melodia asta. 

Și dacă, Margaret, citeşti această scrisoare printre suspine, 
îngrozită de dubla ta pierdere, dar încercînd să te aduni și 
pregătindu-ţi peniţa pentru sarcinile vitale care-ţi stau înainte, 
află că nu ezit să-l acuz de aici, dinainte de săvîrşirea în 
sine a cumplitei crime, pe ţicnitul de Howard Carter, al cărui 
nume se prea poate să-l fi auzit în ultimele săptămîni, hăbău- 
cul pe jumătate nebun, dar cu un noroc înnăscut, care s-a 
împiedicat de-o scară şi a căzut în mormîntul, suspect de 
bine conservat, al unui rege-băiețandru neimportant din 
Dinastia a XVIII-a, pe nume Tot-un-Comun și care, ros de 
gelozie, m-a ameninţat de mai multe ori în ultimele luni, 
atît treaz, cît şi sub influenţa diferitelor substanţe narcotice 
locale pe care le inhalase. Dacă am omis să însemnez în 
jurnalele mele profesionale atitudinea neîncetat ostilă a lui 
Carter şi de-abia înfrînata lui violenţă faţă de mine, această 
fineţe se datorează doar unei căznite amabilităţi profesionale 
faţă de cineva care a fost, cîndva, un mare explorator şi e, 
bunăoară, un exemplu al acelei bravuri pe care am afişat-o 
întotdeauna și pe care tu, la rîndul tău, ai admirat-o. Astfel 
am ignorat amenințările lui repetate că ne va face pe mine 
şi pe „distinsul meu protector, domnul Chester Crawford 
Finneran, să dispărem în mod inexplicabil“. Evident, dacă eu 
şi tatăl tău nu vom debarca de pe Cristoforo Colombo în portul 
New York, poţi să fii sigură că ne-au făcut de petrecanie 
Carter sau unul dintre asasinii lui, de exemplu finanţatorul 
lui, un conte englez deşirat, cu maniere alese destrămate, 
care de-abia reuşesc să mascheze un caracter nărăvaș, oricît 
de tare şi-ar da el silinţa, sau complicele lor hidos, cu păr 
roşcat, pe care-l ştii prea bine. 

Preafrumoasă Margaret, aceste luni n-au dus lipsă de 
neînţelegeri între noi. Dar cu toate scrisorile dure şi tăcerile 
şi mai dure pe care mi le-ai trimis, ştiu că dragostea ta 
pentru mine a rămas întocmai precum dragostea mea pentru 
tine; nu-i lucru mai de preţ pentru mine, pe lumea asta, 
decît îmbrăţișarea ta. Înregistrarea de pe gramofon a ajuns 
la capăt, din nou, și acum doar se învîrte mai departe, istovită. 
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Acesta a fost ultimul ac, din sutele pe care le-am adus cu 
mine. Gîndul că te-am văzut pentru ultima oară, că n-am să 
te mai ţin în braţe niciodată, tremurînd în briza ce dăn- 
țuieşte prin sala ta de bal cînd ferestrele stau deschise către 
grădină, că paloarea gîtului tău şi culoarea membrelor tale 
nu mi se vor mai arăta niciodată, mă izbeşte atît de tare 
acum, încît de-abia mai pot să scriu. Nu pot suporta gîndul 
că nu te voi mai vedea niciodată. Nu-l pot suporta. Nu pot 
accepta că te vei gîndi la mine așa cum m-a descris tatăl 
tău, în loc să mă vezi aşa cum sînt cu adevărat, așa cum 
m-ai văzut tu, de la bun început. Te rog, gîndește-te la mine 
ca în clipele noastre cele mai fericite, cînd erai cea mai mîndră 
de mine, cînd găsiseșşi eroul pe care îl căutai de atîta vreme, 
singurul bărbat pe care ţi-l puteai închipui, cînd vorbeam de 
lumea ce se întindea la picioarele noastre. Te rog, gîndeşte-te 
la mine aşa, draga mea dragă. Te iubesc mai mult decît îţi 
poţi închipui, în feluri pe care nu ţi le-ai putea imagina. 


Ne vedem în curînd, iubita mea. 
Ralph al tău 
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Azilul de bătrîni Sunset on the Bayview! 
Sydney, Australia 
3 decembrie 1954 


Dragă domnule Macy, 


Am primit scrisoarea dumneavoastră din 13 noiembrie şi sînt 
peste măsură de încîntat să vă cunosc, chiar dacă numai prin 
poştă. Mă doare nespus să aud de trecerea în neființă a scumpei 
dumneavoastră mătuşi Margaret. Îmi doresc din tot sufletul ca ea 
să se fi gîndit cu drag la mine din cînd în cînd. Ne-am cunoscut 
într-o perioadă tumultuoasă, de mari tensiuni. Astfel de vremuri 
nu se uită, vă rog să mă credeți. Pe atunci, cînd am salvat-o eu, 
în '22, era o femeie frumoasă, înflăcărată. N-am mai văzut-o după 
ce l-am adus în fața justiţiei pe bărbatul care i-a pricinuit suferința. 

Mi-ati trezit interesul cu „mica [dumneavoastră] rugăminte de a 
apela la memoria [mea] fără îndoială excelentă“. Aveţi dreptate, 
domnule, este în continuare excelentă şi voi face un efort supli- 
mentar ca să v-o dovedesc. Pe vremea mea, eram recunoscut 
pentru memoria mea perfectă. 

Aş adăuga de asemenea că nici cu dumneavoastră nu mi-e 
ruşine, avînd în vedere că ați dat de mine în gaura asta de şoarece 
zisă azil de bătrîni, în groapa asta de gunoaie umane, la treizeci 
de ani după ce s-au petrecut lucrurile cu pricina, tinere domn Macy. 
Dacă veţi fi vreodată interesat, profesional vorbind, de domeniul 
investigaţiilor, cred că o să vi se potrivească — şi asta-i o adevărată 
laudă, avînd în vedere cine-o spune. Desigur, poate că sînteți 
genul care nu trebuie să-şi bată capul cu munca, ai? 

Ca să vă răspund la prima întrebare, care probabil era doar o 
mostră de politețe, trădîndu-vă educația, chiar şi într-o scrisoare 
către un necunoscut, dar totuşi, răspunsul este : plictisit. Aproape 


1. „Apus de soare în port“ (engl.). 
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mort de plictiseală, mulțumesc, bănuiesc că aceasta e şi ideea cu 
aşezămintele de genul asta. să dea pe git ultimele noastre eco- 
nomii şi apoi să ne plictisească de moarte cu deschisul patului 
îngust, noduros şi cu statul pe plosca împuţită, în timp ce urmă- 
torul babalic se ține să nu facă pe el. 

Nu vă puteţi închipui cît de încîntat sînt de dorința dumnea- 
voastră de a fi informat despre cel mai important caz al meu, ca 
să vă ajut să umpleți spaţiile goale în ceea ce numiţi „istoria privată 
a familiei Macy“. Şi aveţi noroc: vedeți dumneavoastră, am adus 
foarte puţine lucruri cu mine în locul ăsta blestemat, în care n-au 
ce să caute hainele elegante sau bunurile de preţ ; eu, un om simplu, 
întotdeauna gata să se mişte rapid dacă o cer circumstanțele. 
Dar, cînd mi-a fost clar că mă îndrept încoace, mi-am spus : „Ferrell, 
eşti un idiot de zile mari dacă nu-ți aduci după tine dosarele ca 
să-ți scrii istoria investigaţiilor în multele ore libere pe care le vei 
avea. Ar fi o avertizare limpede, evidentă pentru toți infractorii care 
umblă liberi, un bun instrument pedagogic pentru alţi detectivi şi 
o poveste captivantă pentru cititorul de rînd". Motiv pentru care 
scrisoarea dumneavoastră mă încîntă atît de mult. 

Vreți amintiri clare? Ei bine, sînt adevărul istoric în carne şi 
oase, serios vorbind, dar am nevoie exact de o persoană ca dum- 
neavoastră, dacă e să scot la iveală poveştile astea, care sînt 
dinamită pură, şi să le prezint publicului larg. Cred că am dreptate 
dacă presupun că aveți cunoştinţe în presa din New York, aşa-i? 
Reviste de investigații criminalistice, poate ? Hai să ne gîndim un 
pic la asta. Ştiu că mi-aţi spus că nu vă interesează decît „istoria 
propriei dumneavoastră familii“, dar sînt prea aproape de finiş ca 
să mă joc de-a balul mascat, domnule Macy. Îmi dau seama unde 
putem ajunge cu astea şi părerea mea este că avem un loz cîş- 
tigător. Vedeţi dumneavoastră, eu am luat notițe, am scris totul 
verbatim, cum se spune, imediat ce am putut, după interogatorii. 
Pe vremea aia nu aveam aparatele de acum care fac înregistrări, 
aşa că ne descurcam cum puteam. Tinerii detectivi din ziua de 
azı, cu magnetofoanele lor, nici măcar nu ştiu ce nu se mai pricep 
sa facă, dar pe vremea noastră aveam memorie bună şi scriam 
repede. Chiar dacă n-am fiecare cuvințel aici, în fața mea, îmi 
aduc aminte perfect genul de lucruri pe care le spuneau sau voiau 
să le spună oamenii, aşa că le pot reconstitui foarte bine. Au nevoie 
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doar de puțină culoare, de semne de punctuație, de înflorituri 
literare, de redactare la maşină. Eu o să vă fumizez isprăvile, 
dumneavoastră faceți restul, bine ? 

Chiar dacă, pînă la urmă, ultimele aspecte nu mi-au fost tocmai 
limpezi, totuşi sînt de părere că acesta a fost cel mai bun dintre 
cazurile mele, aşa că, dacă sînteți pregătit să fiți domnul Watson' 
al meu, haideţi să începem de aici şi, după acesta, mai am cel 
puţin încă o duzină de cazuri pe care să le aducem la lumină. 

Acum, dumneavoastră spuneţi că aveţi nişte documente care 
ar putea „lămuri nişte întrebări fără răspuns" de-ale mele şi trebuie 
să vă spun că, pentru unul de teapa mea, asta-i o momeală destul 
de grasă. Sînt cine sînt şi, chiar şi după treizeci de ani, sînt curios 
să aud dezvăluirile pe care le-aţi putea face. Cînd vă referiți la 
descoperirea unor documente private de-ale lui Margaret, după 
moartea ei, ce-ar putea include acestea, mă întreb ? Ce-a spus 
despre mine? Nu s-ar fi dat în lături de la a distorsiona putintel 
adevărul, ca să-i iasă o poveste, din cîte ştiu eu. 

Cînd am cunoscut eu familia dumneavoastră, în '22, cred că 
nu erati nici măcar născut încă. Cînd l-a cunoscut mătuşa dum- 
neavoastră pe unchiul dumneavoastră ? Ştiţi, avea o slăbiciune 
pentru mine, mătuşa. V-a povestit vreodată despre asta ? Bănuiesc 
că nu şi sînt sigur că unchiul dumneavoastră a fost un bărbat 
pe cinste. Dar, cînd am cunoscut-o eu, era logodită cu explora- 
torul ăla fătălău, un diavol înfumurat, şi cred că i-am părut exact 
bărbatul de care avea nevoie — un bărbat de o onestitate fără 
cusur, mereu în căutarea adevărului, punînd întotdeauna adevărul 
pe primul loc. 

Nici nu ştiu ce nume aş putea să dau acestui caz ! Gîndeşte-te 
numai : a început ca o problemă succesorală, de genul rățuşca 
cea urîtă, apoi a devenit un caz de dispariție, cu mai bine de zece 
clienți diferiți, apoi o crimă dublă, o investigație de împrejurări 
prenupţiale, apoi un caz de recuperare de datorii şi, dintr-odată, 
o cu totul altă crimă dublă. Odată cu închiderea după gratii a 
acelui arab blestemat (ciudat, dar nu-mi amintesc numele lui), am 
rezolvat cel puţin ultimele două crime, şi totuşi mare parte din 
povestea asta nu se leagă nici acum. Ar trebui să dați de urma 
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celui arab; probabil că putrezeşte şi acum în vreo închisoare 
a Li 


egipteană. Poate că acum e dispus să dezvăluie, în sfirşit, unde-a 
ascuns cadavrele şi comoara. 


Bun atunci, să-i dăm drumul : cazul începe în Londra, cartierul 
Mayfair, în mai 1922, după însemnările din dosarul pe care-l am 
aici. Acolo, un ins foarte bogat, pe nume Barnabas Davies, pro- 
prietarul Fabricii de Bere Davies, află de la medicii săi că nu mai 
are decît cîteva săptămîni sau luni de trăit. Tragic. Davies ăsta era 
destul de bătrîn, dar avea o nevastă tînără şi adorabilă şi doi copii 
micuţi. Simţindu-şi sfîrşitul aproape, Davies îşi pune treburile la 
punct cu avocaţii. Cînd treb'şoara-i gata, Davies al nostru sem- 
nează actul, văduva şi puradeii devin putrezi de bogați, iar un 
asociat mai tînăr se alege cu funcţia de conducere a fabricii de 
bere. Dar apoi, peste o săptămînă, Davies, încă în viață, îşi cheamă 
avocații înapoi şi le spune că s-a hotărît să mai facă nişte lucruri 
la care nu se gîndise inițial. 

Deja e 7 iunie acum. Avocaţii se întorc în casa lui Davies, mai 
beau o tură de coniacuri şi iau notițe în timp ce bătrînul le zbiară 
în urechi: familia şi afacerea sînt una, dar acum îşi dă seama că 
trebuie făcut mai mult. Vrea ca lumea să recunoască în numele 
Davies permanenta putere de a face bine. Vrea ca banii lui să se 
ducă pe catedra unui profesor universitar, vrea ca pe banii lui să 
se construiască un spital, vrea să-şi pună numele pe o aripă 
dintr-un muzeu care să conțină picturi ale artiştilor care primesc 
bursa Fundației Davies pentru Artă Modernă, vrea să finanțeze un 
monument al unui regiment care şi-a pierdut aproape toți oamenii 
în război şi Davies vrea să proptească statuia în noile Grădini 
Davies, iar un club de fotbal dintr-un orăşel micuț va deveni FC 
Davies şi a chemat un arhitect care va începe să deseneze pla- 
nurile pentru o grădină zoologică în forma literei D, chiar cînd el 
e pe punctul de a cădea la pat, probabil pentru ultima oară. Davies, 
Davies, Davies peste tot. 

R Şi apoi le dă avocatilor nişte indicații de-a dreptul ciudate. Din 
cite se pare, domnul Davies a ajuns destul de departe pe lumea 
asta. Ca tînăr, lucrase în marina comercială, înainte să-i suridă 
norocul pe ici, pe colo şi să construiască imperiul bazat pe lichidul 
chihlimbariu, deloc rău, de altfel. Probabil că n-ai auzit de Berea 
Davies, fiule. Cred că a fost cumpărată de alt berar după al Doilea 
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Război Mondial, care i-a schimbat numele. Îmi amintesc de o sticlă 
cu o barcă pe ea, poate şi cu un pirat. Oricum, bătrînul şi muri- 
bundul Davies le dă avocaților o listă — o listă destul de lungă, vezi 
tu — de femei de pe tot cuprinsul globului. Femei din Canada, 
Statele Unite, Ecuador şi Peru, din Australia, chiar şi din Rusia, şi 
datele cînd crede că a fost pentru ultima oară în aceste locuri, şi 
ultima oară cînd le văzuse pe aceste femei. Datele merg pînă la 
începutul zilelor lui în marina comercială, cu patruzeci de ani înainte 
în unele cazuri, cu cincisprezece în cele mai recente. Şi iată: 
domnul Davies le spune avocaţilor că unele sau multe sau toate 
aceste femei ar putea foarte bine să aibă copii de la domnul 
Davies. 

Găsiţi cloțele, le spune, şi aflați cu certitudine dacă av pro- 
genituri de la el. Dacă au, nu mai spuneți nici o vorbă, doar mul- 
tumiţi-le mamelor şi plecați în căutarea copiilor. Vorbiţi-le copiilor 
şi prezentați-le următoarea ofertă : Davies îi va lăsa fiecăruia nişte 
bani — bani buni, avînd în vedere că tot ce-a trebuit să facă pentru 
ei a fost să se nască din flori, ceea ce nu-i aşa mare scofală — 
dacă e de acord să facă două lucruri: (a) să nu piseze familia 
Davies din Anglia pentru nici un bănuț în plus, căci familia legală 
încă rămîne o idee deasupra, chiar şi pentru aşa un maniac, şi (b) 
să fie de acord să-şi schimbe numele în Davies. Da, da, ați auzit 
bine, domnule Macy, să-şi schimbe numele. Cel mai bătrîn ar fi 
trebuit să aibă vreo patruzeci de ani, da ? Dar dacă bastardul vrea 
să pună mina pe biştari, o să-şi schimbe numele. Ciţi biştari? 
Suma e negociabilă, le spune Davies avocaților, înmînîndu-le un 
tabel făcut de el: în cel mai bun caz, copiii primesc suma de la 
baza tabelului, dar avocații pot merge pînă la sumele mai mari, în 
funcție de naționalitate şi dacă puradeii au înfăptuit ceva demn de 
luat în seamă sau par pe punctul de a o face. Erau şi ecuații în 
tabelul ăsta, aşa am auzit. Un francez cu o meserie face de 3,5 
ori mai mult decît un marinar argentinian, de exemplu. 

În rîndul avocaţilor se iscă rumoarea, şi nu-i de mirare. Aceştia 
sînt de părere că, dacă nimeni nu l-a căutat pe domnul Davies 
pînă acum şi tot e — n-are rost să ne mai învîrtim în jurul cozii — pe 
punctul de a da ochii cu Sfintul Petru, oricum, n-are nici un rost să 
dezgroape nişte probleme vechi. Pe deasupra, spune un avocat 
în toate minţile, nu-i în avantajul domnului Davies să-i facă pe 
nelegitimii ăştia să-şi ia numele lui bun, dintr-odată. 
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— Ba dimpotrivă, spune Davies. Nu v-aţi prins care-i ideea, 
amicii mei. Copiii ăştia sînt ai mei şi tot ce realizează ei pe lumea 
asta tot al meu e şi ar trebui să-mi poarte numele, pentru că sînt 
miîndru de ei. Vreau ca numele de Davies să dăinuie prin ei şi prin 
ceea ce fac ei. Toţi sîntem Davies, dinastia mea, spune babacul, 
ambalîndu-se de-a binelea. 

— Păi, noi sîntem doar avocați şi nu-i treaba noastră să dăm 
de urma progeniturilor tale abandonate în cele patru zări, spun 
avocații, deşi n-au formulat-o chiar aşa în fața clientului lor plin de 
bani, îmi închipui eu. 

Dar pe acesta nu-l interesează: 

— Găsiți detectivi care să facă treaba, nu-mi pasă cum pro- 
cedați, dar începeți, dați-i o formă legală, faceți un document şi eu 
o să-l semnez. Totul e să vă mişcați repede, n-avem timp, ţineţi 
minte. Dacă e cazul, o să vă semnez actele în alb şi puteți să 
completaţi numele copiilor mai tîrziu — cam aşa a pus domnul 
Davies problema, mai mult sau mai puțin. 

Şi vă aud întrebînd: 

— Cam cite mame posibile erau? 

Ei bine, s-a dovedit că prima listă a lui Davies era una preli- 
minară. Răbojul final s-a tot umflat în zilele care au urmat, pe 
măsură ce berarul grăsan îşi chema înapoi avocații ca să mai 
adauge nume, cînd şi le amintea sau cînd mai găsea semnătura 
vreunei doamne la sfirşitul unui vechi bilețel de amor pe care-l şi 
ardea înainte să-şi facă bagajele pentru întîlnirea cu Atotputernicul. 
Cînd m-au contactat de la Sediu in Filiala Sydney, pe 21 iunie 
1922, lista de posibili puieți Davies se ridica la treizeci şi opt de 
nume şi creştea în continuare. 

Aşa, „Filiala Sydney“ şi „Sediul de la Londra“: ar trebui să vă 
lămuresc ce-i cu ele. Avusesem propria mea firmă, Ferrell Detec- 
tion, pînă în martie 1922, cu cîteva luni înainte de acest caz: 
Cazul berarului promiscuu şi al crimelor din deşert, ei? Vă prinde, 
aşa-i? Nu fusese o afacere prea profitabilă, Ferrell Detection, dar 
aveam darul deghizării şi ştiam să-i fac pe oameni să spună ade- 
vărul sau cel puțin să se vadă cînd mințeau. Eram o puşlama 
destul de curajoasă, ce-i drept e drept. Cunoşteam Sydney-ul ca 
pe propriul buzunar şi n-aveam timp pentru infractorii care se 
credeau genii, pentru că nici unul nu-i geniu, de fapt, domnule 
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Macy. Nu-s mai mult de trei genuri de oameni pe lumea asta, pot 
să vă spun după ani de zile în care am avut de-a face cu ei şi 
poate că nu-s nici măcar trei. 

Apoi, pe 22 martie, am primit oferta de a face parte, cu căţel 
şi purcel, din Trustul Internațional de Investigații Tailor, un concern 
londonez în expansiune, care avea de gind să-şi justifice „interna- 
ționalitatea”. M-am interesat puțin de afacerea lor. Erau conduşi 
de un anume Nicholas Tailor, care era de fapt un ungur pe nume 
Miklos Szabo, căruia îi mersese bine la Londra, devenind genul 
de investigator particular al gentlemenilor, cu accentul lui vag con- 
tinental şi cu aerul de „ştie tot ce mişcă pe lumea asta“. Îmi suna 
bine, aşa că, după un schimb de unități monetare şi o discuție cu 
reprezentantul lor despre cine plătea pe cine şi cînd, am dat jos 
plăcuța pe care scria Ferrell Detection şi am rugat un amic să vină 
să-mi pună una cu Trustul internațional de Investigații Tailor, Filiala 
Sydney. 

Nu mult după tranzacţia noastră, mi s-a încredințat cazul Davies. 
Am primit aceeaşi scrisoare pe care au primit-o oamenii lui Tailor 
din toată lumea, în care avocații din Londra care angajaseră agen- 
ţia domnului Tailor ne explicau sarcina. Avînd în vedere că, evi- 
dent, unul dintre porturile de escală ale bunului domn Davies 
fusese Sydney, eu trebuia să dau de urma unei doamne pe nume 
Eulalie Caldwell care, în 1890 sau '91 sau 1892 sau poate '93 (din 
cite îşi amintea Davies) fusese o tinără frumoasă, fără obligații, care 
trăia singură pe Kent Street (o zonă foarte săracă a Sydney-ului), 
şi-şi cîştiga pîinea făcînd provizoriu pe spălătoreasa. Şi aici se 
terminau informațiile. 

Stimate domnule Macy, nu se întîmplă în fiecare zi ca un detec- 
tiv să plece în căutarea unui moştenitor pierdut şi să ajungă, în 
schimb, să rezolve două cazuri de crimă dublă, unul din ele vechi 
de patru ani. Dar exact asta am realizat. Dacă savurez detaliile 
acestui triumf, dintr-o carieră lungă şi dificilă, presupun că mă veți 
înțelege. 

Kent Street fusese o groapă mohorită în anii '90 ai secolului 
trecut şi nu se schimbase prea tare în bine pînă în '22. Dar nu 
mi-erau străine mahalalele de genul ăsta, era un lucru pe care 
n-aveai cum să-l eviţi în zona mea aleasă de competenţă. În plus, 
ştiind asta, nu împărtăşeam iluzia domnului Davies că fetița lui dulce 
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făcuse un popas acolo, în drum spre o viață mai bună. Dacă mai 
trăia, nu era departe. Asta avea să dureze foarte puţin şi eram 
doar curios să văd cum puteam să facturez sediului de la Londra 
cît mai multe ore şi cheltuieli, avînd în vedere că totul ajungea la 
avocați şi la domnul Davies, în cele din urmă. 

Arhive publice, întrebat în stînga şi-n dreapta, n-a fost mare 
scofală. Două zile mai tirziu, pe 24 iunie, mă aflam într-o casă 
dărăpănată cu apartamente de închiriat, nu chiar pe Kent Street, 
ci două străzi mai încolo. Ce jale, halul în care trăiau bastarzii 
ăştia. Aproape că m-am simţit un pic sfint — oamenii ăştia aveau 
nevoie de banii lui Davies, iar eu mă aflam acolo ca să-l ajut cel 
puțin pe unul dintre ei să spună ce trebuie ca să-i primească. Şhtiţi 
ce vor oamenii de genul ăsta? Un locşor al lor în care să fie 
singuri, să poată să doarmă liniștiți, să se spele. Puţină intimitate. 
N-aveţi idee, domnule Macy, în vilocul dumneavoastră din New 
York. De compasiune, vedeți dumneavoastră, nu prea duc lipsă. 

Aşacă iată-mă într-o încăpere ticsită, încercînd din toate puterile 
s-o aduc în toate simţurile pe femeia asta care arată de şaizeci şi 
cinci, şaptezeci de ani, fără dinţi şi palidă ca o stafie, cu un nas ca 
o varză putrezită, fără altă formă în rest. Domnul Davies trebuie să 
fi fost un marinar tare singur, chiar şi cu treizeci de ani înainte, căci 
femeia asta spune că-i Eulalie Caldwell. (Deşi îmi dă o dată a naş- 
terii potrivit căreia ar avea patruzeci şi nouă de ani. Aşa-s femeile.) 

După cum arată şi miroase locul ăsta, pare că şobolanii vin şi 
pleacă de cîte ori li se năzare, iar zgomotul de la celelalte familii 
din curtea interioară şi de deasupra face să-ţi clănțăne dinții în 
gură. Dacă Davies are o progenitură prin gloata asta, ar trebui să 
aibă vreo treizeci de ani şi sînt cîţiva care se potrivesc profilului, 
dar cine poate spune, căci sînt oameni peste tot care dau buzna 
înăuntru sau ies, zbiară, cară înăuntru sau afară te miri ce gunoaie. 
Sînt şi copii nu mai mari de treisprezece ani, alţii sînt inşi robuşti 
şi furioşi care pretind că muncesc cu ziua, dar nasul meu îmi 
spune că se ocupă de ceva clandestin. Două femei tinere, sli- 
noase, pe care le-am recunoscut ca practicante ale unei profesii 
discrete. N-ai cum să-ţi dai seama cine cu cine se înrudeşte, şi 
nici măcar cine locuieşte acolo şi cine nu. Însemnările mele din 
acea zi spun „Animale murdare“, dar nu ştiu dacă m-am referit la 
paraziți, la animalele de companie sau la oamenii de pe-acolo. 
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Stau deci şi încerc s-o fac pe Eulalie să mă asculte. E clar că 
nu mai e în stare să lucreze, dacă o fi fost vreodată. E terminată, 
iar eu mă rog să reuşesc să-i mai smulg nişte ultime zvicniri de 
activitate cerebrală, cînd în încăpere întră un individ brunet, scund 
şi pricăjit, cu o înfăţişare bolnăvicioasă, îmbrăcat în cămaşă, care 
scoate un codru de pîine neagră din traistă, îi îndepărtează crusta 
şi o aruncă în poala bătrînei. Ea se uită în jos la piine şi dă din 
cap, de parcă ar fi salutat un prieten vechi. Individul stă în spatele 
ei şi se uită la mine. Pare să fie un candidat adecvat pentru 
moştenitorul meu. Întreb: 

— Îl cunoaşte vreunul dintre voi pe un anume domn Barnabas 
Davies ? 

Eulalie holbează ochii la mine, dar apoi continuă să-şi molfăie 
pîinea şi să-şi privească picioarele. Tipul deschide negocierile cu 
un: 

— Şi dacă-l ştim, ce? — la care eu parez cu standardul din 
industrie : 

— Păi, atunci mai am o întrebare pentru tine. 

Îi trebuie un răgaz, aşa că primesc un: 

— Cine eşti mata, de fapt ? — care primeşte întotdeauna răs- 
punsul: 

— Păi, asta depinde, nu? 

În cele din urmă, ajungem la: 

— Ea s-ar putea să ştie de Davies. Dar, dac-o vrea acum omul 
ăsta, e un pic cam tirzior, nu ? 

— Nu se ştie, băiete, eu lucrez pentru nişte oameni foarte 
puternici — iar el stă şi rumegă partea asta un timp şi apoi îi dă 
drumul : da, da, Davies e un nume pe care tînărul îl cunoaşte, dar 
Eulalie încă nu scoate o vorbuliță, în schimb ia o sticlă de bere de 
la tînărul ei. 

Individul începe să scuipe bucățele din poveste, una ici, una 
colo, pe care urmează să le adun eu mai tîrziu şi să le pun cap 
la cap. Tommy ăsta e una dintre progeniturile lui Eulalie Caldwell, 
una dintre cele unsprezece care au văzut lumina zilei şi care au 
supraviețuit primului an. Tommy cunoaşte numele de Barnabas 
Davies numai pentru că Eulalie obişnuia să „trăncănească întruna“ 
despre Barnabas, cînd Tommy era mic. „Barnabas : iubirea vieții 
ei, bărbatul care ar fi făcut-o fericită în Londra, dar n-a fost să fie. 
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Dumnezeule, ce mai cîntec.“ Îmi spun : A fost un caz uşor, mi-am 
găsit băiatul şi acum trecem la fapte, îi schimbăm numele şi gata. 
Dar nu: următorul ei bărbat era tatăl lui Tommy, care-a stat pe-acolo 
mai mult decît stătuse Davies, trăind cu ea şi cu copiii timp de 
citeva luni din viața lui Tommy, ba chiar întorcîndu-se mai tirziu 
spre a deveni tatăl copilului numărul patru, dar n-avea nici pe 
departe „calitatea“ misteriosului Davies, care venise şi plecase ca 
vîntul, promițind, pe cînd se îmbarca pe vas, să se întoarcă după 
frumoasa de nouăsprezece ani cu (pe) care îşi petrecuse un 
weekend. Dar nu, se pare că Tommy e copilul numărul doi. Are 
o soră bună (copilul numărul patru) şi o turmă de frați vitregi, istorii 
tragice pe care acum vrea să mi le împărtăşească, dacă tot sînt 
acolo şi are impresia că l-am întrebat, şi pe care le-am ascultat 
fără interes, avînd în vedere că nu aveau legătură cu afacerea 
mea: un recital lung şi plictisitor, plin de copii morți la naştere, 
foame, promisiuni de promovare încălcate ale cine ştie cărui lingu- 
şitor mincinos, ici o prostituată refractară dar profitabilă, colo un 
mariaj nefericit, un băiat mort la Gallipoli, altul care lucrează undeva 
în nord, pînă la puştoaica de treisprezece ani care stătea chiar în 
fața mea (fără nume în dosarele mele). 

Desigur, al naibii de fadă toată povestea asta, cum e sărăcia 
întotdeauna, şi cînd Tommy a terminat de cîntat melodia, iată că 
am reuşit să ne întoarcem la întrebarea principală. Unde era fra- 
tele vitreg mai mare al lui Tommy, fiu al lui Davies, copilul numărul 
unu al lui Eulalie ? Şi abia acum îşi ridică şi Eulalie privirea către 
mine şi începe să scoată nişte sunete ciudate şi iat-o că plînge, 
vreau să spun că îi curge nasul ca un robinet şi buzele îi tremură, 
deşi nu se vede nici o lacrimă. 

— Of, Paul, spune ea, şi nici nu vă puteți imagina cît de furios 
pare Tommy — nu pe mine, ci pe hoaşca beată din fața lui, care 
a reuşit de-abia acum să lege două cuvinte. 

— Tacă-ți gura, ai înțeles ? Cară-te şi fă curat pe undeva, curvă 
împuţită — şi femeia iese hohotind din cameră, cu fata mai tînără 
pe urmele ei, care-l înjură pe Tommy. 

Şi iată-ne înapoi la povestea violentă, gifiită, a micuțului Tommy : 
Paul Barnabas Caldwell era cu „un an-doi' mai mare ca Tommy, 
deci se născuse în 1892 sau 1893, ceea ce se potrivea cu soco- 
telile mele. Tommy îl ura pe Paul. În copilărie îl iubise, desigur — 
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e fratele tău mai mare, îl iubeşti şi ţi se face milă de el cînd ia o 
scatoalcă de la mama sau de la bărbatul din casă (o piesă mobilă, 
evident) sau de la Bowlex (Dowlex ? Sper că desluşesc cum tre- 
buie ce-am scris aici) — dar Paul a crescut repede şi a început 
să-şi facă simțită prezenţa : începuse s-o lovească şi el pe Eulalie, 
înainte să-şi ia tălpăşița pentru ultima oară. Şi Paul era bun la 
şcoală, fapt surprinzător, chiar şi cînd era mititel. Lui Tommy nu-i 
convenea chestia asta, totuşi: Paul era singurul care avusese o 
şansă cu şcoala, o şansă reală, avînd în vedere că Eulalie mai 
putea lucra cîte puțin pe atunci, mai putea face niscaiva bani, aşa 
că Paul a reuşit să meargă la şcoală „regulat, nu din an în Paşti“, 
în vreme ce frații săi se duceau cînd şi cînd, ajutîndu-şi mama la 
treburi şi renunțînd la carte de îndată ce statul zicea că erau gata. 
Şi mai grav era că Eulalie le spunea întotdeauna lui Tommy şi 
celorlalți copii că Paul era special pentru că tatăl lui Paul era 
special, ba i-o mai arunca şi tatălui lui Tommy: 

— Tu nu eşti Bamabas Davies. 

Tommy îmi spunea toate acestea cu o uimire încrincenată, 
tăcută: 

— Dar Paul nici măcar nu era recunoscător pentru asta. 

Avea obiceiul s-o facă pe Eulalie curvă şi ratată, îi spunea că 
nu-i mama lui, că nu era o femeie adevărată şi ieşea apoi pe uşă 
ca să-şi viziteze ceilalți prieteni. 

— lar pe mine nu mă lua niciodată, spune Tommy, nu m-a luat 
nici măcar o dată cu el, nu mi-a arătat niciodată cărțile şi pozele 
lui, se uita la mine ca la un gunoi pentru că tatăl meu nu era 
domnul Davies al tău, ci numai bietul Tom de la crîşma din colt. 
Dar i-am făcut-o odată, ride Tommy, dezvelindu-şi puținii dinți 
rămaşi, i-am tras-o zdravăn. l-am şterpelit odată una din cărțile 
împrumutate de la bibliotecă, una şmecheră tare, am luat-o şi 
i-am arătat-o lui Rowler (Bowlex ?). Paul a mîncat o bătaie soră cu 
moartea în ziua aia. A fost o privelişte pe cinste. 

Ei bine, domnule Macy, vă puteți imagina că era un spectacol 
obositor — minciuni răuvoitoare, amintiri neînțelese şi pline de 
autocompătimire — dar era ceva ce puteam înțelege şi suporta, 
atîta timp cît aveam să-mi rezolv treaba. A trebuit să înghit un 
morman de mărturisiri din astea, înainte să-l calmez pe tînărul 
Tom suficient cît să-mi răspundă: unde era Paul Davies acum? 
Greşeala mea a mai stimit o furtună: 
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— Nu-i Paul Davies, e Paul Caldwell, m-ai auzit? Numele de 
Caldwell e destul de bun pentru el, e norocos să-l poarte. 

— Bine, Paul Caldwell atunci, Tom — unde-i? 

Pînă la urmă se pare că Paul a dispărut pe cînd Tommy avea 
treisprezece sau paisprezece ani. Nici o vorbă de cînd a plecat. 

— Eulalie a fost distrusă, spune Tommy. Avea nevoie de el. El 
urma să fie bărbatul în casa asta, şi eu trebuie să mai aud şi 
acum cum că nu sînt fiul lui Bamabas Davies. 

— Şi de-atunci? Din 1907, să spunem? 

— Da, bolşevica aia, cum o cheamă, bibliotecara aia nebună, 
a venit pe-aici într-o zi, în '18 sau în '19, decentă şi superioară şi 
dezgustată de noi, şi ne-a arătat o scrisoare venită de la armată 
care spunea că Paul dispăruse, caporal era, şi că „nu exista nici 
o altă informație”. Noi nici măcar nu ştiam că plecase la război. El 
dispărut şi Mick mort pe plaja aia din Turcia, mama naibii, Eulalie 
a plîns o lună întreagă, fir-ar să fie. Şi-acum, pentru numele lui 
Dumnezeu, ce vre; de la noi? 

Notițele mele consemnează: „Două ore şi jumătate cu ani- 
malele alea. De facturat la Londra zece ore“. Nu era nici o problemă, 
Macy, avînd în vedere că Londra avea să factureze avocaților 
douăzeci, iar aceştia aveau să-i factureze lui Davies patruzeci, 
ceea ce şi merita nenorocitul ăla care abandonase atîtea femei 
disperate. Poţi să-ți închipui, Macy ? În toată lumea, detectivi ca 
mine îşi băgau nasul şi scurmau rănile deschise ale unor familii 
nefericite sau femei abandonate. Probabil că s-ar fi putut aduna 
un oraş întreg de scene patetice, stridente ca aceasta, care se 
petreceau pe tot cuprinsul lumii chiar atunci, exact în acel moment, 
pentru că domnul Davies fusese un lup hapsîn în tinereţe şi acum, 
la bătrîneţe, voia să fie iubit pentru asta. 

În notițele mele mai scrie: „Angajat de Tommy Caldwell să îi 
aduc orice veste despre adresa lui Paul Caldwell sau despre loca- 
ţia mormiîntului său, urmînd ca acesta să-mi achite cheltuielile“. 
Aveam un al doilea client pentru ceea ce devenise acum cazul 
Paul Davies/ Paul Caldwell, deşi mă îndoiam serios de intenţia 
acestuia de a plăti. 


Domnule Macy, am dormit ca un prunc azi-noapte, neîntors şi 
fără vechile coşmaruri. Numai şi pentru atîta lucru trebuie să vă 
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mulțumesc. Să ştiu că lucrăm împreună la acest memoriu, 
deschizînd din nou vechiul caz, explicîndu-i logica şi structura, 
comunicînd lumii întregi ce-am realizat eu. Mă simt un om nou. 
Ba chiar am mîncat un mic dejun întreg azi-dimineaţă, am înghițit 
toată otrava asta de aici şi a fost foarte bună. Aseară, înainte să 
ațipesc, mi-am scos şi celelalte cutii cu dosare de sub patul de 
fier şi am frunzărit vreo două dintre cele mai strălucite, deşi 
putregaiul de lîngă mine s-a plîns de lumina aprinsă şi chiar a 
chemat un infirmier care m-a silit s-o sting — nu mai contează 
asta. După ce îl rezolvăm pe ăsta, dumneata şi cu mine, cred că 
ar avea succes la cititori cel pe care l-am denumit Frumoasa fală 
moartă. („Nu ratați încă o aventură cu Ferrell şi Macy, luna 
viitoare!) 

Deci, cazul Bamabas Davies era închis, da? Aveam numele 
copilului lui Davies din Sydney: Paul Caldwell, născut în 1893. 
Aveam un profil al personalității lui pînă la virsta de paisprezece 
ani: probabil o inteligență peste medie, dar cu miînia copilului 
abandonat, prins în capcana sărăciei. În afară de asta, nu ştim ce 
fel de copil a lăsat domnul Davies în urmă cînd s-a urcat pe vas 
şi s-a încheiat la pantaloni. Ştim că băiatul a plecat să lupte în 
război şi nu s-a mai întors acasă. Dispărut, domnule Macy, însemna 
că n-au putut să trieze terciul de cadavre din noroiul francez sau 
de pe plaja din Turcia sau din Canalul de Suez. lar de la Melboume 
te declarau mort după ce erai dispărut de o vreme. Cred că prin 
'19 sau prin '20 au spus că nimeni nu mai era dispărut — toate 
dosarele de dspăruț; au fost reetichetate ca dosare de mori Prin 
urmare, din punctul de vedere al autorităților, Paul era mort, deşi, 
dintr-un motiv sau altul, nimeni nu le-o comunicase încă lui Eulalie 
şi lui Tommy. Oricum, caz închis, mă gîndeam eu. 

Dar apoi m-am gîndit mai bine, domnule Macy, şi, după cum 
veți vedea dumneavoastră şi cititorii noştri, a fost o socoteală 
ageră şi dramatică. De ce să închid cazul ăsta? Puteam să îl 
tărăgănez ore în şir încercînd să obțin detalii despre viața lui Paul 
Caldwell şi despre serviciul lui militar, pe care să i le trimit mîndrului 
său tată. Într-adevăr, n-avea un moştenitor căruia să-i dea bani, 
probabil, dar „dispărut“ nu-i chiar „mort“, aşa că de ce să nu vedem 
ce găsim ? Şi, dacă era mort, poate că era erou de război şi putea 
să fie renumit postum, să devină bravul. Paul Davies, viteazul 
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martir de la Ardennes, iar berarul gras, de pe patul lui de moarte, 
putea să-şi cumpere o bunătate de fiu-erou mort, şi cam cît ar fi 
valorat asia în tabelul lui, şi cine urma să încaseze prin testament 
banii ? Mintea îmi mergea repede, intrasem din nou în joc, iar 
ultima verigă din Londra avea să plătească pentru o vacanţă pe 
cinste. 

Acum trebuia să trag nişte sfori ca să arunc o privire pe dosarul 
militar al lui Caldwell. Era ținut sub cheie la Melbourne, nici măcar 
familiile nu aveau voie să vadă documentele. Nici în ziua de azi nu 
au. Chiar şi Davies de la Londra, în calitatea sa de rudă cea mai 
apropiată, n-ar fi primit decît o scurtă scrisoare consemnînd moar- 
tea şi ultimul grad. Dar dacă vreți muncă de detectiv, domnule 
Macy, vă trebuie o rețea de indivizi serviabili. Dacă aveți aşa ceva, 
e cel mai simplu lucru din lume: un ins care mi-e dator îl ştie pe 
altul care se ocupă de nişte fete în Melbourne şi una dintre ele a 
lucrat pentru un tip care-l ştia pe unul care lucrează în biroul 
arhivarului de la Ministerul Apărării şi individul ăsta îi rămăsese 
dator primului tip, ca acesta să nu pomenească la Apărare că al 
doilea individ petrecuse momente intime cu cine ştie ce fată 
necorespunzătoare (ca să nu spunem pe şleau aborigenă), şi se 
mai mişcă şi nişte bani (facturabili drept o cheltuială în contul 
Barnabas Davies, fără îndoială, şi diminuîndu-se pînă la des- 
tinatar) în jos pe linia asta de indivizi anonimi dar serviabili, aşa că 
nişte notițe mizgălite o apucă în sus pe aceeaşi linie, şi acum e 
deja 7 iulie, iar eu copiez îngrijit notițele în dosarul meu şi adaug 
primele nelămuriri personale, rezultînd textual : 


Paul Caldwell. Născut în 1890 (Tommy spusese 1893). S-a înrolat 
voluntar în infanterie (de ce ?) în octombrie 1916, cu hotărîrea 
(luată de cine ?) ca serviciul lui să fie limitat în întregime la Egipt, 
atîta vreme cît Armata Imperială Australiană era prezentă acolo, 
datorită unor cunoştinţe speciale şi anumitor circumstanţe (care ?). 
Înrolat ca soldat (dacă avea cunoştinte speciale, de ce numai 
soldat?). Detaşat în trupele de infanterie de la Tel el Kebir, Egipt. 
Promovat de două ori şi citat de două ori pentru merite deosebite, 
cu o scrisoare de recomandare la dosar de la căpitanul englez 
H.S. Marlowe. (De ce să-şi bată capul un căpitan britanic cu un 
amărit de australian ?) Dispănut în timpul unei permisii, la 12 
noiembrie 1918. Localnici din sud, de la Deir el Bahri (la 800 de 
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kilometri de tabăra lui), descoperă mai apoi puşca lui Caldwell şi 
plăcuțele de identificare ale lui Caldwell şi ale sus-menționatului 
Marlowe. (Un ofițer britanic şi un australian aflați în permisie 
împreună ?) Gradul la sfîrşitul serviciului militar : caporal. Statutul 
de Dispărut schimbat în Mort în dosarul final închis pe 29 iunie 
1919. 


Pentru că era ofițer britanic, dosarul căpitanului Marlowe era 
păstrat frumuşel la Londra, aşa că trebuie să ne mulțumim cu atît 
pentru moment, bunul meu Watson. Acum, întrebările pe care 
le-am inserat printre notițele mele în acea zi sînt doar cîteva dintre 
cele care ar trebui sa se ivească în mintea unui investigator lucid 
căruia i-a fost prezentat acel rezumat. O să vă las pe dumnea- 
voastră să numărați ciudățeniile ascunse în acele 134 de cuvinte, 
pentru că se înmulțesc repede, ca iepurii. lată un cadou, totuşi, 
pentru cazul în care nu staţi prea bine cu istoria. Războiul s-a 
încheiat pe 11 noiembrie 1918, în ziua dinaintea dispariției lui Paul. 

Încă un element din dosarul băiatului: „Ruda cea mai apro- 
piată: doamna Emma Hoyt, de la Compania de Amuzament a 
Fraților Hoyt S.R.L., Sydney". Nici vorbă de Eulalie Caldwell sau 
de fratele Tommy; nu-i de mirare că primiseră vestea de la terți: 
nu fuseseră menţionaţi la înrolarea lui Paul. Rudele apropiate se 
pare că fuseseră o problemă complicată pentru băiatul nostru. 
Trebuia să mă consult cu avocații: se putea oare ca moştenirea 
Davies să aparțină acestei noi rude apropiate, dacă Paul Caldwell 
era mort şi oarecum retroactiv rebotezat Paul Davies? 


Bună dimineața, domnule Macy! Continuăm ? Bine. 

Desigur că-mi aminteam de Compania de Circ a Fraţilor Hoyt 
— dar, înainte de asta, îl aud pe nerăbdătorul domn Macy scîncind: 

— Ce legătură are povestea asta grozavă cu sărmana mea 
mătuşică nedreptăţită şi cu unchiul meu dispărut? 

Foarte mare, domnule Macy, în toate privințele. Aveţi răbdare. 
Şi aveți puțină încredere în povestitor, bine ? 

Deci: desigur că-mi aminteam de Compania de Circ a Fraților 
Hoyt, dar am fost surprins să constat că încă mai exista, atunci 
cînd m-am dus să mă interesez de Emma Hoyt la casa de bilete 
a circului, pe 8 iulie 1922. 
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— Tocmai se pregăteşte să intre în arenă, spune mustăciosul 
chel şi fără cămaşă de la casă. Primeşte admiratori după spec- 
tacol, dar hai să-ți dau un sfat, prietene : sînt mai multe şanse să 
stea de vorbă cu tine dacă ştie că i-ai văzut numărul. 

— Începe acum? am întrebat, uitîndu-mă la cîmpul care ne 
înconjura, la cortul galben încovoiat şi la cei trei sau patru oameni 
care se învîrteau pe lîngă nişte caravane. 

— Începe în cinci minute. Ai noroc. 

Am plătit un bilet pentru rîndul din față şi cheliosul s-a grăbit 
să-mi rupă biletul pe care tocmai mi-l vînduse, iar apoi m-a condus 
la locul meu, trăgînd prelata în urma noastră. Am numărat oamenii 
din public: mai erau doar şapte în afară de mine, deşi existau 
bănci goale şi tribune şi un rînd de divane mari, cu mese în față 
— locuri pentru vreo 300 de persoane. Plasatorul m-a aşezat pe 
locul meu, apoi a luat-o în jos pe culoarul gol, a păşit peste zidul 
de lemn roşu scorojit din fața mea, a deschis o poartă din gardul 
înalt de metal care înconjura arena plină de nisip, a încuiat poarta 
în urma lui şi a pus mîna pe un megafon. Pantalonii lui roşii de 
catifea aveau turul alb. 

— Doamnelor şi domnilor, răcni el, plimbîndu-se în cerc şi 
privind peste creştetul meu la nişte mulțimi de demult. 

Terminîndu-şi remarcele introductive, şi-a desfăşurat biciul şi a 
ridicat o trapă din spatele cuştii. Trei tigri monstruoşi s-au furişat 
înăuntru. Cheliosul nostru s-a apucat leneş să-i facă să sară unul 
peste altul, să se rostogolească pe spate, să țiîşnească printr-un 
cerc de metal, lucruri pe care aceştia le îndeplineau apatici, dar cu 
izbucniri bruşte de rebeliune miriitoare, pe care biciul nu le reprima 
prea rapid. În încheierea numărului, i-a pus pe tigri să se întindă 
pe jos, nu fără împotrivire, şi a deschis din nou trapa din spatele 
cuştii. Acolo, luminată dramatic din spate, era o siluetă ciudată 
şi micuță, care s-a dovedit a fi un pinguin care a intrat pe scenă, 
cu mers legănat. Pasărea a dat ocol tigrilor culcați, apoi s-a 
plimbat alene dus şi întors pe spinările lor, iar apoi i-a făcut să 
se „rostogolească precum buturugile“, păşind pe burţile lor, în 
vreme ce tigrii se tăvăleau sub el. În cele din urmă, pinguinul s-a 
dat jos, a făcut un tur al arenei ca să-şi culeagă aplauzele şi s-a 
apropiat de cei trei tigri ca să-i pupe pe fiecare dintre ei pe nas 


(dat în prealabil cu miros de hering, fără îndoială). Copiii au căscat 
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gura şi au rîs. Era un spectacol pe cinste, îmi închipui. Cînd ieşea 
bine. 

Astăzi, totuşi, a treia felină se săturase : cînd sărutul cu miros 
de peşte i-a măturat botul schimonosit, mustăcios, s-a văzut ca 
prin ceaţă o labă galben cu negru şi apoi pinguinul s-a uitat în jos 
la cele trei dungi roşii de pe pieptul alb cu uimirea unui bogătan 
care şi-a vărsat vin roşu pe cămaşa de seară. Şi-a ridicat ciocul, 
uimit. S-a uitat la îngrijitorul leneş care-l dresase, care-l convinsese 
să facă de două ori pe zi această escapadă, şi care era şi el mirat 
de indisciplina tigrului, ridicînd acum biciul şi strigînd la felină, dar 
prea tîrziu. Laba a mai lovit o dată, iar pinguinul brusc decapitat 
s-a clătinat de-a-npicioarelea, dar n-a căzut în față, pentru că laba 
cealaltă a felinei îi ţintuia labele în nisip. Tigrul era pe punctul de 
a savura gustarea pe care tocmai o destupase, cînd a simtit biciul 
pe spinare şi s-a întors cu un răget la bărbatul care-l biciuise şi-l 
hrănise încă din zilele lui de tigrişor. 

— Nu-mi arăţi tu mie colții, băiete! strigă vînzătorul meu de 
bilete, croindu-l serios cu biciul. 

Şi doar în acestmomentcei doi copii din public şi-au dat seama 
că pinguinul ale cărui giumbuşlucuri tocmai le admiraseră nu era 
tocmai bine, cînd capul său, cu ochii ca mărgelele şi cu o expresie 
derutată, a ajuns pe zidul de lemn roşu aflat cu cîteva rînduri în 
fața lor. 

Din motive pe care doamna Hoyt mi le-a explicat mai tîrziu ca 
fiind o chestiune de disciplină pentru fiare şi de siguranță pentru 
stăpiînii lor, felinele au fost obligate să repete tot numărul fără 
cusur, înainte să li se permită să iasă din cuşcă şi să-şi primească 
răsplata de came. În timp ce copiii suspinau, iar părinţii lor le 
spuneau: „Gata, gata, e doar o şmecherie“, tigrii, iritați şi mîrîind, 
şi-au luat de la capăt sarcinile şi s-au ghemuit la porunca stă- 
pînului. Din nou salturile, rostogolirea, săriturile prin cerc. Din nou 
s-au întins cu toții, cu fața înainte. Din nou trapa din spate s-a 
ridicat. Din nou silueta dramatică a individului îndesat, cu nasul ca 
o banană. Şi din nou un pinguin dresat a intrat în mers legănat, 
aşteptîndu-se la aplauze şi la un peşte proaspăt. Ce-o fi gîndit 
acest al doilea pinguin cînd a trecut pe lîngă momiia decapitată, 
plină de praf, a colegului său, n-aş putea spune. 
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— Nu! Nu! Zboară ! Fugi! striga băieţelul din stinga mea. 

Am menționat acest episod, domnule Macy, numai ca să ilus- 
trez starea circului în 1922, căci apoi am urmărit doi contorsionişti 
chinezi, între două virste, încovoindu-se în cele mai ciudate forme, 
spre disconfortul publicului. Am urmărit un singur trapezist, împo- 
dobit cu paiete, legănîndu-se apatic cîteva minute, ca apoi să-şi 
dea pur şi simplu drumul în plasă şi apoi la podea şi să-şi scoată 
costumul în timp ce se îndepărta. În tot acest timp, un bărbat de 
vreo şaizeci de ani, vizibil descurajat, a cîntat la o pianină dezacor- 
dată. Din cînd în cînd, murmura cu o seriozitate căznită către 
copiii speriați: 

— Ah, la circ! E magic, pur şi simplu magic. 

— E de formație clasică, să ştiţi. Mai demult, pe vremea lui 
Paul, dirija orchestra noastră de zece instrumente, mi-a spus mai 
tîrziu ruda desemnată de Paul Caldwell, Emma Hoyt, cu chipul 
veştejit. 

Afacerea ei îşi dădea duhul, desigur. Cred c-a mai reuşit s-o 
țină în frîu vreo săptămînă, dar eu asistasem la convulsiile agonice 
ale Companiei de Circ a Fraţilor Hoyt. 

„În vremurile bune“, îşi începea ea majoritatea propozițiilor, sau 
„Cînd trăia soțul meu, Boyd“, sau, cel mai interesant, „Lui Paul i-ar 
fi părut tare rău să vadă că lucrurile se sfirşesc aşa“. 

O femeie în jur de patruzeci şi cinci de ani, nu lipsită de farmec, 
încă îmbrăcată ca un major dintr-o armată viu colorată, cu părul 
blond prins sub pălăria roşie, cilindrică. Aprindea țigară de la țigară, 
dar nu le fuma. Rulota ei privată mirosea a parfum, a cîinii ei 
dresați şi a baligă de animale sălbatice. 

Era dornică să vorbească despre Paul Caldwell. l-am spus că 
se putea să fi moştenit nişte bani de la el, dar ea m-a mustrat: 

— Imposibil. E doar dispărut. 

Notițele mele sînt compilate pentru a-ți uşura lectura, mai mult 
sau mai puțin aşa cum trebuie că au fost spuse. (Crezi că ar 
trebui să prezentăm poveşti şlefuite, cu discuţii lungi, sau doar 
fragmentele din notițele mele ? Varianta din urmă e probabil mai 
„adevărată“, cred, dar cititorul vrea să simtă că i se întîmplă lui, 
dacă înţelegi ce vreau să spun, Macy.) 

— Vizita dumneavoastră stîrneşte atîtea amintiri dificile, dom- 
nule Ferrell. Paul a fost cel mai minunat lucru de care a avut parte 
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vreodată acest circ, atît de tare iubea tot ce făceam noi aici. M-am 
gîndit la el zi de zi, acolo, departe, în război, cum lupta exact 
pentru asta, pentru magia circului nostru. O, nu mă înțelegeți 
greşit, ştiu că şi nemții au circuri bune, dar kaizerul, că nu era 
mare entuziast, sînt sigură. Noi, oamenii liberi, apreciem nişte 
lucruri pe care cei de teapa lui nu le-ar tolera niciodată. 

l-am scris lui Paul atunci cînd Boyd şi-a încheiat socotelile cu 
această lume, i-am spus că voi face totul ca să mențin circul în 
formă pînă cînd se întoarce el. Avea să fie al lui, dacă voia, după 
război. El ar fi putut să-l pună pe picioare. Atit era de devotat. 

Desigur, o să vreți să auziți despre începuturi. Paul a venit la 
noi cînd avea nouăsprezece sau douăzeci de ani. Boyd îl desco- 
perise, spunea că are un talent nativ extraordinar. Îl observase pe 
Paul prin piață şi-l urmărise puțin, clandestin, îl privise în acțiune. 
Apoi se prefăcuse că merge în fața lui Paul, neştiutor, se făcuse 
că se apleacă să se lege la şiret şi, cînd s-a ridicat în picioare, l-a 
apucat pur şi simplu pe Paul de încheietură şi şi-a recuperat 
portofelul. Desigur, o vreme, Boyd s-a prefăcut că e polițai, înțe- 
legeți de ce, să bage un pic frica în Paul. Dar apoi Boyd s-a tras 
deoparte şi i-a arătat diverşi oameni, ca să vadă dacă Paul putea 
s-o facă la cerere. Boyd era emoționat cînd a venit cu el la tabără 
în acea zi. Şi ce băiat frumos era, şi aşa de deştept cum nu mai 
văzusem. Fusese bibliotecar, sînt sigură că ştiţi. 

Să-l fi văzut cînd l-a adus Boyd la noi! Uneori, în genul ăsta de 
mediu în care trăim noi, vezi cum se luminează un chip, domnule 
Ferrell. Vezi ceva molipsitor cum se întinde peste anumiți oameni. 
Paul era ca un băiețel. Voia să pună mîna pe toate animalele, 
inclusiv pe tigri. Asta te fascina la el, să ştiţi. Ştia atît de multe 
despre cîteva lucruri, era cît se poate de inteligent, dar, pe de altă 
parte, nu ştia lucrurile cele mai simple. S-a plimbat prin tabără. A 
intrat în cort, iar eu l-am urmat. A privit în sus la trapeze şi la toate 
scaunele. 

„E prima oară cînd vezi un circ, Paul Caldwell? Ai vrea să 
lucrezi cu noi?" N-aţi mai văzut aşa un om fericit, şi atît de frumos. 
„La circ?" M-a întrebat dacă ştiam de un musculos italian, un 
artist de circ de care auzise cîndva. „La circ“, şoptea în continuare, 
de parcă se trezise pe Lună. Ştiam perfect cum se simțea. 
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— Şi cînd a devenit amantul dumneavoastră, doamnă Hoyt? 

— Eu eram măritată cu Boyd, domnule Ferrell. 

— Dar am impresia că domnul Hoyt era mult mai bătrîn. 

— Ştiţi, Boyd era clovn. Profesional, vreau să spun, de mese- 
rie. Te făcea să rizi de nu te vedeai. Făcea mutra de „ruşinat“ 
cînd, de exemplu, era prins încercînd să-i fure unui bărbat cravata, 
închidea ochii clipind îndelung şi ridica din umeri de parcă era un 
clovn rău, rău, neascultător, şi oamenii erau înnebuniţi de plăcere. 
Oamenii îl iubeau. În afara arenei, era mai rece. 

Boyd l-a pus pe Paul să curețe cuştile, să vîndă bilete, să 
conducă oamenii la locurile lor. Era nevoie de asta, desigur, să 
conducă oamenii. În felul acesta îi putea aşeza pe cei care-şi 
țineau portofelele în pantaloni pe băncile de sus, ca să ajungă la 
ele de jos în timpul spectacolului. A interpretat şi el de cîteva ori 
un număr şocant de magie şi dramă pentru spectacolul de seară. 
Boyd credea că ar trebui să încercăm numere mai sofisticate, aşa 
că, în deschiderea spectacolului, după antract, Paul ieşea în arenă 
îmbrăcat ca un explorator în junglă şi făcea un soi de pantomimă 
în care chipurile se lupta cu nişte atacatori, cinci indivizi mai solizi 
costumați în negri din junglă. Aceştia îl dovedeau în cele din urmă, 
îl legau şi apoi unul dintre ei aducea un şarpe. Nu unul periculos, 
doar unul dintre pitonii mai mari, şi îl înconjurau şi dănțuiau în jurul 
lui şi fluturau şarpele pe-acolo şi se aplecau deasupra lui, aşa că 
publicul nu vedea ce se întîmplă, dar le dezlănțuisem puterea 
imaginației! Apoi nemermnicii negri fugeau care încotro, unul dintre 
ei ascunzînd şarpele sub haină, ca să nu-l vadă publicul, şi aceştia 
nu-l vedeau decît pe Paul legat la pămînt, zvircolindu-se în chinuri 
groaznice, înțelegeți dumneavoastră, şi apoi se zbate şi-şi eli- 
berează un braț, pe care şi-l duce la piept, deschide cămaşa şi... 
şi pieptul îi plesneşte şi de-acolo iese capul şarpelui! Vai, era un 
spectacol înfiorător, şi unele femei leşinau, şi se stingeau luminile, 
şi cînd se aprindeau din nou Paul îşi făcea reverența. Trebuia s-o 
facă atunci, înainte de chemarea la rampă de la sfirşitul spec- 
tacolului, pentru ca oamenii să vadă că era viu şi nevătămat. 
Aveam un public extrem de numeros pe vremea aceea, înainte de 
prostia lui Boyd. lar Paul aducea atît de mulți bani! Putea să pună 
Portofelele la loc, după ce fuseseră pe jumătate golite, aşa că 
rareori aveam plîngeri. 
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Boyd, totuşi, gîndea ca dumneavoastră. Era atît de convins că 
băieţelul ăsta era amantul meu. Aşa că stătea toată ziua bună 
ziua cu tigrii, aruncîndu-le hălcile de came cu o mutră încrîncenată. 
Dar ce-şi închipuia el că o să se întîmple? Că poliția avea să-l ia 
pe Paul de lîngă mine, pe cuvîntul lui, fără să spună publicului că, 
la Circul Hoyt, mişună hoţii pe sub scaunele lor ? 

L-au arestat în timpul spectacolului, fără mare tam-tam, eu nici 
măcar n-am ştiut cînd s-a petrecut. Primul semn a fost cînd indi- 
genii cu şarpele au trebuit să inventeze un soi de dans între ei şi 
apoi au plecat cu tot cu şarpe, lăsînd publicul derutat şi uitîndu-se 
la ceasuri, şi apoi Wang şi Songchuck s-au cățărat în virful prăjinii, 
contorsionîndu-se unul deasupra celuilalt. „Ce crezi că s-a întîm- 
plat cu Paul?“ l-am întrebat pe Boyd după spectacol, dar el a 
continuat să fumeze cu o privire ciudată. Şi mi-am dat seama. „Ce 
i-ai făcut?" Mi-era teamă să nu fi făcut ceva îngrozitor cu tigrii. 
„Bătrîn nemernic ce eşti, spune-mi ce-ai făcut?“ Nu voia să-mi 
răspundă şi au trecut cîteva zile bune pînă cînd am dat de Paul, 
dar apoi n-au vrut cei de la poliție să mă lase să-l văd. M-am ținut 
cîteva săptămîni bune de capul lor, bătînd în fiecare zi la uşa 
acelui inspector grosolan. Dar nu voiau să mă lase să-l văd. Şi 
apoi, într-o zi, trecuseră mai multe săptămîni, mi-au spus că ple- 
case, că se dusese la război ca să scape de închisoare. 

— l-ați scris atunci cînd a murit soțul. 

— Asta era în 1917. Şi ca să-i spun că nu l-am trădat, că nu 
eu îl turnasem. Mi-era atît de teamă că o să dea vina pe mine. Nu 
ştiam unde să trimit scrisoarea. Am trimis-o la Ministerul Apărării. 
N-am primit nici o veste, pînă cînd am primit notificarea că era 
dispărut. Mă declarase pe mine ruda cea mai apropiată, de aceea. 
Abia atunci, în cele din urmă, mi-am dat seama că nu era supărat 
pe mine, că mă mai iubea. Şi exact în aceeaşi clipă aflam că îl 
pierdusem. 

Totuşi, mă gîndeam că trebuie să-i găsesc adevărata familie. 
M-am dus la bibliotecara aceea îngrozitoare, Paul îmi povestise 
totul despre ea. Avuseseră o relație, oh, /nf/7mă, vedeți dumnea- 
voastră, nu prima lui /ubire, mai degrabă fusese vorba de o femeie 
mai în vîrstă care profita de sărmanul băiat aflat la ananghie. Dar 
măcar ea avea să ştie unde să dau de rudele lui de sînge. Mai 
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tîrziu, am primit o a doua scrisoare de la Apărare în care-mi 
spuneau că schimbaseră statutul de la Dispărut la Mort, dar nu-i 
găsiseră cadavrul, nici nimic altceva, era doar o chestiune de 
terminologie, pentru dosar. Atît de mult îmi doresc ca el să găsească 
circul aşa cum l-a lăsat... sărmanul pinguin... 

Domnule Macy, povestea noastră de astăzi se termină cu o 
femeie de circ suspinînd după iubitul ei mort şi după circul ei mort 
şi după o pasăre moartă. Am aşteptat un timp ca să fiu sigur că 
îşi revenise, dar după cîteva minute, cum nu se întrevedea o ieşire 
la liman, mi-am văzut de drum. 

După două sau trei zile, am primit o scrisoare: 


Domnule Ferrell. Vizita dumneavoastră de ieri a fost foarte 
tonică pentru o femeie obosită ca mine. Mi-aţi linişti cugetul 
împărtăşindu-mi orice informație definitivă pe care reuşiți să o 
dezvăluiți, cu privire la Destinul lui Paul. Aş vrea să vă angajez, 
dacă aşa se procedează în aceste cazuri. Dacă îl găsiți în viață 
şi dacă stă departe de noi, printre cei Dispăruți, din motive 
personale, vă rog să-l asiguraţi că nu l-am Trădat, că n-aş face-o 
niciodată şi că îl iubesc. Dacă a pierit pe vecie, vă rog să îmi 
spuneți ce s-a ales de el. Nu mi-au rămas prea multe aici. M-aş 
duce oriunde pentru el — vă rog să-i spuneți asta. În curînd o să 
devin vînzătoare de tigri, cel puțin pentru o vreme, şi după 
aceea, nu mai pot spune. 


Şi uite-aşa, domnule Macy, aveam al treilea client pentru ace- 
laşi caz! 

Dar ce puteam să prezint despre Paul (Caldwell) Davies la 
Londra ? Ei bine, din păcate, o condamnare. Ceea ce avea să 
afecteze, probabil, în mod negativ negocierea finală cu Davies. lar 
entuziasmul său voluntar pentru război, după cum se părea acum, 
putea să fi fost rezultatul împrejurărilor, Armata Imperială Austra- 
liană fiind mai tentantă decit munca silnică. 

Dar aveam, de asemenea, două piste noi. Inspectorul Dahiquist, 
care îl arestase pe Paul Caldwell şi-l trimisese să moară în Egipt, 
în loc să putrezească în închisoare, şi domnişoara Catherine Bamy, 
bibliotecara care apărea acum a doua oară în povestea noastră, 
prima iubită a lui Paul. Cazul Davies devenea rapid o ocupație 
profitabilă. 
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Apropo. O să vă trimit ce am scris pînă acum, ca să nu întirziați 
în demersurile de a vorbi cu editorii. În timp ce aştept răspunsul 
dumneavoastră prin poşta aeriană, o să continuu cu transcrierea 
notițelor şi scrisorilor mele. 


Mă declar corespondentul dumneavoastră umil, 
Harold Ferrell, 
Detectiv particular (pensionat) 


Marţi, 10 octombrie 1922. Hotelul Sfinxului, Cairo 


Jurnal: Ajuns în Cairo cu trenul, via Alexandria. Trecut 
imediat la treabă. Programat cinci zile în Cairo pentru pus 
la punct logistica şi pentru pus pe hîrtie niște date generale, 
înainte de a mă îndrepta spre sud, la şantier. 

Notiţe despre carte: Ca să înceapă cum trebuie, cartea, 
în versiunea ei finală, trebuie să aibă un frontispiciu, cu o 
supracopertă transparentă. Frontispiciul: „Cartuşul regal 
al regelui Atum-hadu, ultimul rege al Regatului de Mijloc al 
Egiptului, dinastia a XIII-a, 1660-1630 î. Hr.“. Să iau în consi- 
derare numai cititorii erudiţi ? Nu — de clarificat pentru publi- 
cul larg că un cartuș este sigiliul regal, unul dintre cele cinci 
nume ale regelui (numele de Fiu al lui Ra), scris cu hieroglife 
şi încadrat într-un oval. 

Epigraf după frontispiciu: 

„Inteligența şi hotărîrea omului de a depăşi barierele fizice 
trebuie să fie sursele plăcerii şi subiectul laudelor noastre“. 
John Ruskin, The Stones of Venice. 

Sau: „Deşi nu am descoperit încă mormîntul lui Atum-hadu, 
putem fi destul de siguri că vom ajunge la el“. Ralph M. 
Trilipush, Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic (Literatura amo- 
roasă Collins, 1920; ediţie nouă de la Harvard University 
Press proiectată pentru 1923) 

Sau: „Ralph Trilipush n-o să convingă pe nimeni cu o 
brumă de creier că regele Atum-hadu a existat vreodată, 
darmite să scrie așa-numitele Admonestări atum-haduene“. 
Prof. Lars-Philip Thiirm, în Jurnal de studii egiptologice, 
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1921. Acest epigraf ar avea un efect amuzant alăturat 
fiind unei fotografii a mea stînd în faţa mormîntului regelui 
Atum-hadu și ţinînd în mîini un papirus întreg cu Admo- 
nestările lui. 

Sau: probabil un fragment din Admonestări, din cugetul 
profund şi pana deșucheată a regelui Atum-hadu însuși. De 
exemplu, primul vers din Catrenul 30 (aflat numai în Frag- 
mentele B & C): „Atum-hadu îi zîmbeşte fratelui său“. De 
fapt, acesta induce puţin în eroare asupra contextului său 
original, Catrenul 30, în întregimea lui, descriind descope- 
rirea unui impostor care se pretinde a fi rudă cu regele: 


Atum-hadu îi zîmbeşte fratelui său ; 

Încîntat peste măsură să întîlnească încă unul ieşit din 

aceeaşi mamă! 

Pînă cînd află că originea e măsluită rău, 

Și acum în foc şi-n venin de viperă mincinosul trebuie 

să moară. 
(Din Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic, Lite- 
ratura amoroasă Collins, 1920; ediţie nouă 
de la Harvard University Press proiectată 
pentru 1923) 


Nu, şi mai bine, ca să începem cum se cuvine această 
aventură, să oferim în deschiderea cărţii o privire incitantă 
asupra descoperirii ce va să vină şi să dăruim ca epigraf un 
episod captivant nu foarte îndepărtat în viitor, un fragment 
din evenimentele descrise în cartea însăși. O să extragem 
un moment triumfal şi o să-l punem în faţă, o măiastră 
bijuterie a coroanei, un aperitiv savuros care să gîdile papi- 
lele gustative ale cititorului în aşteptarea marelui ospăț ce 
va să vină şi să îi pregătească digestia, căptuşindu-i stoma- 
cul spre a primi bogăţiile pentru care hrana fadă de zi cu zi 
nu-l pregătise. O să folosim, ca aperitiv, evenimentele din — 
hai să fac o aproximare temperată şi să-mi dăruiesc pentru 
acea dată un cadou frumos de ziua mea — 24 noiembrie, la 
şase săptămîni şi jumătate de acum, nici cu optimism exa- 
gerat, nici cu reţinere, ceva gen: „Pagina ii: 24 noiembrie 
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1922. La şantierul din Deir el Bahri. Am dat la o parte 
pietricelele desprinse şi m-am pus în genunchi, apucîndu-mă 
să adîncesc încet — delirant de încet, în ciuda inimii care-mi 
bătea să-mi spargă pieptul — gaura din pietrişul adunat mile- 
nii de-a rîndul. Lumina tremura în mîna unui Abdullah 
speriat fără motiv. «E-n regulă, omule, dă torța încoace», am 
şoptit, privind cu un ochi prin fanta îngustă. «Da, da...» 
«Spuneţi-mi, vă rog, ce vede Domnia voastră ?» «Nemurirea, 
Abdullah, văd nemurirea». 

Coperta : foto cu RMT stînd alături de sarcofagul de aur 
(putem lansa această presupunere) al lui Atum-hadu. Munci- 
tori locali în halate de lucru stau într-o parte. Ralph M. 
Trilipush şi descoperirea mormîntului regelui Atum-hadu de 
Ralph M. Trilipush. Subtitlu : Conţine însemnările personale 
ale arheologului, notițe şi schițe. Harvard University Press, 
1923. 

Pagina de dedicatii: O descoperire de asemenea magni- 
tudine pur și simplu nu poate fi înfăptuită fără ajutorul 
neprecupețţit şi exemplul inspirator al mai multor oameni 
care şi-au adus contribuţia. Echipei mele de aproape 500 de 
lucrători egipteni, a căror hărnicie nu a fost echivalată decît 
de devotamentul pentru mine și pentru efortul nostru comun, 
şi care au renunţat la ceea ce pentru ei trebuie să fi fost o 
neîncredere teribilă, afişînd, în schimb, credinţa simplă că 
obiectele pe care le dezgropam aveau o semnificație mult 
mai impresionantă decît strălucirea lor aparentă, îi ofer cea 
mai sinceră gratitudine. Și, în mod special, căpeteniei mele, 
Abdullah, care a ştiut cum să împartă oamenilor disciplină 
şi bakșiş în proporţiile cuvenite, şi ale cărui loialitate şi 
eforturi hilare de a răzbi prin complexităţile limbii engleze 
m-au mişcat și amuzat în egală măsură în timpul săptă- 
mînilor noastre de mare trudă şi primejdie, îi trimit un inimos 
salaam ! Domnul Chester Crawford Finneran, de la Fabrica 
de Fineţuri Finneran, este un gentleman cu o magnifică 
adîncime de spirit şi caracter, un colecţionar rafinat de artă 
antică, un bărbat cu forță, dar şi cu fineţe, în nici un caz ceea 
ce te-ai fi așteptat să găseşti la un american, cu atît mai puţin 
la un „comandant comercial“ lăudăros. Dar „CCF“ al nostru 
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s-a dovedit demn de nobilul, anticul titlu egiptean de Maestru 
al Largheţei — acea mînă dreaptă care împărțea generos 
înţelepciune şi fonduri în vremuri de cumpănă —, titlu pe 
care Atum-hadu însuși îl folosea în Admonestările sale poetice 
pentru a se referi la propriul său om de încredere şi 
prim-ministru. Mormîntul lui Atum-hadu ne este cunoscut 
mulţumită lui CCF, Maestrul meu al Largheţei, şi celorlalţi 
parteneri ai mei din Compania de Explorări Mîna-lui-Atum 
S.R.L. Pentru iubita mea logodnică, Margaret Finneran, 
cuvintele sînt insuficiente pentru a-mi exprima dragostea, 
admiraţia și recunoştinţa. Tovarăşilor mei exploratori, care 
trudesc în nisipurile fierbinţi ale multiubitei noastre mame 
adoptive, vă adresez mulţumirile mele pentru exemplul vostru 
colectiv, pentru pasiunea neobosită și adesea nerecompensată. 
În mod special, doresc să-l menţionez pe acel model de vir- 
tute al explorării egiptologice, dragul meu prieten, domnul 
Howard Carter, care acum, chiar cînd aștern aceste rîn- 
duri, este cufundat în lucru, în cel de-al şaselea sezon al 
căutării aparent zadarnice a unui mormînt himeric, cel al 
unui rege minor din ce-a de-a XVIII-a Dinastie, pe nume 
Tutankhamon. Declar acum public în aceste pagini că — încu- 
nunată sau nu de succes — dedicarea aproape absurdă (şase 
ani !) a domnului Carter este un exemplu pentru noi toţi și 
că, pentru aceasta, l-am admirat, chiar dinainte de a-l cunoaște 
şi a-l putea numi prieten. Îl salut pe mai bătrînul meu cama- 
rad în ale prafului, pe mentorul meu, figura dominantă a 
generaţiei trecute, care ne predă acum ștafeta, fără tragere 
de inimă. În cele din urmă, evident că această carte trebuie 
să îi fie dedicată acelui mare rege Atum-hadu și zeului său 
protector, primul Creator, Atum. Existenţa mormiîntului lui 
Atum-hadu (și a lui Atum-hadu însuşi) a fost pusă la îndoială 
de mulţi, pentru multă vreme, dar geniul lui Atum-hadu, 
domnia sa, versurile sale: pe toate acestea le cinstesc acum, 
cînd îl salut după mai bine de 3500 de ani, eu, cel care nu 
s-a îndoit niciodată de el. Maiestate, lumea întreagă te priveşte 
acum, în mormîntul tău de aur, printre vastele tale comori, în 
fişiile tale de mumie cenușii şi crăpate. Lumea se minunează 
de viaţa ta, de cuvintele tale, de strălucirea ta. Lumea, cu 
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respect şi venerație, se uită la organele tale nobile din vasele 
canopice. Aceasta este exact nemurirea pe care ai căutat-o 
şi ai meritat-o, eterna glorie şi celebritate. 

Despre autor: Profesorul Ralph M. Trilipush s-a născut 
la 24 noiembrie 1892, singurul copil al vestitului militar şi 
explorator Ecgbert Trilipush, şi a fost crescut cu multă dra- 
goste, deși n-a fost tocmai răsfăţat, fiind singurul copil care 
s-a bucurat de confortul verde, idilic, de la Conacul Trilipush 
din Kent, Anglia. Educat acasă de tutori, a dovedit de la o 
vîrstă fragedă un talent uluitor pentru limbile străine și o 
fascinaţie stranie pentru Egiptul antic. La vîrsta de zece 
ani, deja stăpînea cele trei forme scrise ale limbii egiptene 
vechi şi începuse să traducă documente antice în limba engleză. 
La doisprezece ani, recalculase datele acceptate ale dinas- 
tiilor egiptene şi ale domniei regilor, indicînd cu mai multă 
precizie decît orice savant de renume lacunele din perspectiva 
egiptologică modernă. Admirat de nobilii din jurul său, remar- 
cat de cei mai în vîrstă decît el, a urmat de tînăr cursurile 
Colegiului Balliol, Oxford, unde a fost văzut, de mulţi, ca 
fiind cea mai mare speranţă a egiptologiei, laolaltă cu dragul 
lui prieten, Hugo St. John Marlowe. La Oxford, cei doi stu- 
denți au lucrat sub îndrumarea regretatului profesor Clement 
Wexler, participînd la eforturile acestuia de a dovedi sau de 
a infirma irefutabil existența regelui şi poetului erotic pe 
atunci apocrif, din a XIII-a Dinastie, Atum-hadu. După ce 
şi-a terminat lucrarea de masterat, studiile doctorale ale lui 
Trilipush au fost zădărnicite de Marele Război, în timpul 
căruia atît el, cît şi Marlowe au fost staţionaţi în Egipt ca 
ofiţeri de contraspionaj. Acolo, sub focurile inamice, cei doi 
exploratori au reușit să dezgroape Fragmentul C din Admo- 
nestările lui Atum-hadu, pe o potecă de la baza unei faleze, 
lîngă Deir el Bahri, făcînd un pas uriaş spre dovedirea exis- 
tenţei şi identităţii acestui rege, ca poet al Fragmentelor A 
şi B, traduse anterior. Imediat după această descoperire, 
Trilipush a fost trimis să consilieze trupele australiene care 
invadau Gallipoli, luptă în care a fost rănit şi, pentru o vreme, 
dat dispărut şi considerat mort. De unul singur, s-a întors 
pe jos în Egipt, ajungînd după Armistiţiu, ca să afle că marele 
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lui prieten Marlowe fusese omorît în timpul unei expediţii 
într-o zonă nesecurizată din deșertul egiptean. După demo- 
bilizare, Trilipush a protejat Fragmentul C, aducîndu-l în 
Statele Unite ale Americii, unde şi-a început o strălucită 
carieră academică. A lansat în forma lor definitivă, deși con- 
testată, traducerea şi analiza tuturor celor trei fragmente 
atum-haduene, publicate sub titlul Dorinţă şi iluzie în Egiptul 
antic (Literatura amoroasă Collins, 1920). Vînzările extraor- 
dinare ale acestei scurte capodopere au confirmat poziţia 
unică a lui Trilipush ca savant impecabil şi, în același timp, 
ca interpret popular al cercetărilor egiptene. 

Catedra plină şi ascensiunea fulminantă spre poziţia de 
Șef al Departamentului de Egiptologie de la Universitatea 
Harvard au urmat descoperirii, pe 24 noiembrie, în cea de-a 
treizecea sa zi de naştere, a mormîntului lui Atum-hadu 
însuşi, și publicării operei palpitante, şi totuşi impecabile din 
punct de vedere academic, pe care o ţineţi acum în mîinile 
transpirate. Descoperirea mormîntului lui Atum-hadu a fost 
rapid întîmpinată ca un eveniment fără precedent, desco- 
perirea cea mai lucrativă din punct de vedere financiar și 
ştiinţific din istoria săpăturilor egiptene. 

Profesorului Trilipush i-a fost conferit rangul de cavaler 
în 1923; de asemenea, a fost onorat de guverne și univer- 
sităţi de pe tot cuprinsul globului. 

Este căsătorit cu fosta Margaret Finneran din Boston, 
Massachusetts, SUA, moștenitoarea extrem de bogată a lan- 
țului de magazine. 


Miercuri, 11 octombrie 1922 


Jurnal: Trezit tîrziu. Prînz în oraș. Împrospătat amintirile 
calde despre splendidul Cairo. Explorat pieţele. Achiziţionat 
hărţi cu Luxor, Cairo, Valea Tebei. Achiziţionat dominouri 
de rezervă. Incredibile tarabele de fructe, cu fructele rotunde 
stivuite în rînduri perfecte, multicolore, ca un abac uriaş. 
Curmale galbene, proaspete. Prune aproape negre a căror 
pieliță seamănă cu o hartă a cerului noaptea, cu nori neclari 
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şi cu stele scînteietoare. Descoperit un magazin care vinde 
ace de gramofon despre care vînzătorul bizar de bazar sus- 
ținea că se potrivesc la Victrola mea 50, model geamantan, 
dar care, de fapt, odată întors la hotel, n-au făcut decît să 
strice primele secunde din You're a dream (and If I Wake Il 
Cry). M-am întors la scrierile mele ; continuu cu pregătirea 
documentaţiei şi a planurilor, revăd notițele de ieri. 

Scrisoare pentru cititor : Cartea pe care o ţineţi acum 
în mâini nu seamănă cu nici una din istoria egiptologiei, căci 
pentru a reda contextul descoperirii pe care a făcut-o echipa 
noastră, acest volum oferă atît o introducere în domnia rege- 
lui Atum-hadu, cît şi jurnalul propriu-zis pe care l-am ţinut 
pe parcursul expediției, zilnic — aproape oră de oră — de la 
sosirea mea în Cairo şi pînă cînd am găsit, curățat şi catalo- 
gat fiecare comoară năucitoare din mormîntul lui Atum-hadu. 

Cititorule, stînd astăzi, la finalul răsunător al acestei 
aventuri, cu dragul meu prieten şi coleg, exploratorul Howard 
Carter, amîndoi oaspeţi în casa scumpului nostru prieten 
Pierre Lacau, elegantul director general al Consiliului Suprem 
al Antichităţilor, la vreo cinci kilometri de la Hotelul Sfinxului, 
de unde mi-am început călătoria în octombrie, acum trei 
luni, privesc afară la Nilul pe înserat şi te invit să mi te 
alături în magnifica aventură a vieţii mele, pregătită vreme 
de 3500 de ani. 


Profesor Ralph M. Trilipush 

18 ianuarie 1923 

Reședința directorului general al Consiliului Suprem al Anti- 
chităţilor 

Cairo, Egipt 


[RMT -— de verificat 24 noiembrie și 18 ianuarie înainte de 
a bate la maşină.] 


Jurnal: 11 octombrie, şi tocmai am terminat de pus cap la 
cap anumite elemente pregătitoare ale acestei lucrări, spre 


1. „Eşti un vis (Şi dacă mă trezesc o să încep să plîng)“. (engl.). 
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a fi asamblate mai tîrziu, în ordinea corespunzătoare. Acum 
pot să-mi încep jurnalul zilnic de la început, urîndu-ţi, citi- 
torule, bun venit în Egipt. 

Am ajuns în Cairo ieri, prima mea vizită în acest oraş 
fantastic din 1918 încoace. Am venit cu trenul din Alexandria, 
după debarcarea de pe Cristoforo Colombo, vasul care m-a 
adus aici (după o călătorie cu trenul de la Boston) de la New 
York, via Londra și Malta, şi pe care am petrecut o săptă- 
mînă foarte relaxantă pregătindu-mă pentru munca ce va 
să vină. Mi-am stabilit acum cartierul general temporar în 
Apartamentul Faraonului, auriu cu roz, din Hotelul Sfinxului 
din Cairo, cel din marmură cu nervuri. Nu mă dau în vînt 
după lux, dar îmi trebuie destul de mult spaţiu pentru a 
duce la îndeplinire miliardele de treburi pe care le am de 
făcut și milioanele care vor mai apărea, iar consorțiul celor 
mai înţelepţi şi mai bogați experţi egiptologi şi colectori de 
fonduri din Boston, care finanţează această expediție, n-ar 
vrea să-și știe conducătorul obosit — înainte chiar de a ajunge 
în sud, la șantier — din cauza locuirii în condiții improprii. 

Amploarea sarcinilor unui arheolog îi surprinde uneori 
pe profani. Ca să dau un exemplu, cînd o să ajung la şantier, 
o să fiu directorul unei vaste întreprinderi, comandînd o 
armată de muncitori, fiind răspunzător de salariile, comporta- 
mentul, cinstea, eficienţa și bunăstarea lor. O să măsor, o să 
fac diagrame, o să cataloghez și adesea o să conserv în oare- 
care grabă cîteva sute de obiecte, cu dimensiuni variabile, 
de la un cercel cu pietre prețioase pînă la pereţii sculptați şi 
pictaţi cu rafinament ai unui mormînt impozant. O să nego- 
ciez cu birourile guvernului egiptean care, pentru propria 
sa protecție, încă mai este supravegheat, de cîte ori este 
necesar, de înțelepciunea călăuzitoare şi de probitatea finan- 
ciară a guvernelor francez și englez. Simultan, o să compun 
o lucrare ştiinţifică, redînd în detaliu nişte evenimente vechi 
de trei milenii şi jumătate, şi probabil o să traduc nou-găsitele 
texte erotice, politice și de o înţelepciune acidă, scrise de un 
geniu într-o limbă care nu a mai fost folosită de mai bine de 
două mii de ani. Și o să pregătesc rapoarte detaliate pentru 
a fi trimise Partenerilor înţelepţi care finanţează toată această 
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trudă frenetică. De aceea, dacă mi-am început călătoria în 
mod stilat, acest lucru este dictat doar de necesitatea științifică. 

Totuşi, în ciuda luxului cu care se laudă, Hotelul Sfinxului 
etalează decadenţa care învăluie Egiptul. E un hotel pentru 
turişti (într-un ţinut care pentru mine a fost întotdeauna o 
frontieră a exploratorilor şi un avanpost al soldaţilor) şi 
întruchipează dorinţa înnăscută, aparent inexpugnabilă, a 
egipteanului modern de a-şi vinde nobilul patrimoniu pe doi 
bani. Emblema hotelului — imprimată pe orice suprafaţă posi- 
bilă — alătură cu ostentaţie într-un grup absurd un vultur, 
un sfinx şi o cobră, deasupra unui motto — un şir de hiero- 
glife care avertizează (pe cine, nu-mi pot imagina, căci dintre 
oaspeţii hotelului, cine s-ar putea presupune că va ști să 
citească hieroglife?) că HORUS MĂNÎNCĂ INIMILE CELOR 
RĂI. 

Horus, zeul celest cu cap de şoim al Egiptului antic, întru- 
chipat de fiecare rege egiptean, probabil că ar ezita să-şi dea 
girul pentru acest hotel, şi totuşi, chiar și aici printre cap- 
canele plăsmuit-faraonice ale unei antichităţi imaginare, 
prin ferestrele deschise către grădină, de-acolo de pe Nil, 
mirosul şi senzaţia Egiptului adevărat — Egiptul meu — adie 
înăuntru, şi tot luxul modern al apartamentului se scoro- 
jeşte şi se fărîmiţează sub expiraţia fierbinte a regatului 
care era pe vremuri, şi care suspină pentru mine peste mile- 
nii. Atum-hadu, în puterea și-n slava sa, mă invocă aici, în 
timp ce beau (fără teama de controalele oamenilor legii 
americani pe care o simţeam cîndva, chiar şi în barul par- 
ticular al lui Finneran) limonadă şi gin dintr-un pahar de 
cristal, pe balconul meu de unde-mi pot admira Nilul, și în 
timp ce, la șaptezeci şi opt de rotații pe minut, pe Victrola 
mea XVII, modelul cabinet, cel superb, colosal, pe care l-am 
instalat lîngă ușa de la balcon, cîntă Hes a Fella Who Gets 
His Way (and Who Can Blame Him ?). 

În acest răgaz pe care-l am de la treburile mele, cu neştir- 
bită bucurie mă învăluie amintirea recentei manifestări de 
simpatie pe care am primit-o la Boston, deşi pare că au 


1. „E un tip convingător (Şi cine-l poate acuza ?)“ (engl.). 
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trecut secole de atunci, o petrecere printre ai cărei oaspeți 
s-au aflat şi susținătorii financiari ai expediției cu soțiile lor, 
şi în care s-a celebrat atît norocul care ne aştepta în Egipt, 
cît şi logodna mea cu fiica gazdei. Imaginile fuzionează, for- 
mînd o amintire clară: îmbrăcăminte sobră de seară şi rochii 
de bal ultima modă, felinare de hîrtie strălucitoare și o orches- 
tră de negri cîntînd jazz în grădină, şi muzica plutind prin 
ușile și geamurile deschise ale vilei lui Chester Crawford 
Finneran de pe Commonwealth Avenue, în căldura nepotri- 
vită la început de septembrie: 


Canis şi bărbat e 
O combinaţie grande 
Uau ! Ce cîine şic! 


Decorul egiptean deja dens din casa Finneran proliferase 
cu ocazia petrecerii: CCF plasase în capătul sălii de bal două 
tronuri aurite pe podiumuri din imitație de cărămidă. În 
punctul culminant al petrecerii, ne-a condus pe mine şi pe 
Margaret pe cele trei scări şi ne-a așezat pe locurile noastre, 
încununîndu-ne apoi cu nişte coroane faraonice pompoase 
(și inexacte din punct de vedere structural); s-a răstit la 
dirijor, spunîndu-i să „înceteze cu zgomotul de junglă“, apoi 
și-a ridicat cupa și a făcut să se prelingă cîteva lacrimi alcooli- 
zate din ochii unora, rostind cuvintele: 

— Acum, lăsînd la o parte nisipurile din deșert, vreau să 
vă spun că nici o comoară de pe lumea asta nu valorează 
mai mult pentru mine decît fetița asta de colo de pe tron, 
unde îi e locul. 

O rafală de „aaa“ și „ooo“ şi „CC e așa un scump“ s-a 
răspîndit prin aer, înainte ca bătrînul urs să rînjească şi să 
bată din palme ca să curme gălăgia. 

— Dar asta nu-nseamnă c-o să te-ntorci cu mîinile goale, 
Pushy! 

Amuzament teribil. 

— Nu, fraţilor, fraţilor, vorbesc serios acum, care tată 
N-ar profita de ocazia de a-şi trage un ginere ca ăsta, ei? 
Gentleman englez, bine educat, explorator. Sincer, Margaret 
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şi cu mine sîntem gînd la gînd în privinţa asta: amîndoi ne 
simţim cei mai norocoşi din lume! Aşa că, du-te şi adu-ne 
aurul, Pushy, băiete, şi dacă te întorci cu maldăre, lingouri, 
giuvaiere şi coroane, ei bine — cu o privire şireată printre 
spirale de fum de trabuc — o să compenseze tocma” bine 
zestrea lui Margaret! 

Exerciţiul său oratoric splendid a stors un omagiu legitim 
de la cei prezenţi în sală, iar logodnica mea și cu mine am 
făcut cu mîna de sub tichiile din creștet, şi eu i-am strîns 
mîna ca să nu adoarmă, căci toată emoția, în mod firesc, o 
obosise, cu sănătatea ei şubredă. A zîmbit cu pleoapele grele 
şi a murmurat: 

— E straşnic, iubitule, aşa-i ? Toată fiesta asta. Mi-ar prinde 
bine o siestă. 

Chiar și așa, extenuată, era celestă şi recunoscătoare faţă 
de tatăl ei şi de mine. Mulțimea a aclamat logodna noastră 
şi succesul misiunii mele, poate că nu tocmai în ordinea asta, 
căci CCF îi convinsese pe mai mulţi oaspeţi să devină par- 
teneri în Compania de Explorări Mîna-lui-Atum, al cărei 
preşedinte era, iar eu eram consilier tehnic şi acţionar. 
Formaţia a început din nou să cînte un anume foxtrot, cică 
potrivit pentru explorările egiptene, şi un cîntecel trivial, 
vechi de cînd lumea: 


Ai face bine să te fereşti de dromader 

Dacă n-ai chef să salți pe o singură cocoaşă; 
Dar dacă vrei să ţopăi şi să pompezi 
Ca-ntr-o gogoaşă... 


— Staţi aşa, băieţi, nu vă grăbiţi, i-a întrerupt CCF şi 
muzica s-a oprit, instrumentele amuţind unul cîte unul, ulti- 
mul care a primit mesajul fiind un talger zăngănitor, căci 
avem o mică surpriză — şi CCF îi chemă pe Kendall şi pe 
Hilly Mitchell, nişte glumeţi din Beacon Hill pe care îi întîl- 
nisem la o întrunire a investitorilor și apoi din nou atunci 
cînd, la cererea lui CCF, mă dusesem să beau cu Kendall 
nişte cocteiluri foarte discrete, la clubul său din cale-afară de 
discret, şi unde acesta m-a descusut cu tenacitate și în mare 
taină despre pregătirea mea și despre Egipt, un interogatoriu 
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pe care pur şi simplu nu l-am înţeles pînă în clipa de faţă, 
cînd Hilly, rîzînd, s-a aruncat cu coapsele ei de-abia aco- 
perite şi l-a dat jos de pe banchetă pe negrul de la pian, iar 
Kendall şi-a desfăcut cravata și şi-a luat o postură bule- 
vardieră. În timp ce Margaret se chinuia să-și ţină deschise 
pleoapele grele, eu am ascultat tributul nostru muzical, com- 
pus de aceste două celebrităţi ale petrecerilor, pline de bani 
şi de proprietăţi moştenite, donatori neobosiți de versuri 
personalizate pentru cîntece la evenimentele de gală de pe 
Beacon Hill şi din Back Bay. Transcriu aici versurile, de pe 
exemplarul pătat de funduri de pahare pe care l-am primit 
după aceea („Pentru Ralphie! Sperăm să dezgropi o mumie 
pentru nou' tău tătic! Mult, mult noroc de la prietenii tăi 
yankei H & K Mitchell!“). Kendall triluia, iar Hilly trăn- 
cănea neîndemînatic pe clape, în sus şi-n jos, cu pumnii: 


Venit timpuriu de la Oxford 

Cu pantalonii-n vine şi cu ochii-n soare, 
Iată-l pe tînărul R.M. Trilipush 

Și recunoaşte că amintirea asta doare. 


Cu kaizerul s-a dus să lupte 

Tocmai în Egipt, 

Dar după mulţi ani de război 

Pe kaizer l-a lăsat aşa cum l-a găsit. 


În schimb, în Orient a asudat 

În patru labe, ca un amețţit. 

(Ei, hai, nu fiţi lascivi deodať 

Voiam să spun doar că săpa-n nisip!) 


În focul puştilor nemţțeşti s-a apucat 

Să sape, cu-alt englez, în ritm cumplit. 
Şi, într-un glas,„Sfinte Sisoe !“au strigat, 
Căci sculele nu i-au dezamăgit. 


[„Nu ca ale noastre!“ îmi amintesc că a lătrat CCF în 
acest punct, referindu-se, probabil, la niște ospătari care se 
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mişcaseră cam greu cînd trebuiau să-i mai aducă un pahar. 
„Of, tati, haide“, l-a dojenit cu blîndeţe Margaret a mea, care 
stătea cu genunchii la gură.) 


Ce-au găsit ei în ziua-aceea 

Cu toții ştim, bine'nțeles: 

Ne ține soața trează-n toiul nopții 
Iară nouă (hm!) ne dă ghes. 


Hieroglifice grozave au găsit, 
Adică scrierile unui faraon; 
Iar Pushy în engleză pură le-a desluşit, 
Delectînd pînă şi publicul cel mai afon. 


[La el la club, îl corectasem pe Mitchell de mai multe ori, 
explicîndu-i cu frustrare crescîndă că hieroglific era adjectiv 
în timp ce hieroglifă era substantivul, şi că folosirea de către 
el a termenului faraon pentru un rege egiptean dinainte de 
Dinastiile a XVIII-a sau a XIX-a era total anacronică şi, 
sincer, mă zgîria pe creier. În referirile la Atum-hadu, din a 
XIII-a Dinastie, s-ar fi folosit termenul de „rege“, nu invenţia 
metonimică ebraicizată per-o. Am repetat treaba asta cel 
puţin de zece ori, în timp ce frapierele de argint veneau una 
după una la masă, pline (după cum anunţa chelnerul cu voce 
tare, de fiecare dată, n-aş putea spune pentru ale cui urechi) 
cu „ceaiul dumneavoastră cu gheaţă, domnule Mitchell!“ 
Acestea fiind zise, o să consider, vrînd nevrînd, că folosirea 
termenului hieroglific cînd de fapt voia să spună hieroglifă 
se poate datora constrîngerilor rimei.] 


Ei bine, bătrînul R.M. Tyilipush a făcut ceva bani şi un 
nume, 

Și a găsit un loc unde să-și construiască faima mondială — 
dincolo de baltă. 

Căci Harvard i-a dat ucenici pe mînă, şi,-n plus, a cunoscut 
o fată anume, 

Și-acum e prieten bun cu CCF, al fetei tată! 
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Aşa că Pushy-al nostru o ia-napoi spre Nil, remorcînd 
inima lui Margaret 

Și biştarii lui Chester 

[muzica se opreşte şi Kendall strigă cuvintele] 

„Și-ai mei! Și-ai mei!“ 

„Și-ai mei! Şi-ai mei!“ 

[arătînd cu degetul oaspeţii care, ca și el, investiseră în 
Mîna-lui-Atum] 


Căci evident să ne implore a venit; 

Și-o oră şi mai bine ne-a tot plictisit, 

Da-n numele lw Isis, lu’ Horus şi-al lui Ra, 
Bătrînu’ Pushy ne va recompensa ! 


[Ar trebui să analizez cuvîntul a implora, căci, dacă n-a 
fost folosit pur şi simplu pentru a-i uşura lui Mitchell treaba 
cu rimele, se cuvin nişte lămuriri. Ca să nu spun mai multe. 
O să revin la acest aspect, şi anume la cine implora pe cine.] 


În numele lu’ Isis, lu” Horus şi-al lui Ra, 
Bătrînu' Pushy ne va recompensa ! 


Mulțimea a reţinut curînd acest cuplet și l-a cîntat frenetic 
cîteva minute în timp ce, spre infinit mai profunda mea 
plăcere, Margaret strălucea şi scînteia sub luna plină ale 
cărei raze se revărsau prin tavanul de sticlă al sălii de bal, 
lumina mîngîindu-i pleoapele albastre şi scăpărătoare (un 
efect cleopatrian pe care ea și Inge îl perfecţionaseră pentru 
această seară) şi, indiferent dacă adormise sau pur și simplu 
savura distracţia în dosul pleoapelor închise, frumuseţea ei 
era, ca întotdeauna, copleșitoare. Am simţit în acel moment 
că am realizat tot ce visasem. Un paradox, de fapt, avînd în 
vedere că încă nu pornisem în această expediţie. I-am cuprins 
mîna delicată, docilă, într-a mea, fiecare din degetele lungi, 
zvelte, articulate într-o arcuire graţioasă ca a narciselor din 
luncă, şi era, în melancolia ei somnoroasă, ca întotdeauna, 
personificarea atîtor picturi antice, cu frumuseți care lenevesc, 
sculptate în calcit şi calcar, împodobind coridoarele palatelor, 
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slujitoare cu degete lungi şi zeițe pictate pe pereţii mormin- 
telor spre a ademeni, stîrni și acompania morţii cu dor de 
casă în lumea de dincolo. 

După ce mi-am dus frumoasa istovită la etaj şi-am sărutat-o 
ca să aţipească liniştită, după ce i-am tras așternutul pînă 
la bărbia sculptată în fildeş, am coborit şi am dansat cu Inge 
şi cu soțiile Partenerilor, dintre care unele au considerat 
apropierea fizică de un explorator în Egipt autentic ca o 
năvală de nestăvilit asupra pudorii lor bostoniene fireşti, şi 
nu numai o dată am simţit nevoia fermă, afectuoasă, de a le 
aminti doamnelor poziţia corectă a mîinilor în anumite dan- 
suri populare. 

După miezul nopţii, petrecerea s-a revărsat din sala de 
bal a lui Finneran, pe cealaltă parte a străzii Arlington. (O 
imagine pe care o s-o păstrez mereu în suflet: viitorul meu 
socru, care se autocaracterizează ca fiind „blînd ca un mie- 
luşel“, dînd, cu mormăieli de efort și bucurie copilărească, 
şuturi unui bărbat povîrnit care, cînd petrecerea traversase 
înspre Grădina Publică, încercase să smulgă, din fugă, ceasul 
de buzunar al lui Finneran. Tîlharul, plin de regret, a înce- 
put să urle după ajutorul poliţiei. 

— Sîntem aici, băiete, fii liniştit, au strigat imediat patru 
membri ai corpului polițienesc din Boston, pe care Finneran 
îi chemase la petrecere ca să se protejeze de orice inspecţie 
de la controlul alcoolului. 

Și, adresîndu-le tăcut: 

— Vă mulţumesc, domnilor, Finneran se retrase şi-i lăsă 
pe sticleţi să-i tragă coţcarului o bătaie mult mai profesio- 
nistă, întrerupîndu-i o singură dată, ca să scoată din buzu- 
narul agresorului său care se văicărea destui bani cît să 
acopere „lustruirea pantofilor mei pătaţi de sînge, huliga- 
nule !“) 

CCF aranjase să fie duse corturi şi frigări în Grădina 
Publică ; aromele vizibile ale purceilor de lapte fripţi se înălțau 
spre norii zvelţi gri-albăstrui, iar oaspeţii se învîrteau în 
jurul chelneriţelor îmbrăcate în costume scurte de servitoare 
egiptene, repezindu-se — în funcţie de pofta dominantă — la 
tăvile sau la fesele chelneriţelor, în timp ce alți cheflii, mai 
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calmi de la alcool, se duceau pînă la lacul cu rațe, ca să 
rechiziţioneze hidrobicicletele publice în formă de lebede 
gigantice sau — cu mînecile suflecate sau în jupoane transpa- 
rente — ca să se bălăcească în apa rece, căzînd unul în braţele 
umede, cu piele de găină, ale altuia. 

Stăteam deoparte, mulţumit cu rolul meu firesc de explo- 
rator pasiv, scutit, pentru moment, de îndatoririle mele de 
oaspete de onoare, și m-am bucurat, m-am bucurat foarte 
tare cînd, din stînga mea, din umbra de sub sălciile plîngă- 
toare care atîrnau pînă aproape de pămînt, legănîndu-se ca 
o meduză uriașă şi verde, am auzit că o voce răgușită mă 
striga pe nume. Sub o cupolă de crengi de salcie, îngrădiţi 
de jur împrejur, de parcă am fi fost nişte pitici de la circ, 
aşteptînd un semn ca să ieşim de sub crinolina închisă, stă- 
tută, a femeii cu barbă, m-am trezit hipnotizat în mod plăcut 
de rotocolul portocaliu, perfect, al jarului care pulsa în capă- 
tul aprins al trabucului lui Finneran, iluminînd în momen- 
tele cele mai puternice cîteva fuioare de fum albastru (şi 
probabil propriul meu chip), dar nimic mai mult. 

— Am vrut să-ți urez noroc, spuse protectorul meu invi- 
zibil, şi cercul portocaliu se stinse într-un arc elicoidal cenu- 
şiu care ardea mocnit. Apreciem cu toţii posibilităţile tale. 
Să nu ne dezamăgești. 

Rotocolul portocaliu se umflă şi se dezumflă, se umflă şi 
se dezumflă. 

— Niciodată, CC. 

— Întotdeauna o să procedez cum e mai bine pentru 
Margaret a mea, ştii tu, că-i sînt şi tată, și mamă, fetiţei 
ăsteia. 

— Desigur, CC, desigur. 

— Mă bucur să te primesc în familie. 

— Mii de mulţumiri. 

— Te-a ales pe tine şi eu am fost de acord. Te-am ales pe 
tine şi ea a fost de acord. Nu mai contează cine, să ştii. 

— Desigur, CC. 

Rotocolul portocaliu străluceşte, apoi păleşte. 

— Nu ştiu cum e la voi, la englezi, dar în țara noastră 
familia-i o chestie serioasă. 
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— Desigur, CC. 

Rotocol portocaliu. Pauză. 

— Să ţii minte asta, atîta-ţi spun. 

— Desigur, CC. 

— Oamenii se bazează pe tine, Ralph. O grămadă de 
oameni. Mulţi merg pe mîna ta. Multă încredere în tine. 

Toate acestea fiind preambulul timid al lui CCF la a-mi 
înmîna un humidor mare de lemn, ornat cu spirale negre pe 
dinăuntru şi plin cu trabucuri, fiecare ales special de cel 
mai bun tutungiu din Boston şi etichetat cu benzile negre cu 
monogramă de argint: CCF. Iar rotocolul portocaliu al trabu- 
cului său păleşte și se aprinde, păleşte şi se aprinde... 

... exact ca în această dimineaţă, la acest răsărit de pe 12 
octombrie, cînd o lumină portocalie tocmai apare pe malul 
estic al Nilului. Mi-am petrecut noaptea lucrînd aici pe balcon, 
susținut de limonade cu gin şi de ceai de mentă îndulcit, 
băut din pahare pictate cu aur, trecînd cu degetul peste 
spiralele de fildeş incrustate pe humidorul meu, care conţine 
acum un set de pensule fine şi cerneală pentru copierea 
ilustraţiilor pe care sper să le găsesc în mormîntul lui 
Atum-hadu. (Eu nu fumez trabucuri, dar trebuie să fie un 
bakşiş grozav, iar cutia e minunată.) Stau pe balconul cald 
încă, mă uit cum răsare soarele meu și mă uit la cubul de 
zahăr pe jumătate dizolvat în ceaiul meu, care arată exact 
ca piatra sfărîmată de la fundaţia unui templu în ruină. 

Peste vreo șase săptămîni, o să împlinesc treizeci de ani, 
o vîrstă pe care de mult mi-am dorit să o aniversez aici, în 
țara viselor mele, realizînd, pînă în acest moment de răscruce, 
victoria neasemuită necesară pentru a justifica treizeci de 
ani de viaţă. Și cînd mă gîndesc la petrecerea dată la pleca- 
rea mea din Boston, cînd mă gîndesc la regele care a stat 
nedescoperit timp de 3500 de ani, aproape că-mi doresc ca 
acest moment — de aici, din balconul hotelului meu din Cairo, 
care se luminează văzînd cu ochii — să nu se sfirșească 
niciodată. 

Cu asta vreau să spun mai mult decît să divulg pur şi 
simplu că îmi doresc să nu îmbătrînesc, că aş prefera să fiu 
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scutit de corpolenţa vîrstei mijlocii şi de confuzia trecerii de 
prima tinereţe. Vreau să spun mai degrabă că, aici, în vara 
timpurie a vieţii tale, cu gloria pregătitoare încă răpăind în 
spatele tău şi cu triumful seismic, probabil, la cîteva săptă- 
mîni în faţă, îţi doreşti să auzi timbrul de sopran al acestui 
țînţar anume ţiuindu-ţi în ureche pentru totdeauna, să vezi 
exact aceste musculiţe zburînd la nesfirşit în nehotărîrea 
lor nervoasă, hipnotizate chiar de soarele care în curînd le 
va pîrli, să simţi căldura ca o înţepătură de ac a acestui 
pahar de ceai de mentă, încălzind fiecare striaţie din trei 
burice de deget pentru totdeauna, să vezi cum dezintegrarea 
zahărului se opreşte pentru totdeauna. Sîngele îţi urlă de 
dorința ca această clipă de posibilitate şi potenţial să fie 
cumva apucată și ţinută, vibrînd și scînteind portocalie în 
pumnu-ţi închis cu delicateţe. Ca acest moment îngheţat să-l 
poţi mîngîia şi contempla, să-i simți pasul de catifea în palmă; 
să pot rămîne, oscilînd, pe margine, în loc să mă arunc cu 
capul înainte în viitor, pînă cînd îmi voi fi făcut plinul cu 
prezentul. Sau, gîndeşte-te așa, Cititorule: urci o pantă, o 
pantă abruptă. Apoi, după ani și ani de urcat, vezi creasta 
în faţa ta şi-ţi dai seama că, odată ajuns pe creastă, îţi rămîn 
doar două posibilităţi: să ajungi pe ea şi să treci mai departe, 
începînd o coborîre accelerată, sau... să mergi mai departe 
în aceeași direcţie cu care te-ai obişnuit și pe care ai ajuns 
să o îndrăgeşti, să continui în felul în care ai urcat, să ignori 
pămîntul supus greșelii, care încetează să urce, tu însuţi 
urcînd în continuare. 

Și dacă vă veţi ridica pentru o clipă din scaunul dumnea- 
voastră moale și comod și vă veţi întreba: De ce? De ce 
Egiptul? De unde dorinţa asta de a răscoli prin praf? Nu 
pot decît să vă sugerez că regii Egiptului urcau în conti- 
nuare. Stăpîneau acele momente frivole, efemere, le întem- 
niţau în cuşti delicate. În cadavrele lor înfăşate, cu organele 
conservate în vase canopice, şi în alfabetul lor cu imagini şi 
în zeii lor cu capete de animale, cei mai buni dintre egipteni 
trăiau cu certitudinea că li se cuvenea eternitatea, că trăiau 
şi aveau să trăiască de-a pururi într-un prezent ales de ei, 
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nebîntuiţi de trecut, neameninţaţi de viitor, întreţinuţi de 
luxul unui prezent pe care îl puteau prelungi cît voiau, 
eliberînd aceste momente savuroase după bunul lor plac, nu 
la porunca dictatorială a unor amăriîte de zile, nopţi, astre. 

Margaret, îngăduie-mi să-ţi împărtășesc o amintire mai 
întunecată din tinereţea mea strălucitoare: nu e de genul 
celor preferate de tine, dar e relevantă. Băiat fiind, îmi amin- 
tesc de un paroh sătesc care mă mustra (adeseori cu joarda) 
pentru interesul obsesiv pe care-l arătam faţă de egipteni. 
(Acest lucru se întîmpla, desigur, numai cînd tatăl meu era 
plecat din ţară în expediţie și nu mă putea proteja de clericul 
netrebnic, și cînd eu hoinăream departe de conac, în satul 
care se învecina cu moşia noastră. Unde vicarul nu-și dădea 
seama cine sînt, așa departe de pămînturile familiei mele.) 
În orice caz, de fiecare dată, apărea prin surprindere. Eram 
ușor de surprins, căci încă de la o vîrstă fragedă eram aple- 
cat mai tot timpul asupra muncii mele, încîntător de desprins 
de tot ce se petrecea în jurul meu. Iar el îmi smulgea pro- 
dusul muncii, îmi mototolea hieroglifele trudite. Apoi, cu 
glas ameninţător, răstit şi spirtos, își dezlănţuia predica 
obișnuită: 

— Băiete, cum îţi închipui tu că-i înțelept să-ţi pierzi 
vremea cu această cultură a morţii? 

Chiar și la zece ani știam răspunsul corect la catehismul 
ăsta cataclismic: 

— Că bine zici, părinte. Mult mai bine e să te mulţumești 
cu imaginile ce propovăduiesc viaţa ale unui cult care vene- 
rează un cadavru însîngerat bătut în cuie pe niște stinghii. 

Desigur, trebuia să mă pregătesc pentru o chelfăneală 
sau mai rău, dacă alegeam calea asta. 

Dar ideea, pe care o înțelegeam chiar și la vîrsta aceea, 
este următoarea: Egiptul nu era — mă simt nevoit s-o repet 
pentru Cititorii care nu o știu încă — o cultură a morții, cu 
toate mumiile și plămînii conservaţi și bărbaţii-șacal și regi- 
nele-cobră. Egiptenii au fost inventatorii nemuririi, primii 
oameni care şi-au dat seama că pot trăi veşnic. 

Atum-hadu scria: 
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Mînă-n mînă cu zeii mă plimb agale, 
Sau uneori nici nu mă plimb deloc, 
Ci stau pe-o piatră şi mă uit în vale 
La două capre ce şi-o trag cu foc. 


(Catrenul 13, numai în Fragmentul C, din 
Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic de Ralph M. 
Trilipush, Literatura amoroasă Collins, 1920) 


Azilul de bătrîni Sunset on the Bayview 
Sydney, Australia 
6 decembrie 1954 


Domnule Macy, 


Din experiența pe care o am în ceea ce priveşte comportamentul 
uman (şi se poate spune că am văzut tot ce era de văzut), am 
ajuns la concluzia că sînt doar cinci condiții care determină omul 
să facă un lucru, orice lucru. Şi nu sînt cîtuşi de puțin misterioase, 
să ştiţi: banii, foamea, pofta carnală, puterea şi supraviețuirea. 
Atita tot. Auzi în sălile de tribunal sau la cinema tot felul de expli- 
cații împopoțonate pentru cum ajunge cineva prim-ministru sau îşi 
omoară vecinii. Dar dacă asculți cu atenție, sînt mereu aceleaşi 
cinci bile, jonglate în aer, ornate cu diverse cuvinte menite să 
distragă atenția. Nimeni n-a făcut nici o iotă decît datorită unuia 
dintre aceşti cinci factori. 

Şi asta ne aduce înapoi la povestea lui Paul Caldwell şi a lui 
Catherine Barry, bolşevică şi fostă bibliotecară, povestea unei 
trădătoare avide de putere, o manipulantă, o femeie care s-a jucat 
cu sentimentele unui tînăr vulnerabil, corupîndu-l fără scrupule. 
Povestea tragicei morţi a lui Paul în Egipt începe chiar aici, cînd 
are opt sau nouă ani, în Sydney, şi e împins către destinul nemilos 
de către Catherine Barry: rece, periculoasă, teribil de frumoasă. 

Am în față următoarele : reconstituirea cuvintelor domnişoarei 
Barry (10 iulie 1922), o scrisoare de la ea în care se disculpă tipic, 
conversaţia pe care am avut-o cu fratele ei (11 iulie 1922) şi 
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rezumatul pe care l-am scris pentru raportul meu final odată întors 
la Londra. Mai am, de asemenea, scrisoarea de la Ronald Barry 
(fratele), în care mă angaja să caut orice dovezi ale supraviețuirii 
lui Paul Caldwell şi, dacă era în viață, să-i procur adresa în mod 
discret. Sînt sigur că Ronald intenționa să-l omoare pe Caldwell. 
Evident, nu s-a ajuns niciodată la asta şi mă simt nevoit să subii- 
niez că nimeni nu m-a angajat vreodată ca să-l profejez pe Paul 
Caldwell. 

Deci memoria mea pare să fie în formă optimă, indiferent de 
tipetele care vin de la cîțiva vecini de-ai mei, care se luptă molcom 
pentru a intra în posesia unui set incomplet de cărți de joc ferfe- 
nițite. Dacă luați în considerare faptul că am luat notițe, le-am 
dezvoltat în discursuri întregi cînd am ajuns acasă, le-am rescris 
apoi din nou pentru raportul meu de la Londra, şi acum le finisez 
încă o dată pentru dumneavoastră, cititorii noştri ar trebui să pri- 
mească o prezentare convingătoare. În orice caz, puteţi adăuga 
orice amănunt care credeți că le-ar mai fi de ajutor. 

Prin urmare, iată-ne în acel moment. Paul are opt sau nouă 
sau zece ani. Asta e înainte de a-i cîştiga inima doamnei Hoyt la 
vîrsta de nouăsprezece ani, înainte de reprezentații cu şerpi în 
arena circului, înainte de a uşura buzunare prin piețe. E vorba de 
un băiețel care merge la şcoala publică. E un copil tăcut, moro- 
cănos, şi nu-i de mirare. Îşi ia porţile de bătaie de la Eulalie şi de 
la bărbații cu care umblă aceasta. Dar n-are nici un sentiment 
pentru tovarăşii săi de suferință, frații săi vitregi, pentru că, atunci 
cînd nu-l cafteşte, Eulalie îl ține pe genunchi şi-i spune că jegoşii 
ăilalți de copii nu-s de nivelul lui, că el e fiul marelui gentleman 
Barnabas Davies, pierit în largul mării pe cînd se întorcea în 
Australia să-i ia pe Eulalie şi pe Paul la Londra. 

— Mama lui Paul era atit de orbită de respectul ei pentru bogați, 
încît îi băga băiatului pe gît baliverne despre superioritatea de 
clasă, cu toată sărăcia cruntă care îi copleşea, spusese unul dintre 
frații Barry, nu mi-am notat care dintre ei. 

Amîndoi erau comunişti convinşi, vedeți dumneavoastră, dom- 
nule Macy, nu vreau să vă şochez, dar avem şi noi din ăştia, de 
cealaltă parte a lumii. Bolşevicii de frați Barry erau îmbibaţi cu o 
filozofie contagioasă, pe care au îmbrățişat-o cu aceeaşi con- 
vingere şi după ce i-a băgat cu capul la fund. 
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Cu o singură excepție, Paul nu se remarca în nici un fel la 
şcoală, după spusele lui Ronald Barry, pedagogul său. Îşi ținea 
gura. Jegos, desigur, aşa cum erau mai toți copiii cei mai săraci, 
dar destul de disciplinat încît să stea la locul lui şi să facă ce i se 
spunea. 

— In cea mai mare parte, încercam să-i mînăm cumva pe 
amăriții ăia şi să-i ferim de necazuri, spusese Ronald. N-aveam 
voie să-i educăm cîtuşi de puțin, de fapt. Doar să-i oprimăm pe 
alte căi, prefăcîndu-ne că-i învăţăm ceva, ca să-i prostim suficient 
încît să accepte condiţiile pe care li le pregătise clasa dominantă. 

Şi apoi, într-o zi, fac o mică lecție despre Egipt. Egiptul e un loc 
din deşert, cu clădiri foarte vechi şi ascuțite, iar păginii de pe 
vremuri nu ştiau încă de Tatăl Nostru, aşa că, atunci cînd le mureau 
regii, îi înfăşurau în cearşafuri şi spuneau că vor trăi veşnic. 

Probabil că am adăugat printre rînduri ceva de genul „Pira- 
midele erau construite de sclavi, obligați să muncească pentru 
regii lor nemiloşi“, spune Ron. 

Şi apoi dau din mînă-n mînă o cărțulie cu poze şi trec la arit- 
metică. 

Ei bine, iată că ziua de şcoală se termină şi nichipercii ies pe 
uşă, iar Ronald Barry îşi strînge lucrurile, dar nu găseşte cartea cu 
poze despre Egipt şi, ce păcat, că o împrumutase de la sora lui, 
de la biblioteca publică. E clar, a şterpelit-o unul dintre derbedei şi, 
a doua zi dimineață, Ronald se gîndeşte cum să facă investigații, 
cînd iată că micuțul Paul Caldwell vine mai devreme. Băiatul arată 
mai rău decît de obicei, dar returnează cartea dispărută. Se pare 
că nu s-a dus acasă în noaptea precedentă, a stat toată noaptea 
să se uite la carte, ba chiar a dormit afară. Nu spune de ce i s-a 
părut aşa o lectură captivantă, nu spune mai nimic, „nici măcar 
nu-şi cere scuze, pungaşul mic“, spune domnul Nu-există-proprie- 
tate-privată. Apoi băiatul întreabă, cu răsuflarea tăiată, oare or 
mai fi cărți ca asta? 

— Domnule Ferrell, au fost puține momente în cariera mea 
cînd m-am simțit mîndru de-a binelea de ce făceam. Dar îmi 
amintesc clar cum m-am simțit în acea clipă. Copilaşul ăsta voia 
să învețe. Am uitat pe loc de furt: acesta avea să fiu unul pe care 
îl puteam salva. Desigur, dacă aş fi ştiut pe atunci ce ştiu acum, 
aş fi nimicit vipera cînd încă îi puteam cuprinde gitul cu mîinile. 
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În acea după-amiază, Ronald Barry l-a dus pe elevul său apre- 
ciat la una dintre filialele mai mici ale bibliotecii publice. Şi care 
bibliotecară l-a întîmpinat în acea zi, dacă nu Catherine Barry, 
încîntătoarea soră a profesorului ? 

— Surioară, iată un tînăr cu adevărat potenţial care vrea să 
afle cum să pună mîna pe mai multe cărți despre Egiptul antic, 
dacă-ți vine să crezi. 

— Bună, Paul Caldwell, spuse domnişoara Barry, cu glas duios 
şi cu o strălucire în ochi care spunea: „Nu mă lua prea în serios, 
sînt un prieten de nădejde, dacă ai nevoie de aşa ceva“, cu o 
bunătate seducătoare, cu părul roșcat care se cuvenea şi cu un 
chip drăgălaş. 

(Chiar şi în '22, chiar şi după ce trecuse prin ce trecuse, trebuie 
să recunosc că era o creatură încîntătoare. Perfide, aparențele 
astea.) 

Băiatul n-are nici un fel de farmece sociale, de-abia poate 
îngăima un cuvînt-două, se uită în pămînt, probabil că n-a fost 
niciodată într-o clădire atît de curată şi de oficială ca mica noastră 
bibliotecă, probabil nimeni nu i-a vorbit aşa blînd, probabil n-a 
văzut pe nimeni aşa încîntător şi aparent prietenos ca domnişoara 
Bary. Şi toate pentru că fusese atras de ceva dintr-o carte cu 
poze. 

— Ei bine, domnule Ferrell, am hotărît să-l luăm pe micuț sub 
aripa noastră, mi-a spus Catherine Barry cu o mîndrie cochetă. 

— Hai să vedem cum te facem membru al bibliotecii, i-a spus 
agentul bolşevic băiețelului. 

În acea primă zi, domnişoara Barry l-a condus peste tot şi, deşi 
acesta nu spunea mai nimic, ea a fost încurajată de felul în care 
i se măreau ochii la văzul tuturor cărților, a birourilor îngrijite, a 
veiozelor şi scaunelor. 

— Toate acestea le poți folosi ca simplu cetățean, egal în drepturi 
cu orice bogat, parc-o aud spunîndu-i micului discipol. 

— Îţi rupea inima, mi-a spus ea şi am pus asta pe hirtie şi am 
subliniat, adăugînd „Cum de n-are copii?“ Băiatul ăsta a fost 
trădat de toată lumea — de familie, de stat, de biserică. Numai aşa 
puteam să-l fac pe sărmanul micuț să-mi vorbească, şi nu e de 
mirare. Chiar şi atunci, singurul lucru despre care vorbea 
de-adevăratelea era Egiptul. Ceva din cartea pe care i-o arătase 
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Ronnie îl stîrnise, pur şi simplu. Ei bine, să păstrăm ordinea prio- 
rităţilor : i-am găsit alta, Cartea mea despre Egipt, îmi amintesc 
coperta. S-a aşezat imediat pe unul din scaunele din colț şi n-a 
mai ridicat ochii din carte pînă nu m-am dus la el ca să-i spun că 
se închide biblioteca, dar că se putea întoarce miine, după şcoală, 
ca să mai citească, dacă voia. 

„Nu te aşteaptă nimeni acasă, deci?“ am întrebat. Sărmana 
ființă. Îmi dădeam seama că acasă nu însemna nimic pentru el, 
chiar şi la acea virstă fragedă. 

Nu voia să se ducă acasă, şi nici să spună de ce nu. Aşa că 
l-am întrebat „N-ai vrea să măniînci nişte plăcintă cu rinichi, 
atunci ?“ şi sărmanul mititel şi-a dat în petic de bucurie. 

MIi-l imaginez pe băiat, domnule Macy, cu ea stînd în spatele 
lui, punîndu-şi gingaş mîinile pe umerii lui, uitîndu-se peste ce 
citea, mirosind atît de bine, plină de promisiuni deşarte. 

— Domnule Ferrell, era o crimă de clasă, aşa un băiat finuț, 
înfometat de biserica blestemată şi de statul corupt. l-am arătat 
cum să pună cartea la loc în raft şi apoi l-am condus înapoi în 
birou. Nu era aşa fraier încît să refuze mîncarea, probabil era mai 
mult decit vedea el într-o săptămînă, mai mult decît putea fura în 
citeva zile. Ah, da, nu vă faceți iluzii, fura deja de la virsta aceea. 
Bogații au nevoie de hoți, domnule Ferrell, şi au grijă să-i crească 
de mici. „Se cuvine să mulțumeşti', i-am spus. A reuşit să îngaime 
un „Vă mulțumesc, doamnă“ şi a început să se îndoape. 

Ronnie şi cu mine am discutat despre asta a doua zi şi am fost 
de aceeaşi părere. Ca oameni caritabili, aveam să facem tot ce 
puteam pentru acest micuț pe care Dumnezeu ni-l trimisese în 
cale. Ca oameni politici, îi datoram atît lui, cît şi viitorului să dove- 
dim că şi clasa muncitoare avea tot atîta creier şi valoare cît aveau 
şi cei cu bani. lar ca educatori, ei bine, aici nu încăpea nici o 
îndoială. Acesta avea nevoie să învețe la fel de tare pe cît avea 
nevoie de mîncare. Aveam să-l hrănim, Ronnie şi cu mine, şi să 
împărțim cheltuielile. 

(Exprimarea lui Ronald asupra subiectului : 

— Cassie a hotărît, Cassie a poruncit. Eroarea lui Pigmalion, 
dacă mă întrebi pe mine, ceea ce ea n-a făcut. Partidul te previne 
în legătură cu asta.) 
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Dacă mă întrebi pe mine, Macy, Paul Caldwell n-a avut nici o 
şansă să reziste farmecelor ei. A întilnit-o pe Catherine Barry cînd 
ea avea probabil douăzeci şi şase de ani, iar el era un puştan. Eu 
am întîlnit-o în 1922, şi chiar şi atunci, la patruzeci şi cinci de ani 
sau pe-acolo, avea o mare putere de seducţie, mirosea bine, 
zîmbea frumos. Eram un bărbat de lume, aveam şi eu prietenele 
mele, ştii mata, şi ştiam foarte bine cum cele de teapa ei îşi 
foloseau şiretlicurile cu scopuri josnice, dar pînă şi mie mi-a 
făcut plăcere să mă aflu în preajma ei, aproape că m-am trezit 
rugîndu-mă de ea să-mi răspundă la întrebări în timpul unei cine. 
Zîmbetului ei — desigur, eu puteam să-i rezist, dar un băiețel ? Nici 
o speranţă. E un zîmbet foarte precis, zîmbetul cuiva care se 
crede atît de mult mai deştept decit tine încît îşi închipuie că-ți 
vede şi-ţi controlează pînă şi gîndurile. Te joacă pe degete, te fac 
să țopăi spre amuzamentul lor. Femeile au chestia asta. Roşcatele 
mai ales. Roşcatele sînt cele mai rele. 

— „Nu-ţi place acasă ? De aceea stai aici toată ziua şi citeşti 
despre piramide?“ l-am întrebat citeva zile mai tîrziu cînd s-a 
întors, la fel de timid. Venise la mine într-un suflet şi mă rugase 
să-i dau aceeaşi carte, fără să mă privească în ochi, de parcă nu 
m-ar fi cunoscut. l-am dat cartea şi, după ce a citit, l-am hrănit din 
nou. Şi m-am oferit să-l conduc pînă acasă, pentru că era tirziu, 
dar mi-a spus că nu şi apoi a plecat. 

După trei sau patru săptămîni deja venise de peste zece ori şi 
citise aproape tot ce aveam despre Egiptul antic, ceea ce nu era 
prea mult. De fiecare dată citea pînă la ora închiderii, şi apoi îl 
hrăneam, şi de fiecare dată refuza să fie condus acasă. Devenea 
mai prietenos, dar destul de lent. Lucrurile prin care trecuse fuse- 
seră destul ca să-l facă suspicios cu oamenii un timp. L-am rugat 
pe Ronald să-i afle adresa de la şcoală şi m-am dus singură pînă 
acolo, să văd unde locuia. Ah, ați fost acolo de curînd, domnule 
Ferrell? Mă întreb dacă s-o fi schimbat vreun pic. Cînd am fost eu 
acolo, era nimic mai mult decît scena unei crime, violul mun- 
citorului de către capitalist: să tratezi oamenii în halul ăsta, şi mai 
ales un băiețel de calitatea şi cu potenţialul lui. Ei bine, cînd mă 
gîndesc cum a fost crescut, aproape că-mi vine să-l iert. Expe- 
riențele de genul ăsta te fac ori foarte puternic, ori foarte slab şi, 
în cazul lui Paul, fibra morală i se subțiase dincolo de orice 
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posibilitate de a o mai repara. Sînt de părere că oricine se poate 
schimba în bine, dar ultima oară cînd am auzit de el încă era un 
sentimental egoist. 

A ridicat privirea şi m-a văzut în uşa locuinţei lui îngrozitoare şi 
sînt sigură că se citea pe chipul meu ce impresie îmi făcea scena 
aceea. Cred că a fost prima oară cînd m-a privit în ochi. A sărit 
în sus băiatul, ignorînd haosul şi larma din jurul lui, şi m-a luat de 
mină. „De ce-ai venit aici?“ m-a întrebat, trăgîndu-mă afară pe 
uşă şi conducîndu-mă apoi în susul străzii, în timp ce familia lui 
stătea cu capetele scoase pe geam şi se holba. „Ca să văd dacă 
eşti în regulă”, am spus, „pentru că îmi fac griji pentru oamenii la 
care tin". „Sînt bine“, a spus, „dar nu trebuie să mai vii aici. Asta 
nu-i familia mea, nu-i familia mea adevărată“. A început să vor- 
bească mai mult decît vorbise de cînd îl ştiam. „Tatăl meu a pierit 
pe mare, iar femeia aja nu e mama mea adevărată." Nu ştiam 
dacă era adevărat ce-mi spunea, dar mă îndoiam. 

Odată m-a întrebat de ce Ronnie nu era însurat şi apoi, în 
şoaptă, de-am crezut că mi se rupe inima, m-a întrebat dacă eu, 
„ca soră a lui“, cred că Ronnie şi-ar fi dorit un fiu. 

A doua zi, Macy, l-am întrebat pe Ronald Barrydacă îşi amintea 
ca Paul Caldwell să-şi fi dorit să fie fiul lui. 

— N-a ținut mult. Pe la treisprezece ani, deja era turbat de 
furie pe orice şi pe oricine în afară de Cassie şi de Egipt. Făcusem 
ceva ce-l jignise. Nu-mi dădeam seama la vremea aceea, dar era 
doar atit: îi povesteam că îmi dorisem, cîndva, să fiu profesor 
universitar, dar normal că sarcinile astea distinse erau rezervate 
pentru bogătani. Îi spuneam că nu contează creierul, doar familia, 
iar bogații au grijă unii de alții. Paul ridică ochii din carte — o carte 
despre Egipt, desigur — şi spune: „Duşmanii nu te lasă să avan- 
sezi? De ce nu-i ucizi ?“ Am crezut că glumea. Domnule Ferrell, 
ţi-o spun acuma sigur: nu glumea cîtuşi de puţin. Aşa se dezvolta 
animalul favorit al lui Cassie. Ar fi trebuit să-l strîng de git chiar 
atunci, aş fi scăpat de toate belelele în care-am intrat mai apoi. 
Îmi spune: „Dacă nu eşti suficient de puternic să-ți învingi duş- 
manii, atunci la ce eşti bun ?" Un băiat de treisprezece ani, Ferrell. 

Domnişoara Barry acum: 

— După ce-a citit tot ce aveam despre Egipt, am încercat să-l 
atrag înspre alte domenii, chiar alte arii din arheologie sau istorie, 
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sau doar cărți cu poveşti bune, iar el le încerca, aşa cum încearcă 
băieții să mănînce legume, dar apoi nu mai voia să audă de ele. 
Dar în ziua în care a aflat că pot să-i comand cărți, aproape orice 
carte din lume, ar fi trebuit să-i vedeți mutra. A cerut titluri pe care 
le văzuse în bibliografiile sau în notele altor cărți despre Egipt. 

Era amuzant, micul cercetător de unsprezece, doisprezece, 
treisprezece ani. Ajungea la bibliotecă, răsuflînd din greu, şi ştiam 
că alergase tot drumul de la şcoală. Îl tachinam: „Ce vă aduce 
oare astăzi în umila noastră instituție, domnule Caldwell? Doriţi 
să citiți ceva anume ? Poate nişte poveşti despre cavaleri ? Am un 
Ivanhoe superb. Nu? Poate o istorie a bravilor pionieri din 
Australia, monștrii aceia cotropitori ? Sau ce spuneți de un manual 
despre oi şi creşterea lor?“ Pălăvrăgeam întruna şi mă uitam cum 
i se contorsionează chipul, cum încearcă să-şi amintească ce-l 
învățasem despre politețe. În cele din urmă, izbucnea: „Vă rog, 
domnişoară Barry. A sosit? Da ?" „Şi cam despre ce-ar fi vorba, 
domnule Caldwell ? Trebuie să ne comportăm ca nişte gentlemeni 
în lumea asta, să fim atenți la maniere." „Vă rog, domnişoară 
Barry, îmi cer scuze că vă întrerup, dar speram să fi ajuns Culturile 
lui Ra, de profesorii Knutson şi Anderson.“ Sau vreo altă operă, 
cum ar fi cea a lui Champollion, cu traducerea pietrei din Rosetta. 
Cu ce solicitări venea! Ce comenzi făceam pentru el! Cît timp 
petreceam ca să-i explic bibliotecarei-şefe că aceste volume 
obscure erau obiectul apetitului fără saț pentru Egipt al populației 
locale. 

Mi-a spus să aştept un moment, s-a dus la un sertar de lîngă 
pat şi a venit de acolo cu o hirtie. 

— Aveam o listă, a continuat ea. Ascultă: lucrarea lui Pasint 
despre documentele juridice ale necropolelor statale. Isprăvile fostu- 
lui circar Belzoni şi ale consulului britanic Henry Salt. Mattison 
despre folosirea muzicii în ritualurile de îngropăciune. Pamfletul 
lui Oskar Denninger, Chimia şi funcțiile mumificației feline în altarul 
lui Baştet Oricare-ar fi fost ultimul titlu ciudat, mă implora: „A 
sosit, domnişoară Barry ? Da?" „Păi, e clar că nu ştiu pe dinafară“, 
îi răspundeam, muşcîndu-mi buzele. „Trebuie să verific la depar- 
tamentul de cărți nou-sosite şi apoi în maldărul care-a ajuns cu 
poşta, s-ar putea să-mi ia ceva timp. Sînt foarte ocupată, să ştii.“ 
„Vă rog, domnişoară Barry“, îmi spunea, aproape hohotind, vă 
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spun sincer. „Bine, aşază-te la masa aceea din colț şi o să mă duc 
să arunc o privire." „Vă mulțumesc, domnişoară." Şi cînd dădea 
colțul ca să se ducă la masa respectivă, găsea cartea pe care 
o aşteptase cu atîta nerăbdare pusă deja pe masă şi pregătită 
pentru el, sub un con de lumină, alături de o foaie de hirtie şi de 
un creion, cu un scaun tras în aşteptarea lui, cu cîteva perne care 
să-l ajute să stea suficient de sus şi cu o farfurie de biscuiţi. ÎI 
iubeam pe băieţelul ăsta. 

— Chiar aşa? 

— Ca o mătuşă, domnule Ferrell. Sau ca un camarad. Sper că 
e clar acest lucru. 

— De ce Egiptul? Ce părere aveți, domnişoară Barry? 

— M-am întrebat adesea, şi adesea l-am întrebat şi pe el. Ori 
nu putea, ori nu voia să spună. Paul mi-a explicat odată că în 
Egiptul antic oamenii de rînd puteau deveni faraoni, în unele cazuri, 
şi probabil că asta îl atrăgea mai mult decît lumea în care trăim 
şi în care regele e undeva departe, la Londra, iar micuțul Paul 
n-avea nici o şansă să conducă pe cineva, după cum n-am nici eu 
sau dumneata. Aş putea adăuga că Egiptul antic era cel mai 
îndepărtat loc posibil față de viața lui amărită. Cînd avea opt sau 
nouă ani, nu cu mult înainte să ne cunoască pe noi, a venit acasă 
cu un cîine de pripas. Încîntat peste măsură, i-a arătat cîinele 
mamei, care a început să se vaite de cheltuială, că n-avea bani 
nici cît să-i hrănească pe copii, cum să dea de mîncare la o 
potaie, şi tot aşa. Ei bine, bărbatul care trăia cu ei la vremea 
aceea a preluat frîiele situației. L-a felicitat pe Paul pentru uti- 
litatea lui şi a tirît cîinele pînă în curtea interioară unde l-a omorît 
şi apoi a pus-o să-l gătească pentru odraslele înfometate. În 
Australia. În secolul XX. Şi te mai miri că se ducea rareori acasă, 
că nega faptul că acei oameni îi erau mamă şi tată, că îşi dorea 
să fie, mai degrabă, un vechi egiptean ? În ziua în care mi-a spus 
această poveste, la ani de zile după eveniment, era în biroul meu 
şi a plîns ca băieţelul căruia i se întîmplase faptul. Acela a fost şi 
momentul în care a încercat să mă sărute. Dar să nu sărim pînă 
acolo. 

Cînd avea în jur de paisprezece ani, i-am dat o slujbă, primul 
lui serviciu cinstit, foarte probabil şi ultimul. Un salariu micuţ ca să 
facă ordine, să pună cărțile în rafturi, să comande titluri noi. Încă 
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mai încercam să-i stirnesc interesul pentru altceva decît Egiptul, 
însă fără rezultat, aşa că m-am hotărît să insist pe conştiinţa lui 
politică şi să mă opresc acolo. Ar fi avut cel puțin două dimen- 
siuni: Egiptul şi conştiinţa de clasă. Avea o putere de concentrare 
remarcabilă. Învăța singur să scrie hieroglife, pur şi simplu studiind 
cărți, punîndu-mă să le comand pe cele noi de îndată ce erau 
publicate. Mă înțelegeți, domnule Ferrell, pricepeţi ce vă spun 
aici? La cincisprezece ani, băiatul ăsta ştia să scrie hieroglife. Dar 
pentru studierea materialismului dialectic, pe care am încercat să 
i-l prezint tacticos, făcînd legături cu împrejurările evidente din 
viața lui, nu prezenta nici o speranță. l-am spus să se uite la casa 
lui, să vadă ce era de fapt: o crimă, comisă împotriva lui de nişte 
oameni care ar trebui să plătească pentru asta. Se uita la mine 
fără interes. „Capitalişti şi monarhiști.“ Nimic. „Biserica instituțio- 
nală.“ Nimic. Nu făcea decit să-mi mai ceară hîrtie pe care să 
exerseze alfabetul ăla idiot. 

Ronald Barry îşi aminteşte de Paul la şcoală: 

— Asta se întîmpla cînd avea, să zicem, vreo treisprezece ani. 
Se pare că învățase de la Cassie ceva despre tacticile politice 
afirmative, căci îi trimite o scrisoare anonimă directorului, denun- 
țindu-l pe unul dintre profesori ca fiind de o ignoranță criminală, o 
insultă la adresa proletariatului din Australia, un parazit social, un 
capitalist corupător de tineri. Desigur, e greu ca scrisoarea să-şi 
păstreze anonimatul cînd aceasta enumeră cele şase erori tipice 
ale profesorului, care constau toate în confuzii între Imperiul Mediu 
şi Modern al Egiptului. A fost biciuit atît de tare, încît a trecut 
milimetric pe lîngă moarte. 

Catherine : 

— Preotul de la biserica lui parohială, numai Dumnezeu ştie ce 
credea omul ăsta că face pentru enoriaşii lui. Nimic, de fapt. Dar 
pe Paul l-a speriat de mama focului. Acest părinte Rowley află 
cumva de Paul şi de bibliotecă şi de Egipt. Şi abia acum începe 
să-l intereseze familia asta. Şi ce crezi că gîndeşte ? Că unul mai 
puțin din turma lui se deda băuturii sau desfriului, că era mai 
degrabă un succes băiatul ăsta studios? Da' de unde: o infor- 
mează pe mama lui Paul că fiul ei învaţă la bibliotecă despre 
Satana şi despre păgînism şi că trebuie ținut departe de acele 
cărți şi de acel loc. Mă îndoiesc că femeia a priceput ce voia să 
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spună omul sau chiar la care fiu mucos şi bolnav se referea. Dar, 
de față cu preotul, îi interzice supusă lui Paul să mai aibă de-a 
face cu Cărțile şi cu bibliotecile. Avea, cred, paisprezece ani cînd 
a venit la mine, chiar în acea zi, cu o sacoşă de haine, şi mi-a 
spus povestea cu preotul şi pe cea cu cîinele şi a plîns ca un 
copilandru. L-am consolat. Era un biet băiat şi mi-era milă de el. 
Dar apoi m-am trezit că încerca să mă îmbrățişeze, aşa cum 
îmbrățişează un bărbat o femeie. 

Aveam o sarcină dificilă, domnule Ferrell, şi te rog să nu mă 
judeci greşit. Am fost şocată, desigur. Lucrurile fuseseră înțelese 
teribil de greşit în inima unui băiat foarte derutat, foarte singur. Imi 
închina cuvinte de dragoste şi devotament, majoritatea cărora 
fuseseră folosite ultima oară pentru a face curte în Egiptul antic. 
Imaginează-ți un tînăr care încerca să cîştige inima unei femei 
mai în vîrstă decît el cu doisprezece ani, spunîndu-i că are gitul 
ca al unei gîşte. Mi-a spus că aveau să-i plesnească vintrele, că 
eram discul lui solar cu coarne, vaca lui turcoaz, că tonurile pielii 
mele erau furate de la Horus şi pictate de Nu-mai-ştiu-care. 
Ştiu, e amuzant. Rizi, dacă-ţi vine, domnule Ferrell, chiar e 
amuzant. Înţeleg asta. Dar atunci ei, a fost un moment tare ciudat 
şi sînt mîndră că n-am pufnit în rîs în fața lui. Probabil că ar fi 
trebuit s-o fac, dar asta se petrecea la cîteva minute după ce 
hohotise povestind despre sărmanul lui căţel ucis, dacă îţi aduci 
aminte. Aşa că am procedat cum trebuie, pot să spun asta chiar 
şi acum. 

(Ronald: 

— Cassie ne-a omorît pe amîndoi, în acea clipă. Dacă aş fi 
fost acolo, l-aş fi caftit pe micul Romeo pînă l-aş fi învinețit şi apoi 
l-aş fi trimis acasă la preotul lui.) 

— l-am spus că dacă mă iubea, dacă mă iubea cu adevărat, 
atunci trebuia să mă servească pe mine şi cauza în care credeam 
eu. l-am spus că putea să-şi păstreze slujba de la bibliotecă, toate 
drepturile pe care le avea acolo, cărțile şi caietele de desen şi de 
notițe. Nimeni nu putea să-i ia asta. l-am spus că un prieten de-al 
Nostru avea să-i ofere un pat, atîta timp cît va avea nevoie, şi că 
aveam să ne asigurăm că se ţinea de şcoală. Şi, în schimb, Paul 
avea să mă servească pe mine, servind cauzei. Avea să studieze 
Ce-i dădeam, avea să vină la şedinţele noastre, avea să facă ce-i 
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spuneau superiorii lui să facă, iar talentele lui înnăscute — de care 
avea cu duiumul — urmau să-l scoată la liman, să facă din el un 
lider şi un ajutor pentru oamenii care aveau nevoie de ajutorul lui, 
chiar aici în Australia. Cît despre ceea ce tot insista să numească 
„iubirea“ lui pentru mine, ei bine, recunosc că am spus că urma 
să mai vedem, după ce împlinea douăzeci şi unu de ani. Sincer 
acum, era clar că era vorba de afecțiunea temporară a unui băiețel 
pentru un substitut de mamă şi că, atunci cînd deschidea ochii 
mai tare la lumea din jurul lui, avea să-i treacă. Nu făceam decit 
să folosesc uneltele pe care le aveam, pentru binele lui. 

Macy, mă străduiesc să prezint nelegiuirile acestei femei cu 
propriile ei cuvinte, pe cît reuşesc să le reconstitui. A recunoscut 
fără înconjur că s-a folosit de neobişnuita sa frumuseţe şi de 
slăbiciunea firească a băiatului pentru a-l sili să se dedice cauzei 
bolşevice şi nu a spus niciodată familiei lui unde se află acesta. 
Şi se mîndrea cu ceea ce făcuse, era în continuare convinsă că 
soarta îi rezervase o „crimă de clasă“, nu ceea ce şi merita de 
altfel pentru că manevrase un băiat să trădeze Australia liberă în 
favoarea tiranilor însetați de sînge din Rusia Sovietică. 

Te aud întrebînd, şi e o întrebare cit se poate de întemeiată, 
cum de mi-a spus mie toate acestea ? Ei bine, aerul sarcastic pe 
care l-a avut cu mine n-a fost totul: semăna surprinzător de tare 
cu multe doamne filantroape din clasa dominantă, în ciuda con- 
vingerilor sale politice. Era o goană care-i salva pe săraci, nu de 
ei înşişi, ci de capitaliştii monstruoşi, oricine-ar fi fost aceştia, şi 
totuşi o încîntătoare doamnă salvatoare, pe care săracii s-o admire, 
fără a o putea atinge vreodată. Şi precis avea şi ea nişte noțiuni 
despre romantism, nu mă îndoiesc de asta, se credea o regină 
virtuoasă, care îl primise pe sărmanul orfan, îl lăsase să slujească 
la bucătărie pînă cînd creştea şi se făcea Lancelot, pur şi simplu 
prin lumina călăuzitoare a exemplului ei cast. Şi, fără îndoială, 
voia ca eu să-i spăl puțin imaginea, probabil spunea aceleaşi 
poveşti învățate pe dinafară oricui, cu aceleaşi priviri sfioase şi 
postură virginală, tocmai ca să poată spune că nu fâcuse unele 
dintre lucrurile mai mature de care era acuzată în ziarele de scan- 
dal. Dar, Macy, e foarte ciudat, cel mai putemic sentiment pe care-l 
am acum, transcriind ce-am stenografiat şi adăugîndu-mi propriile 
amintiri, îmi dau seama ce e: cele mai multe dintre aceste lucruri 
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mi le-a spus ca o mamă mîndră. Vorbea cu tonul de profesoară 
despre Paul, dar îi rezerva cele mai aspre cuvinte lui Eulalie 
Caldwell, pe care o văzuse doar de două ori. Domnişoara noastră 
Barry ţinuse şi un jumal, mi-a citit cîteva dintre aceste scene chiar 
de acolo. Şi, reține, păstrase cu duioşie lista aceea de cărți pe 
care micuțul ei i le ceruse în acele prime luni. Mă miră că nu avea 
un portret al scumpului ei Paul peste care să plîngă, acum că 
acesta era mort undeva într-un deşert, iar ea trăia într-un apar- 
tament micut, lucrînd pe unde putea. În mod sigur se poate spune 
că Paul Caldwell i-a distrus viața (sau a ajutat-o să şi-o distrugă 
singură, ca să fim mai exacti), şi aşa i se părea şi lui Ronald, dar, 
cu toate acestea, atît de mult din cele povestite venea din mîndrie — 
față de creaţia ei, față de băiatul ei. 

Ei bine, cîţiva ani de zile Paul trăieşte în camera liberă şi pustie 
a unui agitator comunist, dormind pe un pat de campanie. Termină 
şcoala. Propria lui familie nu-l caută deloc, nu pare să-i pese că 
a fugit de-acasă la o bibliotecă bolşevică. Se duce la întiîlnirile 
bolşevicilor jos în port, aşază scaune pliante, distribuie manifeste, 
le cară genţile conducătorilor în timp ce aceştia îi îmbrobodesc pe 
hamalii din port şi pe muncitori. Paul împlineşte şaisprezece, apoi 
şaptesprezece ani, o venerează pe Catherine Bamy, dar, după cum 
spunea ea, nu este încurajat în nici un fel. Citeşte despre Egipt, 
chiar trimite scrisori cercetătorilor egiptologi din toată lumea, între- 
bînd dacă n-au locuri pentru angajare pe vreun şantier arheologic. 
Nu primeşte nici un răspuns, iar Catherine îi spune („deşi mi se 
rupea inima să-i arăt adevărul“) că avea să fie întotdeauna exclus 
de clasa bogătanilor care îşi permiteau să practice aceste sporturi, 
nobilii şi capitaliştii şi „criptocolonialiştii“, pentru că era un băiat din 
clasa muncitoare, iar capitaliştii nu voiau să-l primească în jocurile 
lor elitiste. Imposibil de clintit, Paul citea întruna, s-a dus să se uite 
la puținele relicve pe care le aveau în muzeul din Sydney şi a 
bătut chiar drumul pînă la Melbourne, ca să vadă colecția de acolo. 
De-acum domnişoara Barry era deja sătulă pînă peste cap de 
Egipt, cum ar fi fost orice persoană în toate mințile. Nu-l mai 
întreba de ce îl interesează, iar el îi vorbea despre asta din ce în 
ce mai puțin. De la un băiat timid de opt ani, apoi un băiat aproape 
prietenos de unsprezece ani, apoi un băiat libidinos de paispre- 
zece ani, Paul ajunsese să fie din nou tăcut, un băiat silitor de 
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şaptesprezece ani. Era sub ochii ei mai tot timpul, ori la bibliotecă 
muncind sau studiind, ori la şedinţele comuniste. 

Şi vine ziua în care tînărul nostru sănătos hotărăşte că a făcut 
destule ca să-i cîştige inima delicatei doamne pe care o dorește. 
Pentru nişte bărbați de lume ca tine şi ca mine e evident că a fost 
zăpăcit de ea. Dar hai să privim lucrurile din punctul lui de vedere: 
are şaptesprezece ani, optsprezece, e un bărbat în toată puterea 
cuvîntului. lar ea e o femeie singură care îl cunoaşte, care s-a 
purtat frumos cu el, i-a cerut s-o servească. Dar el a ajuns la 
vîrsta — am trecut şi noi pe-acolo, nu, Macy? Îmi amintesc, nu te 
mint — la care îşi dă seama ce vrea şi întinde mîna. Nu-l acuz nici 
un pic pe băiat. 

Întinde mîna după ea şi (nu-i de mirare pentru mine, care am 
petrecut ceva timp în compania ei) primeşte un răspuns glacial: 

— Of, a fost atît de caraghios. Adunase bani ca să mă ducă 
la un restaurant. N-ar fi trebuit să accept, dar mi-a spus că voia 
să vorbim despre socialism, să-mi pună nişte întrebări la care 
numai eu îi puteam răspunde. 

Paul a tocmit un muzicant ca să cînte la masă, i-a adus flori. 

— A dat o întreagă reprezentație, se uita lumea la noi, a fost 
ridicol. Eram atit de furioasă, că-mi venea să urlu. Eram atît de 
sigură că toate astea se terminaseră, că-şi canalizase afecțiunea 
asupra Partidului. „Am crezut că vrei să vorbim despre lucruri 
serioase, Paul.“ „Lucrul cel mai serios din lumea asta, pentru mine, 
eşti tu, Cassie." Cred că a fost prima oară cînd mi-a spus altfel 
decît domnişoara Barry sau tovarăşă. 

L-a oprit cu răceală, i-a spus că avea responsabilități acum, că 
avea obligaţii față de ceva mai important decit el. 

— Am spus asta ca să-i salvez onoarea. Dar el a insistat: „Nu 
mă interesează cîtuşi de puțin asta, fără tine“. „Paul, trebuie să 
lupti pentru importanța dreptății în sine, nu pentru mine. În asta îşi 
va găsi inima ta minunată şi bună împlinirea.“ „Eu sînt bărbat şi tu 
eşti femeie, Cassie.“ O, doamne. „Sîntem oameni, amîndoi, Paul. 
Avem datorii de achitat. Îi datorezi totu/ cauzei, nu-ţi dai seama de 
asta? Noi — Ronald şi cu mine — am făcut ce-am făcut pentru tine 
datorită convingerilor noastre.“ Ține cont — acesta chiar era răs- 
punsul corect. Dar el... Unii oameni nu vor să se comporte în 
conformitate cu logica a ceea ce este în mod evident interesul lor. 
„M-aţi ajutat numai pentru cauza voastră ?" îmi amintesc că m-a 
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întrebat, iar chipul lui era cel al băiețelului care se interesa de o carte, 
sau Care îşi plîngea cîinele. „Nu mă iubeşti ? Nici un pic?" Acum, 
sincer, domnule Ferrell, ce puteam să spun ? După părerea mea, 
i-am făcut un adevărat cadou în acel moment: aş fi putut să-l 
îmbrobodesc. Ştiam asta. Tînărul ăsta nefericit în căutare de 
romantism are onoarea de a lucra în numele celei mai romantice 
mişcări din istoria umană. Nu voiam decit să-l fac să lupte în 
continuare de partea dreptății şi aş fi putut să obțin ce voiam dacă-l 
mințeam. Dar n-am făcut-o, domnule Ferrell. Vă rog să notaţi asta 
acum în carnețelul dumneavoastră şi o să vă aştept pînă scrieți 
fiecare cuvințel. O să jucaţi şi dumneavoastră un rol în lămurirea 
tuturor lucrurilor tulburi, chiar şi doisprezece ani mai tîrziu. l-am 
spus : „Paul, eşti un datornic al cauzei. Ca bărbat cinstit ce eşti, ca 
om cu milă, nu ai altă variantă decît să continui treaba bună pe 
care-o faci, pînă cînd în lume se stabileşte democrația şi egalitatea. 
Fii sigur că n-o să te încurajez să te gîndeşti la alte lucruri. Eşti 
tovarăşul meu. O să merg cu tine de braț, nu de mînă“. Şi atunci 
s-a ridicat şi a plecat, m-a lăsat acolo la masă, lîngă un cimpanzeu 
zimbitor care cînta la scripcă. 

Era sigură că îl va vedea curînd, poate că avea nevoie de o 
săptămînă ca să-şi revină. 

— Mi-am închipuit că făcea un pas dificil, dar vital, în dez- 
voltarea lui, un transfer al afecțiunii. M-am înşelat? În mod sigur. 
Ar fi trebuit să-i spun că iubirea lui nu era fără speranţă sau că-l 
iubeam, şi poate că ar fi trebuit să-l iubesc, după regulile lui, pînă 
cînd reuşea să depăşească faza asta şi devenea un bărbat ade- 
vărat şi un bun comunist, calități care în mod sigur se aflau 
înăuntrul său şi de care lumea noastră are nevoie atît de tare, 
domnule Ferrell. 

Nu l-am mai văzut de atunci, desigur, cu o singură excepție. 
Cîţiva ani mai tîrziu, Ronnie mi-a spus că Paul era angajat la un 
circ şi ne-am dus şi ne-am uitat la nişte tîmpenii infantile, am stat 
undeva departe, unde nu ne putea vedea. Apoi, în 1916, desigur, 
a făcut ce-a făcut, distrugînd viețile cîtorva zeci de eroi devotați. 
lar în 1917, cînd ar fi putut fi de partea noastră, celebrînd cel mai 
mare eveniment din istoria lumii, s-a dus în schimb să lupte în 
războiul unor nobili germani împotriva bancherilor englezi, iar în 
1918 a şi murit pentru asta, dînd lumea pe mina capitaliştilor. Şi 
asta-i toată povestea sordidă, domnule Ferrell. Puteţi s-o spuneți 
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oricui e dornic s-o audă. N-am avut niciodată posibilitatea, în mica 
noastră democrație, s-o spun nimănui, iar poliția şi ziarele au ales 
să-şi depene propriile lor basme. 

Îi închipui, sper, Macy, că asta nu-i tot. Ronald mi-a explicat 
evenimentele din 1916, aşa cum le văzuse el, şi pe care le descrie 
şi decupajul din ziar alăturat destul de bine, deşi Ron bolşevicul 
i-a făcut, desigur, mincinoşi. 

— A fost o noapte de arestări, mi-a spus el, stingîndu-şi ţigara. 
În lume se încingeau spiritele — războiul, ruşii — şi noi eram exact 
în miezul evenimentelor, aşa că autoritățile au fost puțin cam 
agitate. Una dintre şedinţele noastre a fost întreruptă şi am fost 
arestați, bruftuluiți oleacă. Eram îngrijorat pentru Cass, pentru că 
o pierdusem din cîmpul vizual, chiar la început, şi apoi fusese luată 
pe altă rută. Acum, nu era o crimă să vorbeşti despre comunism 
— Australia nu era atît de maniacă pe cît erau Statele Unite — dar 
să conspiri pentru răstumarea guvernului, ei bine, asta era altă 
poveste. Desigur că nu făceam nimic de genul ăsta. Dar poliţiştii 
au spus că găsiseră explozive şi adrese de politicieni şi de poliţişti 
pe care îi aveam în vizor spre a-i asasina, şi că ne ocupaserăm 
cu corupere de minori, iar Cass şi cu mine aveam o relație stranie, 
ruşinos de numit, ca frate şi soră. 

Ronald tăgăduia totul cu blîndețe. 

— Spune-mi şi tu, Ferrell — nu eram nebuni ? Organizam greve, 
încurajam rezistența, luptam împotriva recrutării care se anunța 
pentru război, demascam statul corupt — asta era toată mişcarea 
noastră. Dar inspectorul ăsta de poliție, Dahlquist pe nume, le spune 
ziarelor că a desființat un cerc de asasini comunişti, răpitori de 
copii. Au apărut poze cu noi, cu numele noastre alături, şi poze cu 
explozivele foarte vechi pe care le găsise sub podeaua de sub 
patul de campanie în care dormise ştii-tu-cine ani de zile. Atunci 
mi-am dat seama cine ne făcuse asta, deşi nu mai auzisem de el 
de o grămadă de vreme, şi deşi Cassie încerca să mă convingă 
că nu-i adevărat, spunîndu-mi că eram derutat din cauza emoțiilor. 
Nici pomeneală : neisprăvitul depănase o poveste poliţiştilor, lucru 
care era, după părerea mea, o scrisoare de dragoste pentru Cass, 
felul lui de a spune că încă o mai credea cea mai bună fată din 
lume, la şase ani după ce ea îi frînsese ceea ce trebuia să credem 
că era inima. 
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Vreo doisprezece dintre ei au stat o lună în închisoare şi unul 
dintre ei încă mai poposeşte pe-acolo, cel care chiar procurase şi 
depozitase explozivele. 

— Dumnezeu ştie de ce, susținu Ron. Bineînţeles că bles- 
temățiile alea n-au fost niciodată folosite, doar au stat sub o podea 
vreo şase ani. lar Cassie şi cu mine nici măcar nu eram /der; în 
mişcare, să ştii Ferrell. Eram doar nişte oameni idealişti. Cassie 
mai e şi-acum. Mie mi-a fost de-ajuns. 

Asta spuse profesorul devenit barman, stînd de vorbă cu mine 
la intrarea din spate a barului unde lucra în '22, unul dintre puţinele 
locuri în care s-ar fi putut angaja. 

Poliția a pus mîna pe cel cu bombele, dar s-a şi împotmolit, 
băgiînd la zdup o mulțime de oameni ca frații Barry, care se ascun- 
deau după legi ce spuneau că aveau voie să creadă şi să spună 
orice voiau, şi în cele din urmă nu prea aveai ce să pledezi în fața 
juraților, iar acuzațiile de răpire de copii erau o chestie prea serioasă 
pentru tribunalele publice, în special cînd Eulalie Caldwell trebuia 
să fie martorul cheie, iar Catherine Barry, cea elocventă şi dificilă, 
se pregătea să se apere vorbind despre mărinimia creştinească. 
În orice caz, societatea a avut plăcerea să-i vadă pe frații Barry 
eliberați din funcțiile lor de încredere publică. Nişte muncă pro- 
letară adevărată nu le strică unor astfel de oameni. În 1922, în 
camera ei înghesuită, încă mai cînta despre realizările nemuritoare 
ale tovarăşului Lenin, care aveau să răsune de-a pururi în istorie, 
şi, de unde ne aflăm tu şi cu mine, domnule Macy, e greu de spus 
că nu avea dreptate, chiar dacă era una diabolică. 

Aşa că ne luăm rămas-bun de la frații Barry pe 10 şi 11 iulie 
1922. Ronald se duce înapoi să şteargă barul. Catherine îmi strînge 
condescendent mîna, de parcă aş fi otravă, şi pleacă afară ca să 
taie codițele de la trandafirii clienților. Îi blestemă pe Paul Caldwell 
şi pe cinstitul inspector Dahlquist cînd ar trebui să-şi blesteme 
Propria aroganță. (Nu le-am amintit asta, desigur, pentru că Ronald 
mă angajase să-l găsesc pe Paul dacă era în viață. Să cauţi 
adresa unui bărbat care era mort, iată un mod lejer de a-ţi cîştiga 
pîinea de zi cu zi, trebuie să recunosc.) 

Am reuşit să-mi programez o audienţă la Inspectorul S. George 
Dahlquist pentru a doua zi, ca să înțeleg legătura dintre arestarea 
lui Paul Caldwell de la circ şi arestarea fraților Barry, amîndouă 
fiind conduse de către acesta. 
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Macy, trebuie să-ţi spun că am dormit ciudat noaptea trecută. 
Am lucrat la povestea pentru tine de ieri dimineață devreme pînă 
tîrziu aseară şi, chiar atunci cînd nu am scris, am recitit convorbirile 
pe care le recream, vechile mele însemnări şi tăieturile din ziarele 
din 1916 pe care le aveam de la Ronald, unele dintre ele poate un 
pic prea dure („Doi comunişti, frate şi soră, ne-au întemnițat copiii“, 
de exemplu, sau „Biblioteca publică adăposteşte atentatori bol- 
şevici“). E unul care mi s-a părut ciudat de emoţionant, ca să fiu 
sincer, din Herald, în care şeful bibliotecii declară că sistemul este 
un apărător fidel al Commonwealth-ului şi susține că acesta este 
acum totalmente curățat de elemente trădătoare, şi în care 
Catherine Barry, recent concediată, este calificată de ziar ca fiind 
un exemplu al virusului malign în funcțiune, săpînd la temelia 
societății noastre democratice în cele mai surprinzătoare locuri. 
Evident că totul era adevărat. Era chiar puţin impresionant, prin 
felul în care apăra principiile noastre comune, şi totuşi ceva pare 
să lipsească, acum cînd citesc. 

Am visat-o pe Catherine Barry azi-noapte, ba i-am simţit şi 
mirosul în vis, un miros mult mai plăcut decît al locului ăsta noap- 
tea, domnule Macy-care-stă-treaz-în-vila-lui-din-New-York. Nu mi-a 
spus nimic, nu era supărată, nu zbura şi nu-mi aducea mesaje din 
lumea de dincolo. Pur şi simplu stătea în fața mea, calmă, îşi 
netezea fusta, zimbea, îşi dregea vocea şi se tot uita la mine din 
scaunul ei, şi ştiam că aşteaptă să spun ceva, deşi să mor dacă-mi 
pot închipui ce anume. Ridica din sprîncene, ridea puțin de tăce- 
rea mea încurcată, ridica din umeri, se rezema de spătarul scau- 
nului, îşi împreuna miinile în poală şi se uita întruna la mine, cu 
zîmbetul ăla al ei mic şi şiret, părînd să spună că putea aştepta 
la nesfirşit să vadă dacă aveam să spun ce trebuie. A stat acolo 
o veşnicie — o veșnicie, pentru că în vis ştiam că nu se va sfirşi 
niciodată. 

Şi iată că-ţi trimit toate acestea şi apoi mă apuc să lucrez la 
episodul Dahlquist şi la călătoria mea în Anglia. 


Al dumitale, 
Ferrell 
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Joi, 12 octombrie 1922 


Pentru Margaret: De-abia răsare soarele. Eşti mereu cu 
mine aici. O să-ţi aduc așa nişte daruri din expediţia asta. 
Desigur că vei înota în aur antic, desigur că vei împărţi cu 
mine faima, desigur că te vei mărita cu mine în împrejurări 
care o să le facă pe prietenele tale să hohotească geloase, 
frecîndu-se la ochi imediat după ceremonie. Dar sînt de părere 
că meriţi să ai şi propriul tău jurnal al îndelungatei noastre 
despărţiri, un jurnal al iubirii mele, paralel şi întrepătruns 
cu jurnalul meu de lucru; cele două sînt mult prea strîns 
legate pentru a fi descolăcite acum, în febra acţiunii. Astfel, 
peste cîteva luni, vei avea această lungă scrisoare-jurnal 
către tine, pe care să o adaugi scrisorilor pe care le vei primi 
prin poştă (la cîteva săptămîni după ce au fost trimise, din 
păcate) şi pe care să o compari cu ceea ce va avea toată 
lumea, și anume Ralph M. Tyilipush şi descoperirea mor- 
mâîntului lui Atum-hadu, de Ralph M. Trilipush. O anume 
parte din însemnările mele de ieri sînt destinate ţie, nu lor, 
acum îmi dau seama. Îi mai dau seama că tatăl tău merită 
puţină șlefuială în versiunea publicată a acestor jurnale şi poți 
avea încredere în mine că îţi voi face acest serviciu. 

O discutie despre finantarea expedițiilor egiptolo- 
gice moderne : Cît despre imploratul acela din versurile 
pline de duh ale lui Kendall Mitchell, cred că n-ar fi deplasat 
şi nici lipsit de interes pentru publicul larg să descriu cîte 
ceva din modul de finanțare al expedițiilor arheologice. Implo- 
ratul, sper că nu e nevoie s-o mai spun, n-are nimic de-a 
face cu asta. Și, deși sînt la fel de nerăbdător ca şi tine, 
Cititorule, să merg înainte cu explorarea în sine, în același 
timp ezit să te iau cu mine pînă cînd nu vei fi calificat să 
înţelegi contextul evenimentelor care vor avea loc acolo în 
deșert. 

Te invit, astfel, să mi te alături în prima dintr-o serie de 
întîlniri cu investitori, cunoscători în ale artei din Boston şi 
oameni cu bani, în luna iunie a acestui an, în salonul lui 
Chester Crawford Finneran, care m-a invitat în vila lui luxoasă 
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(şi luxoroasă), unde adunase cîţiva prieteni care voiau să-mi 
pună întrebări. Și, deși m-aș fi însurat cu fiica lui și fără 
banii săi, şi aş fi putut să-mi finanţez expediţia din alte 
surse, chiar și numai ca gest pentru femeia pe care o iubesc, 
le-am oferit, lui și prietenilor lui, ocazia de a fi finanţatorii 
unei expediţii fără precedent. 

Salonul lui CCF este decorat — conform modei americane 
— cu atîtea elemente egiptene și pseudofaraonice, încît 
Kendall Mitchell susţine că începe să se „asfinxieze“. Gluma 
ar fi iritat, în mod normal, cîteva urechi, dar CCF a fost 
suficient de înţelept să aducă destul „ice tea“, așa că toată 
lumea începe să se simtă cît se poate de relaxată. Mă adresez 
următorilor: CCF, Mitchell, Roger Lathorp, Julius Padraig 
O'Toole și Heinz Kovacs. Lathorp este proprietarul unei 
firme de construcţii enorm de profitabile. Ultimii doi oaspeţi 
au fost prezentaţi foarte vag, ca parteneri financiari ai lui 
CCF în alte afaceri. Vorbesc foarte puţin, deşi Kovacs are o 
tuse feroce, suficient de tare ca să pună capăt tuturor 
conversaţiilor din cameră, atunci cînd îl loveşte. Cînd vor- 
beşte, pe de altă parte, vocea îi este atît de silențioasă, încît 
toată lumea (chiar și O'Toole care stă imediat în stînga lui) 
trebuie să se aplece spre el. Lui Kovacs îi curg ochii aproape 
tot timpul, în urma unei infecții, şi folosește numeroase batiste 
pe parcursul ședinței noastre, îndesînd pe rînd fiecare bucată 
de mătase saturată, cu monogramă, în gura adîncă şi neagră 
a coșului de gunoi al lui CCF, în formă de colos al lui Ramses. 
O'Toole, un irlandez cu ocupaţie nedefinită, îşi petrece cea 
mai mare parte din timp, pe parcursul şedinţei, pilindu-şi 
unghiile și făcînd ocazional însemnări cu un creion minuscul 
de aur într-o agendă de piele micuță. Cu toţii își arată pe 
haine și pe pantofi bunăstarea materială. Nu sînt niște eru- 
diți şi o recunosc cu toții, dar pasiunea lor pentru artă este 
evidentă. Există anumite dezavantaje atunci cînd ai de-a 
face cu instituţii cum ar fi anumite muzee principale, și 
adesea investiţiile private îi oferă beneficii unice explora- 
torului. 

-- Domnilor, încep eu, să lăsăm pentru o clipă deoparte 
problema banilor, ca să... 
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— Eu nu fac asta niciodată! glumește Kendall Mitchell, 
spre voioşia sa explozivă şi a lui Lathorp. 

Kovacs tușeşte. 

— Nu vă pripiţi, domnule Mitchell. Hai să lăsăm deoparte 
banii pentru o clipă şi să ne gîndim ce ar putea să vă aducă 
această expediţie în afară de răsplata materială. Istoria 
Egiptului ne poartă înapoi în zorii istoriei umane atestate, 
acum aproape 5000 de ani. 

— Ai dreptate. Înapoi la lisus Hristos însuşi. 

— Desigur că acest lucru ne oferă un context, domnule 
Lathorp, şi dovedeşte aptitudinea dumneavoastră pentru 
metoda istorică, pentru că este înţelept să te apropii de 
trecut prin nişte puncte familiare de reper. Dar gîndiţi-vă că 
Iisus s-a născut acum 1922 de ani, iar Atum-hadu a domnit 
cu 1640 de ani înainte de asta, iar Egiptul, în toată gloria 
sa, exista deja cu 1500 de ani înainte de asta, şi uite aşa 
începem să ne dăm seama de vastele intervale de timp la 
care ne referim. 

— Desigur, cade de acord Lathorp. Puncte de reper fami- 
liare. 

— Ia ascultă, Pushy, intervine Kendall în discuţie, întreru- 
pînd aproape imediat prezentarea atentă pe care o schi- 
țasem. Am auzit că bătrînu' Egipt e supt de tot. N-a mai 
rămas nimic fe sub nisipuri. Toţi ceilalţi meseriaşi au găbjit 
deja ce era de găbjit. Ce-ai de spus despre asta? 

Îi rog să deschidă broşura la pagina intitulată „Şanse de 
succes“. 

— Mi se pare extrem de improbabil. Cunoaștem numele 
mai multor sute de regi din Antichitate și am găsit mor- 
mintele doar cîtorva zeci. Sînt expediţii care dezgroapă comori 
extraordinare chiar acum, în timp ce stăm noi de vorbă, deși 
sezonul de săpături e aproape încheiat pentru vara egip- 
teană. În cazul lui Atum-hadu, au fost descoperite trei frag- 
mente din scrierile sale aproximativ în aceeaşi zonă, şi totuşi 
nici o relicvă de la mormîntul lui nu a apărut în vreo piaţă 
de antichităţi. De unde deducem că mormîntul său este intact, 
luxos echipat şi aflat în regiunea Deir el Bahri reprezentată 
pe această hartă. 
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I-am ajutat să-și deschidă broșurile la harta respectivă, 
care corespundea variantei mărite pe care o aveam pe un 
şevalet, în fața unei mari picturi în ulei reprezentînd-o pe 
Margaret, care ţinea în mînă un iepure sau un manşon din 
blană de iepure. 

Bărbaţii au început să studieze harta, dîndu-mi mie, care 
eram prins în ghearele blestemului meu recurent, posibili- 
tatea să vizitez closetul faraonic al lui CCF, unde m-am chi- 
nuit cu un atac inoportun de pîntecăraia exploratorului, care 
m-a torturat încă din război, dizenteria ţinîndu-se scai de 
taberele din Egipt. 

Cînd m-am întors, CCF încă mai privea chiorîș la hartă, 
o adunătură de linii şi semne indescifrabile pentru el, însă 
ceilalți se despărţiseră în două grupuri distincte : Mitchell şi 
Lathorp, care se hlizeau pe seama unui exemplar (deschis, 
nu-i de mirare, la Catrenul 42, „Atum-hadu onorează patru 
surori acrobate“) din Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic (Lite- 
ratura amoroasă Collins, 1920 ; noua ediţie așteptată să apară 
la Harvard University Press în 1923); O'Toole și Kovacs 
stăteau deoparte şi nu spuneau nimic. 

— Sfinte Sisoe, de ce nu te plătește Harvardu' pentru 
treaba asta, ei, Pushy? se interesă CCF însuși, dar știam că 
nu-l preocupa cu adevărat problema ; pur şi simplu nu voia 
să pară prea uşor de convins, de faţă cu partenerii săi. Te-au 
prins că i-o trăgeai nevestei decanului, aşa-i? 

I-am condus spre schiţele individualizate pe care le inclu- 
sesem în broșuri, la pagina intitulată „Colecţiile personale“. 

— Acum, domnilor, spuneţi-mi : vreţi ca Harvard-ul să fie 
proprietarul a ceea ce descopăr? Vreţi ca aceasta să fie Colec- 
ţia Harvard a Mormîntului lui Atum-hadu? Cînd Colecţia 
Lathorp, Colecţia O'Toole, Colecţia Kovacs ar putea să vă 
împodobească propriile locuinţe cu aurul unui rege egiptean 
şi, după ce dumneavoastră nu veţi mai fi, să vă poarte numele 
mai departe, în aripa privată a unui muzeu ales după bunul 
plac? Ascultaţi aici: fiecare muzeu din ţara asta se va căciuli 
ca să vă găzduiască această colecţie, sub numele dumnea- 
voastră, în muzeul lor, pentru totdeauna, după cum mi-am 
permis să-mi imaginez în aceste schiţe. Și aici ajungem la 
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elementul esenţial, domnii mei: longevitatea numelor dum- 
peavoastră. Acesta este un lucru pe care prietenul nostru 
Atum-hadu l-a înţeles cum trebuie. Dacă vi se pomenește 
numele după ce-aţi murit, nu sînteţi morţi. Gîndiţi-vă bine 
la asta. Cu banii dumneavoastră puteţi cumpăra exact ce a 
cumpărat Atum-hadu cu ai lui, lucrul despre care fiecare 
rege egiptean ştia că este bunul cel mai de preţ pe care îl 
putea avea: nemurirea. Acum, dacă vine ziua aceea, ce-o să 
lăsaţi în urmă? Un magazin universal? O firmă de con- 
strucţii? Un fond de investiţii? O serie de acuzaţii şubrede 
îndosariate de un procuror general? Sau o să faceţi ca numele 
dumneavoastră să trăiască pentru totdeauna, premiul cel 
mai rîvnit al omenirii? 

— Ia opriţi-vă o clipă, profesore. 

Probabil că am mers prea departe; toată lumea se apleacă 
să audă șoapta lui Heinz Kovacs. 

— Dacă-mi permiteţi să mă exprim. Mi-am mai băgat şi 
eu nasul pe ici pe colo, vedeţi dumneavoastră, am făcut şi eu 
nițică arheologie. Îmi place să știu cum stau lucrurile înainte 
să semnez cecuri enorme pentru exploratori englezi de duzină 
şi pornografi. 

(O să explic de îndată această concepţie greşită.) 

— Acum băiatul meu merge la Harvard şi profesorul lui 
i-a spus că faraonul ăsta al tău nici măcar n-a existat. Ei, 
cum vine asta? 

Trebuie să recunosc că am simţit, atunci pe loc, un junghi 
de invidie, nimic mai mult, şi doar o singură împunsătură, 
căci m-am gîndit cum, în timp ce eu stăteam printre bosto- 
nienii nouveaux riches şi răspundeam la întrebările lor lipsite 
de experiență, Howard Carter își verifica lejer soldul con- 
tului în Cairo, și apoi nu făcea decît să trimită o telegramă 
sponsorului său paşnic şi nobil din Anglia, cerînd cine ştie 
ce sumă frumuşică şi aşteptînd apoi umflarea corespunză- 
toare a contului din Cairo. M-am gîndit la Oskar Denninger, 
echipat cu tot ce-i trebuia de hotărîta Republică de la Weimar, 
şi la Giancarlo Buoncane care turna în nisipurile Sudanului 
Profiturile trimestriale de la Cassini Distillatori şi care accep- 
tase turmentat să alimenteze pompa atîta cît era nevoie, 
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pînă cînd aurul avea să ţîşnească efervescent ca un gheizer 
din pămîntul sterp al Sudanului. Și mă gîndeam la propriii 
mei „colegi“ de la Harvard, care-şi rupeau timp din progra- 
mul lor încărcat în care le predau baliverne studenţilor, îmi 
distrugeau mie munca și se amestecau în planurile mele de 
organizare financiară ca să irosească dotările nemuritoare 
ale Harvard-ului pentru a pîngări mormintele unor preoțași 
adolescenţi. 

— Ca orice om cu perspicacitate, ambiţie şi noţiuni despre 
asumarea riscului, domnule Kovacs, ştiţi ce înseamnă să fiți 
înconjurat de dușmani meschini care te urăsc nu pentru că 
tu îi urăști pe ei sau pentru că le-ai făcut ceva, ci pentru că 
îi ignori, din cauză că sînt prea neînsemnaţi ca să te inte- 
reseze. Așa cum vi se par dumneavoastră Administraţia Finan- 
ciară sau procurorul general, aşa mi se par mie profesorii 
ter Breuggen și Fleuriman, căci ei sînt, presupun, criminalii 
care vă zăpăcesc fiul. Domnilor, am studiat limbile orientale 
şi egiptologia la Universitatea Oxford. Am scos cu mîinile 
mele scrierile acestui rege — acestui rege „imaginar“, cum ar 
spune Claes ter Breuggen — din pămîntul egiptean. Cred 
numai în ceea ce este adevărat, ca și dumneavoastră, dom- 
nilor. Acum, dacă v-aş pune în mîini firele erudiţiei, adunate 
cu sîrg, decenii de-a rîndul, şi țesute, la limitele elasticităţii 
lor, în propria mea lucrare, dacă v-aţi cufunda în aceste 
cunoştinţe vaste aşa cum am făcut-o eu, aţi găsi de bun-simţ 
să rîdeţi de trăncăneala enervantă care se aude din birourile 
sterile de pe cealaltă parte a rîului şi aţi spune, așa cum am 
citit recent în Boston Mercury că aţi spus despre procurorul 
general: „De ce nu-şi vede pisălogul ăsta mărunt de ceara 
lui de albine şi nu-l lasă pe Heinzie Kovacs lui Heinzie Kovacs!“ 
şi, bravo, mi-am spus în gînd, cînd am citit asta. 

— Într-adevăr, bravo, se declară CCF de acord. 

O'Toole îşi pilea unghiile. 

— Vezi care-i socoteala aici, JP? i se adresă CCF lui O'Toole. 
Mi se pare că-i soluţia pentru problemele tuturor. Pushy, 
spune-le cum arată, probabil, mormîntul ăla. 

Cînd le ceri bogaţilor să-ţi dea bani, fii puţin rezervat. 
Vor să ştie că-și vor primi banii înapoi cu dobîndă, dar vor, 
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în acelaşi timp, să vadă că înţelegi că nu au nici o garanţie 
că aşa va fi. Chiar în timp ce tu le garantezi că așa va fi. Vor 
să fii mai deștept decît ei, dar nu în toate, și să le recunoști 
superioritatea în ceea ce privește finanţele şi „bunul simţ“. 
Ar vrea să-ţi împărtășească una sau două idei în legătură cu 
munca ta de expert care ţie nu ţi-au trecut prin cap. Mai 
mult de una-două și te vor crede un fraier; mai puţine, un 
arogant. Nu vor ca tu să le ceri bani; vor să le oferi o oportu- 
nitate și să accepţi mai puţin din investiţia lor decît ar fi ei 
dispuşi să dea. Fii suspicios cu banii lor, accentuează riscu- 
rile chiar în timp ce subestimezi recompensele. Mă tem că 
acestea sînt cunoștințele pe care trebuie să le aibă orice 
egiptolog. De exemplu: 

— Domnilor. Mormîntul lui Atum-hadu este probabil o 
deschidere simplă chiar în peretele falezei din deșert. Pașii 
dumneavoastră prin această arcadă acoperită sînt însoţiţi de 
ilustraţii ale evenimentelor din timpul domniei lui Atum-hadu 
şi de hieroglife descriind victoriile și dezamăgirile acestuia, 
invocări ale zeilor. Cînd treceţi pe aici, picturile spun o poveste, 
de parcă aţi fi la cinema: în partea stîngă, să ne imaginăm, 
își conduce trupele în lupta contra invadatorilor hiksoşi, sau 
contra așa-zișilor regi secesioniști din delta de est, sau contra 
armatelor negre din sudul african. Pe partea dreaptă, vedem 
cum îi înfruntă pe conspiratorii de la propria curte, nobilii 
nerăbdători să-l înlăture de pe tron, în timp ce şi-i atrage 
senin de partea sa pe consilierii de încredere (așa cum sînteţi 
dumneavoastră pentru mine) şi pe soţia sa, a cărei Fru- 
museţe Năuceşte Soarele. Asta vedem, dumneavoastră și cu 
mine, cînd trecem prin holul de la intrare. Acum trebuie să 
ne tîrîm printr-o deschidere scundă și dăm de un miros care 
nu seamănă cu nimic din ce am mirosit pînă acum. Nu o să 
spun că este neapărat dulce sau plăcut, dar asta pentru că 
este necunoscut — nu, mai mult decît necunoscut (în cazul 
acesta te desparte de familiaritate un pas): este absolut 
unic. N-aţi mai simţit niciodată acest miros şi nu îl veţi mai 
simți niciodată: este prima adiere dintr-un aer care a stat 
neperturbat timp de 3500 de ani. Nu ştiu dacă vă va face să 
zîmbiţi (ca pe mine) sau dacă o să vă întoarcă stomacul pe 
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dos sau dacă o să vă stîrnească. De-abia ne putem deschide 
ochii din cauza usturimii şi a căldurii și a ... strălucirii. Da, 
a strălucirii, domnilor : lumina șovăitoare a lanternelor noastre 
se reflectă înapoi spre noi, amplificată în raze orbitoare de 
la aur și fildeş și perle și lapislazuli şi aur şi aur și aur. Ei, 
ce spuneţi, intrăm, dumneavoastră și cu mine? 

— Pe mine m-ai convins, spuse Finneran. 

— Mi se pare normal, domnule. Știm multe despre gazda 
noastră, Atum-hadu. Știm din scrierile sale de presiunile 
externe care l-au format, de personajele pe care și le-a creat 
ca să răzbească în cariera sa. Știm de poftele care îl subjugau 
şi pe care şi le putea satisface numai pentru scurt timp și cu 
mare dificultate. Știm de familia care l-a dezamăgit, de regi- 
nele și concubinele care l-au susținut, de Maestrul Largheţei, 
omul de încredere și povăţuitorul său și acolo, înaintea noastră, 
o să vedem toate acestea. Pe peretele de lîngă sarcofagul de 
aur al regelui nostru, vedem cele mai complicate și mai deli- 
cate desene erotice cu aventurile amoroase ale lui Atum-hadu, 
şi figurine care, după ce mormîntul a fost sigilat, s-au trezit 
la viaţă și l-au încălzit pe rege în călătoria lui spre lumea de 
dincolo. Și acolo, pe o masă mai înaltă şi ornată, între sta- 
tuile gigantice ale zeilor Atum și Anubis, iată-l: un exemplar 
complet al Admonestărilor lui Atum-hadu, scrierile regelui, 
purtîndu-i incontestabil numele, în sfîrşit, și pe pereţi o descri- 
ere şi mai detaliată a vieţii regelui, despre care trebuie să 
recunoaștem — deși dacă recunoaștem asta înseamnă că sîntem 
împinși, vrînd nevrînd, afară din arcada de la intrare, pe 
lîngă hieroglifele înceţoșate, și ne trezim înapoi aici, în salonul 
lui CCF — că ştim sigur foarte puţine, și ca să le arunc și 
criticilor mei înfometați un os de ros: unii au spus că 
Atum-hadu și mormîntul său sînt nu numai necunoscuţi, ci 
necognoscibili, pentru că regele nu a existat din punct de 
vedere tehnic, literal. Fals, desigur, dar descurajant pentru 
investitorul fricos sau pentru exploratorul fricos. Motiv pentru 
care nimeni din aceste categorii nu a fost invitat aici astăzi. 

Și apoi a urmat examinarea, pagină cu pagină, a broșurii 
de prezentare: „Şanse de succes“. „Cine a fost Atum-hadu ?“ 
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„Paradoxul mormîntului, date generale.“ „Paradoxul mormîn- 
tului, cazul lui Atum-hadu.“ „Rolul poeziei erotice la curtea 
lui Atum-hadu.“ „Dovezi asupra amplasării mormîntului și 
asupra conţinutului său.“ „Valoarea estimativă pe piaţă a 
anumitor obiecte în perspectivă.“ „Hărţi ale Egiptului și ale 
zonei Deir el Bahri.“ „Colecţiile personale.“ Nu toţi dintre 
Parteneri au stat treji în timpul fiecărei secţiuni a conver- 
saţiei noastre (creionul de aur al adormitului J.P. O'Toole, 
trezindu-se lăsat în voia sa pe carneţel, a desenat o serie de 
cascade minimaliste), dar cel puţin unul dintre ei a fost atent 
la fiecare dintre subiecte. 

— Hai să vorbim mai tîrziu în particular, tu cu mine și cu 
Heinzie, CC, fonfăie O'Toole trezindu-se și întinzîndu-se. 
Kovacs se ridică în picioare, clătinîndu-se, în timp ce Lathorp 
şi Mitchell se întind, ca unul, spre divanul pe care stătea un 
exemplar din Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic (Literatura 
amoroasă Collins, 1920). 

— Nu e cazul să vă bateţi pe ele, băieţi, spun eu şi întind 
mîna la servietă. Am cîte-un exemplar cu dedicație pentru 
fiecare. 


Azilul de bătrîni Sunset on the Bayview 
Sydney, Australia 
8 decembrie 1954 


Domnule Macy, 


Lucrez deja cît pot de repede. Niciodată nu ştii ce-o să-ți aducă 
ziua de miine, dacă o să-ți aducă ceva. Asta e lecţia #1 în locul 
ăsta unde stau. Au scos un coleg de la mine din cameră în dimi- 
neata asta, înfăşurat frumuşel din cap pînă-n picioare, asistați de 
un nepot cu mutră plictisită care şi-a irosit cîteva minute prețioase 
ca să semneze pentru cadavru. 

lulie 1922. Inspectorul S. George Dahlquist, un ofițer ambițios, 
s-a bucurat peste măsură să-mi împărtăşească amintirile sale 
prețioase, poveştile cu terorişti bolşevici şi circuri de hoțomani. A 
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reuşit să-mi răspundă la cîteva dintre întrebările care-mi rămă- 
seseră despre viața australiană a lui Paul Caldwell, dar nu la toate: 
din momentul în care băiatul nostru a ieşit din restaurant cu inima 
făcută țăndări de iubita lui comunistă şi glacială şi pînă cînd Boyd 
Hoyt i-a remarcat talentul de a goli buzunare în piață şi l-a racolat, 
n-aveam nici o urmă — doi sau trei ani în care a fost în afara 
cîmpului meu vizual. Şi apoi, în 1916, iată-l umblînd pe vîrfuri prin 
cortul circului, întinzîndu-se spre rîndul de portofele tentante care 
stăteau deasupra lui în întuneric, cînd inspectorul Dahlquist răsare 
din umbră, îl prinde pe băiat de încheietură şi aproape că i-o rupe. 

Paul Caldwell are cel puțin douăzeci şi trei de ani şi e băgat 
pînă-n gît în baligă de elefant, rumeguş şi îmbrățişările Emmei 
Hoyt, cînd e arestat pentru golirea buzunarelor şi-aşa cam goale 
ale publicului, cînd aceştia stau în semiîntuneric, cu fundurile atir- 
nînd în spatele băncilor de lemn, vociferînd în cinstea sau împo- 
triva pinguinului din acea seară. Acum, sînt destul de informat 
despre cum procedează poliția în situații din astea ca să ştiu că 
Paul probabil a fost prins cu cătuşele de un scaun de birou, pocnit 
de cîteva ori, apoi i s-a dat să bea o cană mare cu apă şi apoi a 
fost lăsat să stea multişor, pînă i s-a uscat sîngele şi apoi, cînd îi 
venea tare de tot să meargă la toaletă, a intrat grăsanul de inspec- 
tor Dahlquist, care a spus că nimeni nu vrea să depună mărturie 
în favoarea lui Paul, că Boyd Hoyt le-a spus poliţiştilor că nu-l 
interesează bunăstarea lui Paul, că, dac-ar fi după el, n-au decît 
să-l spînzure pe Paul pînă-i plesneşte beregata. 

— Un băiat slăbuț, domnul Caldwell ăsta al tău, dar nu se 
speria cu una cu două, îmi spuse Dahlquist. Pînă la urmă normal 
că toți se sperie, în afară de monștrii ăia de criminali adevărați, 
dar pungaşul ăsta mic s-a ținut un timp, a reuşit să tacă. La 
început, n-am vrut să aud decît ceea ce avea să-mi spună despre 
Hoyt, să-mi confirme că fura din buzunarelea alea la ordinul lui 
Hoyt, ca să plătească pentru circ. L-am ameninţat cu pedepse 
lungi în închisoare, pe care aş fi putut să le asigur, depindea numai 
de cîți oameni apăreau cu plîngeri de furt. Dar domnul Caldwell al 
dumneavoastră tăcea în continuare. Hoyt i-a spus să fure ? Nimic. 
l-am descris viața în închisoare. Nimic. Îi spun că judecătorul 
poate decide să-l trimită în armată pentru rolul lui în afacerea asta 
şi că se poate trezi trimis să ajute în lupta împotriva Kaizerului pe 
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vreun front îndepărtat din Franța, să-i spulbere unii creierii pentru 
strădania lui, şi cum îi suna asta, oare? Nimic. „Te-ai tăvălit cu 
nevasta lui Hoyt, atunci? Că domnul Hoyt ăsta e un bătrîn tare 
înfuriat. Te urăşte. Spune că eşti violatorul soției lui şi hoț pe 
deasupra." Dar Paul al nostru nu reacționează, nici măcar nu 
clipeşte, pînă cînd, foarte încet, se întoarce spre mine şi spune: 
„Poţi să mă trimiţi în armată dacă te ajut?" — şi trebuie să recunosc 
că n-am înţeles ce voia să spună, dar era limpede ca lumina zilei 
că voia ceva. Aşa că de-acum începem să negociem de-adevă- 
ratelea, sînt sigur că mă înțelegeți, domnule Ferrell. Începem să 
vorbim în nişte termeni ipotetici, foarte îndepărtați. Ce aş putea să 
aranjez pentru el, dacă îmi spunea ceva extraordinar? Şi cam 
ce-ar putea el să-mi spună, dacă, să zicem, aş fi ştiut pe cineva 
care ar fi putut să-i ofere o astfel de soluție ? „Hai să vedem marfa, 
tinere domn Caldwell, şi fă bine să fie un as“, i-am spus eu. Mai 
întîi, Paul spune că da, Hoyt l-a antrenat ca să fure, l-a obligat să 
fure, Paul păstra doar un mic procent din pradă, iar restul din jaf 
se ducea pentru circ, ca să hrănească tigrii. „Hoyt mi-a spus s-o 
fac, Hoyt lua toţi banii şi Hoyt e cel care m-a învățat cum să fur 
din buzunare şi Hoyt, Hoyt, Hoyt.“ Interesant, spun eu, dar nu-i 
destul pentru tîrgul pe care-l vrei. Bine, spune el, şi apoi se gin- 
deşte în sinea lui un minut. Ce părere am de asta: îmi aminteam 
de Zvirlugile Zivkovics ? Doi acrobaţi celebri veniți în turneu care 
au murit într-un accident teribil, în timpul unui număr pe care-l 
făceau la circul lui Hoyt anul trecut ? Ei bine, ce-aş spune dacă 
Paul putea dovedi că fuseseră omoriţi de Hoyt ca să crească 
audiența la circ, pentru că oamenii veneau întotdeauna puhoi cînd 
exista şansa să vadă o moarte accidentală ? Şi mai interesant, 
am recunoscut eu, dar tot nu-i destul ca să-i asigure pachetul 
special de servicii pe care-l cerea. A stat şi şi-a privit picioarele 
multă vreme. Mă întrebam dacă nu adormise, aşa îi atîrna capul, 
sau dacă nu era cumva descurajat sau dacă nu scornea o min- 
ciună gogonată. Dar am aşteptat şi l-am privit. Cinci minute, zece 
minute, ştiam că fiecare minut în care-mi țineam gura avea să-mi 
aducă ceva şi mai bun, dacă nu erau poveşti nemuritoare. Vedeam 
cum i se mişcă buzele, se gîndea la ceva. Şi apoi a ridicat capul, 
s-a uitat în ochii mei şi mi-a spus, foarte sigur pe sine : „Aţi face-o 
pentru o conspirație de comunişti violenţi care pun ceva la cale în 
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inima Sydney-ului ?“ Ei bine, domnule Ferrell, acum îmi captase 
atenţia. 

A durat ceva pînă am putut să-i garantez tirgul pe care-l voia. 
Era o comandă complicată, dar dacă ceea ce-mi spunea era 
adevărat, merita. l-am spus că sînt un om de cuvînt, dar că explo- 
rarea acestei soluții avea să dureze, şi mi-a răspuns, îmi amintesc 
bine, mi-a spus: „Luaţi-o uşurel. Revoluția mondială şi distrugerea 
tuturor forțelor polițienești nu sînt chestii pentru care să te gră- 
beşti'. Şi mi-a ris în față. 

Tîrgul, Macy, era simplu în principiu, chiar dacă era oarecum 
complicat de pus în practică. Paul voia să fie trimis să lupte în 
Armata Imperială Australiană în Egipt, şi voia să i se garanteze că 
avea să râmină în Egipt atita timp cît AIA era acolo. Nu Gallipoli, 
mulțumesc, nu Luxemburg, mulțumesc. Avea să-şi servească ter- 
menul în Egipt sau nicăieri. l-a spus lui Dahlquist că ştia să citească 
în egipteană şi că ştia geografia ţării la fel de bine ca orice austra- 
lian, şi că învățase să călărească la Hoyt. La schimb, ei bine, frații 
Barry şi prietenii lor. Desigur, n-a divulgat acele nume decît mai 
tirziu. A vorbit în termeni foarte generali despre lucrurile pe care 
avea să le găsească Dahlquist, pînă cînd polițistul, convins, pledînd 
pentru siguranța națională, a tras nişte sfori la Ministerul Apărării 
şi a aranjat lucrurile aşa cum dorea informatorul lui vedetă, în timp 
ce Paul stătea în închisoarea din Sydney, ținut departe de toți 
vizitatorii. Numai cînd actele au fost gata a vorbit Paul cu date 
exacte. Bombe sub podea. Listă de ţinte pentru asasinare. Nume 
de conspiratori. Poveşti despre răpiri de copii. Bibliotecari inces- 
tuoşi care corupeau minori. „Desigur că n-am muşcat la toate 
astea, dar nu mă plîng“, mi-a spus inspectorul. „Caldwell s-a ținut 
de cuvînt şi m-am ţinut şi eu. S-a îmbarcat pe o navă de transport 
la mai puțin de o săptămînă de la arestări. Asta era prin vară, să 
spunem în decembrie 1916." 

Şi dacă unele ziare l-au făcut pe Dahlquist erou în '16 şi fraier 
în '17, ei bine, asta nu i-a dăunat cu nimic. Oprise un terorist 
anarhist şi, dacă prețul a fost un nor de retractări şi de scuze 
oficiale bălmăjite şi de procese anulate, asta nu l-a deranjat prea 
tare. 

Ai fost militar, Macy, erou în Coreea sau ceva de genul ăsta ? 
Eu eram un pic prea bătrîn ca să scuip foc şi să mă înrolez în 
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Marele Război al nostru. De aici, majoritatea băieţilor s-au dus să 
je arate turcaleţilor cîte ceva: gloria noastră, a australienilor, la 
Gallipoli! Să stau să mă uit cum mațele mele mînjesc o plajă 
turcoaz din Turcia pentru binele Serbiei, dacă am priceput eu 
bine — nu-i pentru mine, mulțumesc, şi nici pentru Paul Caldwell, 
după cum vedem acum. Dacă ai ratat Suezul şi Ierusalimul şi 
Gallipoli, ca el, atunci Egiptul era un loc destul de sigur în '17, cînd 
ar fi ajuns el acolo, dar desigur, el se ducea pentru dragoste, nu 
pentru război. Găsise o cale de a face un lucru de neimaginat 
pentru un băiat de mahala din Sydney; se îndrepta spre tărimul 
viselor lui. Ce-şi închipuia că va găsi acolo, n-aş putea spune, dar 
în mod sigur nu era ceva pentru care să merite să mori, dacă vrei 
părerea mea. Mai bine ar fi acceptat o sentinţă în închisoare, e 
sfatul meu aşa, retrospectiv: măcar astăzi ar fi fost în viață. 

Deja pînă la acea dată, iulie '22, îmi petrecusem cîteva săptă- 
mîni căutînd moştenitorul din Sydney, de mult pierdut, al lui 
Barnabas Davies, şi nu prea aveam mari speranțe de a putea 
lungi cazul mai departe. Aşteptam ziua cu o plată frumuşică, 
substanțială, pentru o treabă care fusese uşoară şi sigură. Am 
telegrafiat raportul meu extins la Londra, cu datele bune şi rele 
despre Paul Caldwell. Mulțumită acestui ultim interviu, dacă ați 
ridicat din sprîncene, ştiam că fusese de partea Coroanei în a opri 
năvala mortală a valului comunist în Commonwealth. Am pomenit 
(recunosc, minimalizînd faptul) că era probabil decedat. Exista, 
totuşi, posibilitatea, am scris eu, de a afla de la colegii lui de 
regiment şi de la superiori ceva despre activitatea lui în război 
care ar putea fi interesant pentru Barnabas Davies. Dacă fusese 
erou, mi-am dat eu cu părerea, poate că avocaţii lui Davies puteau 
să schimbe retroactiv numele băiatului mort, poate să-i dea o 
medalie sau o menţiune pe numele cel nou, dacă Bamabas Davies 
avea chef să mituiască pe cine trebuia. Şi, la plesneală, mai mult 
în glumă decit în serios, am sugerat că investigațiile mele în sfera 
eroismului lui Caldwell mă vor conduce în mod firesc spre Anglia, 
unde ar trebui să vorbesc cu familia şi colegii căpitanului Marlowe, 
cu care dispăruse băiatul nostru şi care îl recomandase pe băiat 
spre promovare. 

Mă aşteptam ca sediul de la Londra să-mi mulțumească, să 
mă plătească şi cu asta basta. Mă gindeam că e posibil să mă 
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plătească să scriu nişte îndrumări pentru vreun alt detectiv de la 
Tailor din Anglia, să-l pregătesc să poarte interviurile englezeşti pe 
care le sugeram eu. Dar, patru zile mai tîrziu, am primit un răspuns 
telegrafic foarte surprinzător: AUTORIZĂM DEPLASAREA IME- 
DIATĂ ÎN ANGLIA, CHELTUIELILE SUPORTATE DE CAZUL 
DAVIES. Era ciudat, ca să nu spun mai mult. Desigur, eram cit se 
poate de bucuros de noutăți: aveam să mă plimb prin lume şi să 
mai fac nişte bani cu o muncă sigură şi interesantă. Dar de ce să 
facă aşa ceva ? Trustul Tailor nu ducea lipsă de detectivi în Anglia. 
Cît plăteau pentru mine şi ca să mă tîrască în jurul lumii era mult 
mai mult decît orice plată autorizată de Barnabas în prima fază, 
ca să-l convingă pe Paul Caldwell să devină Paul Davies. 

Am reflectat la asta timp de două săptămîni, aşteptînd plecarea 
vaporului din Sydney, m-am concentrat apoi serios în timp ce am 
bolit, m-am plictisit de moarte şi iar am bolit de la Sydney la 
Melbourne, la Adelaide, la Freemantle, la Port Aden, la Alexandria, 
Malta şi Liverpool ; am fost bolnav şi derutat pe tot parcursul călă- 
toriei (deşi, mulțumită bătrînului Davies, am călătorit în cele mai 
bune condiții disponibile pînă la sfirşitul acestei poveşti). N-am 
înțeles pînă cînd am ajuns în Anglia, pe 12 septembrie 1922, 
moment în care deja nu mai conta. S-a dovedit a fi cea mai simplă 
treabă din lume: Barnabas Davies voia să-i cunoască pe toți 
detectivii care lucrau la cazul său, oricine îi întîlnise pe copii sau 
le văzuse pe femei. Am făcut călătoria în Anglia pentru a rezolva 
mai departe cazul, plătit pe tot parcursul de Berăria Davies, pentru 
că bătrînul voia să ştie dacă Eulalie era sănătoasă şi în formă, 
voia să mă vadă la față cînd îi vorbeam despre Paul. Normal că, 
pînă am ajuns eu la Londra, Davies era rece sub pămînt, iar 
bătrînul Miklos Tailor zîmbea cu gura pînă la urechi, pentru că 
avocații tocmai îl informaseră că patrimoniul lui Barnabas Davies 
avea să plătească pentru ca investigația să ajungă la final. Nu-l 
întîlnisem pe Miklos Tailor pînă în ziua în care am păşit în acel 
birou, dar acesta m-a îmbrățişat, m-a ciupit de obraji şi mi-a urat 
bun venit, în calitate de „frate“. A ieşit la pensie la sfîrşitul cazului 
Davies, ştii, a trăit pe picior mare cite zile a mai avut de pe urma 
facturilor umflate încasate din tezaurul răposatului. 

Şi, evident, nu s-a zgircit la nici o cheltuială pentru detectivii săi 
din acest caz. Dav/es avea prioritate față de orice altceva şi, 


Egiptologul 93 


indiferent cît ceream, primeam dublu. Clienţii obişnuiţi, care voiau 
să divorțeze, şi adulterinii şi cei suspectați pentru delapidare tre- 
puiau să aştepte răbdători pentru că Tailor voia să se asigure că 
fiecare fir din cazul ăsta era urmărit, adunat, împletit şi suflat cu 
aur. Raportul final pe care l-a predat avocaților, care a fost predat 
executorilor testamentari cu adaosul comercial de rigoare, ajungea 
la 2500 de pagini cu fotografii, biografii individuale ale bastarzilor 
multinaționali, transcrieri ale conversațiilor avute cu aceştia, hărți 
ale amplasamentului lor, scrisori de acceptare şi certificate de 
schimbare a numelui şi aşa mai departe. Îţi poti imagina proporțiile 
acelui raport dedicat răposatului Paul Caldwell. 

Detalii despre asta mai tîrziu. Mai întîi să ne concentrăm asupra 
următorului interviu. Spune! Ce părere ai de ideea asta ? interviul 
nostru, adică al tău şi al meu, Macy! Ai putea să scrii toate acestea 
punîndu-te pe tine într-un rol participativ. Ai putea să fii Watson al 
meu în miezul evenimentelor, nu doar cu pixul. Desigur, nu în 
fiecare scenă, aşa n-ar mai fi realist, şi să nu uităm cine-i atracția 
principală aici, nu te supăra că-ți spun. Şi totuşi, un asistent, cineva 
care să-mi pună întrebări, căruia să-i pot explica raționamentele şi 
deducțiile pentru ca cititorul să poată urmări mai uşor întorsăturile 
mai complicate — chestia asta sună bine. Hai să vedem cum e. 

Cei de la Londra mai procuraseră nişte informaţii despre căpi- 
tanul Marlowe şi îmi aranjaseră o întîlnire cu părinţii răposatului căpi- 
tan. Mai întîi, tu şi cu mine examinăm informaţiile pe care le-au 
dezgropat ei, un rezumat încropit din diverse documente militare 
disponibile, plus ce-au aflat cîţiva dintre oamenii lui Tailor din zonă, 
care şi-au băgat nasul pe ici şi pe colo ca să-mi uşureze mie munca: 


Căpitanul Hugo St. John Marlowe a părăsit tabăra de bază din 
Cairo la 12 noiembrie 1918, pentru o permisie de patru zile. Nu 
s-a întors pe 16 noiembrie. Căutările inițiate pe 18 noiembrie 
nu au dus la nici un rezultat. Interogatoriile cu ofițerii şi cu 
diverşi alţii n-au dezvăluit nimic semnificativ. În martie 1919, 
apar nişte băştinaşi care cer o recompensă pentru găsirea 
Plăcuțelor de identificare ale căpitanului Marlowe şi pe acelea 
ale caporalului P. B. Caldwell (AIA), şi a unei arme AIA 
Lee-Enfield de calibru 303. Băştinaşii raportează găsirea acestor 
obiecte lîngă Deir el Bahri. Noile interogatorii nu dezvăluie nici 
o informaţie despre vreo relație între căpitanul Marlowe şi 
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caporalul Caldwell, deşi din dosarele AIA rezultă că Marlowe a 
făcut de două ori pasul ciudat de a recomanda promovarea lui 
Caldwell către căpitanul T.J. Leahy (AIA), comandantul com- 
paniei lui Caldwell. 


— Ce înţelegi de aici, Macy? am întrebat, stind în birourile 
elegante ale Trustului Intemațional de Investigații Tailor. (Şi bine-ai 
venit în toiul acțiunii, Macy!) 

— Nu pricep, nu ştiu de unde s-o apuc, domnule Ferrell, răs- 
punde tînărul meu asistent american. Foarte ciudat. 

— Aşa va şi rămîne, pînă cînd, dintr-odată, adevărul cu puri- 
tatea sa de cristal ni se va arăta, Macy, iar înşelătoria josnică se 
va topi. 

lată lucrurile de care puteam fi siguri: Caldwell al nostru avea 
un soi de relație cu un căpitan britanic care-şi băgase nasul în 
treburile australiene suficient cît să-i facă să-l promoveze de două 
ori pe Caldwell. Şi plecaseră în permisie împreună. Şi dispăruseră 
împreună. Şi, se pare, muriseră împreună. 

Am pornit-o spre Kent şi spre reşedinţa austeră a părinților 
stînjeniți, înveşmîntați în tweed, ai căpitanului Marlowe. Au trimis 
pe cineva să mă ia de la gară şi apoi am fost dus cu maşina pînă 
la intrarea pentru servitori a casei lor de la țară şi condus pe scările 
de serviciu pînă într-o bibliotecă mică, unde soții Marlowe mă 
aşteptau în linişte. Tatăl, cu mustață groasă, dar neobişnuit de 
scund, nu vorbea. Mi-a scuturat fară vlagă mîna fără să-mi spună 
vreun cuvînt de bun sosit şi s-a aşezat în fața unui birou, rămînînd 
acolo cu mîinile încrucişate în poală. Se uita numai în podea, dar, 
din cînd în cînd, pe măsură ce-i explicam că desfăşuram o anchetă 
particulară pentru a determina nişte evenimente care s-au petrecut 
în preajma dispariţiei fiului lor, îşi ridica privirea, de parcă ar fi fost 
în sfirşit pregătit să mă privească direct în față, dar apoi privirea 
lui trecea lejer de mine şi se uita în schimb la tavan. Cînd le 
puneam o întrebare, soția lui se uita mai întîi la el şi, cînd vedea 
că tăcerea lui era de nepătruns, se întorcea spre mine şi răs- 
pundea, cît de repede putea, privindu-mi fluierele picioarelor. Un 
anumit gen de englezi face chestia asta cu australienii, mă lămu- 
ream eu repejor. 

Soții Marlowe primiseră corespondența oficială de la armata 
engleză, desigur, dar neavînd un cadavru pe care să-l îngroape 
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sau o poveste de spus, încercaseră să afle mai mult; mai aveau 
un fiu care era încă în armată şi o fiică măritată cu un tip dintr-o 
familie de militari, dar soții Marlowe nu aflaseră nimic în plus față 
de mine. De fapt, aflaseră mai puţin. Căpitanul Marlowe cores- 
pondase cu ei cîtă vreme se aflase în Egipt? Da. Pomenise ceva 
de prietenia cu un soldat australian, un anume caporal Caldwell? 
Mama păru derutată, iar tatăl chiar rîse în treacăt, un lătrat scurt, 
înainte de a privi din nou în tavan, amintindu-mi de propriul meu 
accent şi de alura socială neverosimilă a gradelor inferioare austra- 
liene. Ştiau că arma şi plăcuțele de identificare ale caporalului 
Caldwell fuseseră găsite împreună cu cele ale căpitanului Marlowe ? 
Tăcere şi clătinări de uluire din cap. Deir el Bahri le spunea ceva? 
Nimic. Aveau vreo idee de ce căpitanul Marlowe îşi luase o per- 
misie de patru zile atît de departe de bază după Armistiţiu ? Ei 
bine, normal: pentru arheologie. 

Ei, asta chiar că-i curios, aşa-i, Macy? Căpitanul Marlowe stu- 
diase arheologia şi Egiptul la Oxford, am aflat eu. Fusese un 
student destul de bun şi intenționase să se întoarcă la studii după 
război. Fusese destul de încîntat cînd îl trimiseseră în Egipt. 
Căpitanul Marlowe avea vreun prieten din Oxford cu care aş fi 
putut vorbi ? Da : Beverly Quint, care fusese colegul lui de cameră 
un semestru sau două. 

— Şi mai era şi individul ăsta cam ciudat... 

Mama se întoarse lent şi se uită la tată. Marlowe senior ridică 
din umeri, se răsuci în scaun şi scoase un plic mare, maroniu 
deschis, din sertarul de sus al biroului. Mi-l întinse dezgustat. Era 
adresat soților Marlowe şi avea o adresă de retur în cadrul Uni- 
versității Harvard din America, iar înăuntru era o carte micuță: 
Donnţă şi iluzie în Egiptul antic. Era un exemplar cu dedicație, iar 
pe coperta interioară am găsit această inscripție în cerneală albas- 
tră, un stilou originar din estul Americii, dacă nu mă înşelau cunoş- 
tintele mele despre cerneli şi penite: „13 august 1920. Pentru 
Priapus şi Sappho Mariowe, care ştiu prea bine cît de important 
a fost Hugo pentru mine, prietenul meu prețuit la universitate şi în 
război, un exemplu în Viaţă şi în Moarte. În amintirea caldă a unor 
clipe fericite petrecute în casa dumneavoastră caldă şi primitoare, 
«celălalt fiu» al dumneavoastră, R.M. Trilipush”. (Felicitări şi 
mulțumiri, domnule Macy, pentru răbdarea dumitale. Berarul meu 
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promiscuu ne-a condus, după cum ţi-am promis, la primul logodnic 
al mătuşii dumitale.) 

— Foarte amabil din partea lui, desigur, le-am spus, pe un ton 
solemn, soților Marlowe rămaşi fără grai. Şi aţi mai vorbit cu prie- 
tenul dumneavoastră, domnul Trilipush, de la dispariția căpitanului 
Marlowe ? 

Tatăl şi-a privit mîinile, mama a clătinat din cap. Eu i-am dat 
înainte : 

— Poate că el ar putea să arunce un plc de lumină asupra 
vieţii şi trecerii în neființă a fiului dumneavoastră. 

— Nu-l cunoaştem, a spus ea. 

— Vreti să vorbesc eu cu el în locul dumneavoastră ? 

— M-ati înțeles greşit, domnule Ferrell. Am vrut să spun că nu 
l-am întîlnit niciodată, deşi Hugo vorbea adesea despre el, la 
Oxford. 

— Sînt derutat, doamnă. Atunci ce vrea să spună prin „celălalt 
fiu“? 

— N-avem nici cea mai vagă idee, spuse ea. 

— Hugo nu vi l-a prezentat niciodată ? 

— Niciodată. 

— N-a petrecut clipe fericite în „casa dumneavoastră caldă şi 
primitoare" ? 

— Sigur nu. 

— Şi cartea asta? 

Trecu un lung răstimp de tăcere pînă cînd doamna Mariowe 
vorbi pe un ton foarte coborit: 

— Jeg. Înghiţi în sec. Şi în prefață afirmă că Hugo l-a -a ajutat. 

— De asemenea — zgomotul era nefamiliar şi surprinzător, căci 
era prima dată cînd vorbea micul Priapus Marlowe. De asemenea, 
acelea nu sînt numele noastre de botez. 

Soţia îngînă din cap, aprobînd tăcută. 

— Sînt înclinat să cred că probabil v-aş putea fi de ajutor, am 
spus, iar tatăl îşi mestecă discret capătul alungit al mustății. 

Mistere peste mistere, Macy. Cazul Davies începe să se lăfăie 
pe tot globul şi trebuie să punem întrebarea crucială, obişnuită în 
astfel de momente, cînd detectivul înțelept încearcă să pună în 
cadru şi să-şi limiteze cîmpul vizual: sîntem oare conduşi pe o 
pistă greşită, spre teritorii fără legătură cu povestea noastră ? Sau 
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sîntem înţelepţi şi ne păstrăm deschiderea, poate toate acestea 
ne vor conduce spre o imagine mai clară a răposatului Paul 
Caldwell? Şi trebuie să găsim răspunsuri, de asemenea, şi pentru 
clienţii cei mai noi şi probabil cei mai profitabili, deşi cumplit de 
stînjeniți — părinţii îndoliaţi ai lui Hugo Marlowe, care îşi doresc să 
înțeleagă ce s-a ales de scumpul lor băiat. Avem multe de făcut, 
Macy, aşa că lasă bufoneriile şi plăcerile din Londra, ridică-te în 
picioare, pune jos cocteilul, ia-ți la revedere de la drăguțe şi hai să 
mă ajuţi; jocul s-a pus în mişcare! (Cîţi ani o să ai în această 
cronică, avînd în vedere că, de fapt, nici nu te născusei? Îmi 
surîde destul de tare ideea ca tu să fii un cățelandru, un băiețaş 
de douăzeci de ani fără nici o experiență, dar care admiră deduc- 
tile mele şi are o slăbiciune pentru farmecul discret şi jazzul negrilor.) 

Aşa că eu îți bag mințţile-n cap, iar tu pleci la ordinele mele 
spre Oxford, în timp ce eu depistez şi interoghez cîțiva bărbați din 
Londra care au servit sub arme alături de căpitanul Marlowe. Şi ce 
spun bunii oameni, în timp ce ne savurăm berea Davies în loca- 
lurile lor? N-au auzit de Trilipush, n-au auzit de Caldwell, Marlowe 
era un baştan de birou care interoga prizonieri. 

Aşteptînd în continuare întoarcerea ta din Oxford cu prada cea 
bună, Macy, îi fac o vizită lui Beverly Quint, şi a, da, în ciuda 
numelui, e vorba de domnul Beverly Quint’. Ce şi-au închipuit 
părinţii lui că o să se aleagă de el? 

Î găsesc pe Beverly Quint, prietenul din Oxford al căpitanului 
nostru Marlowe, trăind acum în Londra, nici pe departe cu o slujbă 
profitabilă, dar trăind destul de bine, cu toate acestea, ca un gentle- 
man în largul său. Am o sugestie, Macy: cînd faci transcrierea, 
probabil că poți să bagi nişte efecte dramatice dacă tv faci cer- 
cetări cruciale la Oxford (luîndu-mi locul istoric, cu prezența dumi- 
tale mai literară) exact în momentul în care eu sînt în ciudata 
cameră de primire orientală a apartamentului lui Beverly Quint din 
Albany. Îl întrebi pe bătrînul arhivar cu urechile îmblănite de la 
Balliol : 

— Sinteţi sigur? exact în acelaşi moment în care ev îl întreb 
Pe lascivul şi arogantul domn Quint: 

— Sînteţi cît se poate de sigur că l-ați cunoscut? 


ÎN 
L Beverly este un nume mai degrabă feminin. 
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— Cît se poate de sigur, domnule, deşi nu e imposibil ca dosa- 
rele să se piardă sau să fie furate, spune arhivarul, însoțit de norii 
de furtună care se adunau şi de emoția noastră în creştere. Nu 
există nici o evidență despre un Ralph Trilipush înmatriculat la 
Balliol, în nici un semestru între 1909 şi 1916. 

— Sigur? Dacă sînt sigur? Normal că sînt sigur, domnule 
Ferrell, spune curiosul domn Quint exact în aceeaşi clipă, pri- 
vindu-mă cu coada ochiului în lumina palidă a soarelui şi în praful 
din camerele sale, examinînd melancolic cartea cu dedicație pentru 
soții Marlowe pe care i-o arătasem. Ralph Trilipush, Hugo Marlowe 
şi cu mine eram un trio inseparabil la Balliol, îşi aminti chiorîşul 
Quint. Deşi ceilalți doi se ocupau de Egipt, în timp ce eu studiam 
greaca, desigur, puiule. Eram cei mai buni prieteni, noi trei, împăr- 
team aproape tot, parcă eram cei trei muşchetari sau trei dom- 
nişoare de pension, după cum îţi dictează gustul. 

Nu încăpea îndoială asupra a ceea ce încerca domnul Quint 
să sugereze în această încăpere în care nu îndrăznea s-o spună 
pe şleau. 

— Te fac să te simți stînjenit, colonialul meu atrăgător? mă 
întrebă, răsfoind cartea lui Trilipush. 

— Am văzut destule pe lumea asta, mulțumesc, domnule Quint, 
şi cred că nimic nu mă mai ia prin surprindere. 

— Desigur, puiule, eşti un mare bărbat de acțiune. Se întîmplă 
să ai vreo adresă a bătrînului Ralph, dragul de el, ia zi, inteligent 
cum eşti ? l-am pierdut urma de la război încoace şi am atîtea să-i 
spun! Te vezi cu el în curînd? Să-i spui neapărat că Bevvy îi 
trimite cele mai calde salutări. 

La cererea mea de a-mi arăta nişte fotografii cu prietenii săi, 
Quint a scos un portret pictat al lui Hugo Marlowe, un bust la 
scară largă întruchipînd un tînăr foarte urît, deşi cineva irosise 
vaste cantități de pigment ca să-l transfere pe pînză. Avea ceva 
absolut josnic, pentru ochiul meu care recunosc că nu este avizat. 
De la baza gitului pînă la vîrful a ceea ce trebuie să-i fi fost bărbia 
era o linie aproape dreaptă, iar părul negru şi creț părea să-i fie 
lipit la întimplare pe cap, cînd în snopuri instabile, cînd într-un 
strat atît de subțire încît de-abia îi acoperea scalpul. Urechile 
elefantine translucide se uneau cu timplele în unghi drept. Avea 
pungi şi cearcăne sub ochi şi o culoare absolut stinsă, pe cît de 
distins era stilul domnului Quint. 
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— Ce diavol chipeş, am reuşit să îngaim. 

— Aşa-i, dar numai cei cu adevărat rafinați îşi dau seama, 
toarse gazda mea arătîndu-şi evidenta mînarie de posesor. 

Chestia ciudată, Macy, este că acest Quint era incontestabil 
chipeş, aşa cum ne-am dori cu toții să fim şi în mod sigur cum se 
visează fiecare australian : maxilare pătrățoase, ochi limpezi, sprîn- 
cene arcuite şi un surîs afectat care le făcea pe femei să leşine. 
Dacă Hugo Marlowe fusese drăguţul lui Quincy, era o împreunare 
asimetrică, frumosul şi bestia. 

Avea oare Quincy şi vreo poză cu Trilipush? 

— Cred că da, ar trebui să am. 

Dar n-a găsit decît o fotografie de la nişte spectacole copi- 
lăroase din Oxford, cu Quint în față şi în mijloc, cu perucă şi pudrat 
în chip de Maria Antoaneta, cu un Marlowe foarte clar (şi mult mai 
urît) în chip de revoluționar recalcitrant şi, în spate de tot, într-o 
mulțime de pete identice, sub degetul cu manichiură al lui Quint, 
țăranul estompat, al treilea de la stinga. 

— lată-l pe Ralph al nostru! Uită-te ce privire fudulă are ! exultă 
Quint. Cine altcineva ar putea fi un țăran din Revoluția Franceză 
aşa de nesuferit şi de sigur pe sine ? E poezie curată. | se potrivea 
lui Ralph din cap pînă-n picioare. 

— Trilipush i-a întîlnit vreodată pe părinții dumneavoastră ? Sau 
pe ai lui Marlowe? 

— Desigur, dragul meu băiat. Era normal să-ți prezinți cei mai 
apropiați prieteni bătrînilor. Vacanţe, mese, ca de obicei. Vo; cum 
vă exprimati prietenia, oameni buni, acolo, pe fundul pămîntului ? 

Între timp, Macy, tu citeşti toate documentele pe care le poți 
obține de la bătrînul arhivar şi, deşi nu e absolut nici o urmă de-a 
lui Ralph Trilipush, există o dîră prelungă a poznelor lui Marlowe 
Şi-ale lui Quint. Marlowe studia Egiptul sub oblăduirea unui pro- 
fesor, acum decedat, pe nume Clement Wexler. Quint studia lite- 
ratura franceză, aşa că referirea lui la greacă părea să fi fost o 
minciună, fapt care îi aruncă întreaga mărturie sub semnul între- 
bării. Interogatoriile ulterioare purtate la Bodleian şi Ashmolean!, 


————— 

1. Bodleian Library, datînd de la începutul secolului al XVII-lea, şi 
Ashmolean Museum (fondat în 1683), instituţii importante din 
Oxford. 
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unde erau cărțile despre Egipt, dezvăluie prezența regulată a lui 
Marlowe, dar nici o şoaptă despre Trilipush, pînă cînd stai de vorbă 
cu un bibliotecar într-unul din aceste temple tăcute ale educației 
inutile, devenind din ce în ce mai convins că Trilipush n-a fost 
niciodată la Oxford, şi un tînăr deosebit de rafinat din spatele tău 
îți spune: 

— Scuzaţi-mă că vă întrerup. Am auzit fără să vreau, ați spus 
cumva Trilipush? Sînteţi prieten cu Trilipush ? N-aş fi crezut că... 

— Îl cunoaşteţi ? spui tu, mult prea insistent, dar tu n-ai expe- 
riență, Macy. 

— Păi, normal. Dar dumneavoastră ? În mod sigur nu... 

— Nu, n-am avut plăcerea. 

Încă o greşeală, Macy, ar fi trebuit să minți şi să spui că erați 
prieteni vechi. 

— Aţi studiat cu el? 

— Ah, da, Egiptul în minunăţia sa exotică, dar chiar că n-ar 
trebui să vă spun poveşti dacă nu-l cunoaşteţi. 

Şi tînărul se îndepărtează, hotărît să nu mai spună nici un 
cuvînt, dar coroborînd cel puțin prezența neoficială a lui Trilipush 
la Oxford, aşa că nu-i rău, tinere Macy. Chestia ciudată, totuşi, 
este că acest student în 1922, un băiat de optsprezece sau nouă- 
sprezece ani, n-ar fi avut cum să fie coleg cu Marlowe, Quint şi 
Trilipush cu ani în urmă, în 1914. Mistere peste mistere. Pe cînd 
tu păşeşti afară în ploaie, buimăcit de descoperirile tale, eu încă 
mă aflu în salonul strălucitor, cu picățele de praf, refuzînd o altă 
farfurioară de rahat şi sorbind din cafeaua groasă, ciudată, oferită 
de domnul Quint, care fumează o țigară lungă şi specială, în 
portțigaret, şi încearcă să-mi îngreuneze pe cît poate conversaţia, 
deşi eu îmi dau seama de mult mai multe decît vrea el să mă lase. 

— De ce n-aţi făcut armata, domnule Quint? 

— Diferite slăbiciuni, susține interlocutorul meu robust. 

— Aţi fost recrutat ? 

— Mmm, cred că mi-aş fi amintit de asta — sună delicios. 

— Aţi corespondat cu căpitanul Marlowe cînd acesta era în 
război ? 

— Bien sur. M-am frămîntat teribil din pricina lui, dar ştiam că-l 
are acolo pe Trilipush, ca să-i poarte de grijă. Ralph şi Hugo aveau 
baza lîngă acele piramide cumplit de sinistre- pe care le adorau 
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atita, luptîndu-se cu nemţălăii sau cu arăbeții sau cu cine mai 
merita o chelfăneală englezească zdravănă, găinari norocoşi ce 
erau, pînă cînd sărmanul Ralph s-a dus să lupte în Turcia. Am 
crezut că l-am pierdut, ştii ? Dar el e genul care o scoate la capăt 
întotdeauna. 

Toate bune şi frumoase în povestea asta, dar iată că tu, Macy, 
stai în sediul companiei Tailor şi te scarpini în cap în fața scrisorii 
oficiale care tocmai a ajuns de la Ministerul de Război al Majestății 
Sale şi care spune, precum cei de la Oxford, că nu există nici un 
fel de date despre cineva pe nume Ralph Trilipush. 

— Şi ce vă închipuiți că s-a ales de căpitanul Marlowe, dom- 
nule Quint? 

— Ce îmi închipui? Voi, australienii, sînteţi nişte cinici teribili. 
Exact ce a spus armata, asta-mi închipui. Nu sînt genul care se 
îndoieşte de versiunea oficială a unui lucru, oricare ar fi acesta. 
S-a aventurat să se uite la mormîntul vreunei regine prăfuite şi 
probabil a fost atacat de nişte bandiți oacheşi, bărboşi, sau de 
niste germani neînduplecați, cu perciuni, care au refuzat perfid, 
dar bărbăteşte, să accepte Armistițiul. L-au devorat, rigfind bucuroşi 
de norocul care dăduse peste ei. 7u ce îţi închipui că s-a ales de 
el, funestule Ferrell? 

— N-aţi păstrat cumva, din întîmplare, nişte scrisori de la căpi- 
tanul Marlowe ? 

— Normal că am păstrat şi ţi le-aş înmîna în această clipă, cu 
o plăcere caldă şi umedă, dacă n-ar fi fost distruse acum cîteva 
luni, cînd am avut nişte probleme cu țevăria. 

— Marlowe a pomenit vreodată în corespondența lui de un 
anume Paul Caldwell? 

— Numele nu-mi spune nimic, nu. 

— Australian. Probabil asociat cu căpitanul Marlowe pe pro- 
bleme arheologice. Sau personale. 

— Ca om care ştia gusturile:lui Hugo, spuse acest specimen 
al bărbăției englezeşti, aş fi foarte surprins să aflu că era implicat 
în relaţii prea personale cu un australian. Genul pionierilor nu era 
deloc agreat de el. 

Mă grăbesc înapoi la tine, domnule Macy, şi ne întîlnim la sediul 
companiei Tailor, ca să ne comparăm notițele. 

— Ce înseamnă toate astea? mă întrebi tu, destul de frustrat. 
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— E prea devreme ca să ştim, Macy. Ai răbdare, bătrîne, şi fii 
foarte atent. 

Şi te trimit să faci rezervări pentru călătoria noastră în Statele 
Unite, ale cărei cheltuieli vor fi suportate de clienții noştri, Hector 
şi Regina Marlowe şi Bamabas Davies. Ei, da, într-adevăr, America: 
acolo unde e clar că trebuie să vorbim cu domnul Trilipush al 
nostru, profesor la Universitatea Harvard. 

Şi ce înseamnă, /ptr-adevăr, toate acestea ? Trilipush, un tip 
care se pare că nu a fost la Oxford şi nu a luptat în război, se 
pare că a fost la Oxford şi a luptat în război. Un tip care nu-i 
cunoştea pe părinții lui Marlowe se prefăcea sau credea că i-a 
cunoscut, şi încă atît de sigur pe sine, încît le-o spunea chiar /or. 
Sau /n(r-adevăr îi cunoştea, şi e; mă minţiseră, ca să-şi ascundă 
poreclele jenante şi comportamentul scandalos în urma cărora le 
primiseră. Mai mult, Quint, care ar fi avut de unde să ştie, părea 
să spună ca Marlowe şi Trilipush împărțeau o gamă de intimități 
ruşinos de variată. Între timp, Quint şi bărbaţii care luptaseră sub 
comanda lui Marlowe nu auziseră niciodată de Caldwell, iar Minis- 
terul de Război şi soldații lui Marlowe nu auziseră niciodată de 
Trilipush. Ce-ar putea fi mai clar de atit? 

Şi cu asta, Macy, îţi trimit ultimul capitol al aventurilor noastre. 


Al dumitale, 
Ferrell 


(Joi, 12 octombrie 1922, continuare) 


Însemnări pentru carte: De poziţionat după „Introducerea 
autorului“ şi înainte de însemnările din Jurnal: Egiptul pe 
vremea lui Atum-hadu : regele Atum-hadu, căruia îi datorez 
reputaţia mea academică şi averea relativ mică (şi care se 
împuţinează, cu zece zile înainte să ajungă primele întăriri 
financiare), a domnit între 

Jurnal: Vizită la bancă pentru a mă prezenta directo- 
rului, pentru a confirma deschiderea contului şi posibilitatea 
de a primi credite din străinătate. Înştiinţat despre coordona- 
tele mele pentru a fi notificat imediat cînd primul transfer, 
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aşteptat pe 22 octombrie, ajunge de la Mîna-lui-Atum S.R.L. 
Explicat necesitatea de a aranja o tranzacţie uşoară către 
sucursala din Luxor a băncii, de îndată ce mă mut în sud, 
aproape de şantier. Exploratorul modern, Cititorule, trebuie 
să-și asigure temeinic programul financiar. 

Fiind bine primit la banca mea, mi-am petrecut apoi restul 
zilei de 12 octombrie luptîndu-mă nu cu uși grele de mor- 
mînt sau cu echipe de muncitori recalcitranţi sau cu hiero- 
glife palide expuse brusc şi înfricoșător în lumina decolorantă 
a soarelui, ci cu birocrația franco-egipteană. Prin ce trebuie 
să treacă în zilele noastre un explorator! N-a fost dintotdea- 
una aşa; au fost odată nişte vremuri de aur, glorioase, cînd 
bărbaţii se duceau în deşert fără permisiunea şi fără aju- 
torul nimănui. Înţelepciunea și curiozitatea erau premisele. 
Pe vremuri, nu se cereau nici măcar diplomele academice: 
Belzoni era un muşchiulos de circ, Howard Vyse un expert 
în demolări, dar Egiptul i-a atras pe amîndoi în îmbrăţișarea 
sa şi le-a răsplătit generos iubirea virilă. Belzoni a cărat, 
pur și simplu, sarcofagele în spinarea lui cu muşchi proemi- 
nenți ; Ferlini a dărîmat vîrfurile unor piramide virgine, ca 
un urs care atacă un stup de albine, şi s-a coborit spre como- 
rile dulci adăpostite înăuntru. Tenismenul profesionist F.P. 
Mayer, în efortul de a înţelege cum sînt construite pira- 
midele, probabil în urma unor sfaturi greşite, a angajat o 
echipă de muncitori autohtoni și le-a monitorizat îndeaproape 
stilul de lucru, epuizarea și uzura, pe cînd au dezmembrat 
o piramidă micuță din Dinastia a VI-a piatră cu piatră, au 
cărat blocurile grele prin deșert pe role primitive, au tăiat 
blocurile perfecte ale piramidei în forme brute, aleatorii, 
„naturale“, şi le-a îngropat într-o carieră aflată la mai mulți 
kilometri depărtare. Întreaga experienţă a dovedit foarte 
puţine lucruri, dar a dezvăluit, în camera centrală aproape goală 
a piramidei, o statuetă extrem de mică a lui Anubis, suflată 
cu aur, pe care bănuiesc că au topit-o copiii lui Mayer, după 
ce exploratorul a murit nebun de-a binelea, convins că exista 
o semnificaţie anagramatică în numele regelui Șepseskare, 
din Dinastia a V-a. În orice caz, aceşti exploratori erau bărbați. 
Veneau, săpau, își asumau riscuri, plecau cu prada lor, iar 
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numele lor intrau în panteon. Și, deși eu nu sînt întot- 
deauna de acord cu valoarea științifică a metodei sau a 
rezultatelor lor, aceştia nu așteptau ca un francez adormit 
dintr-un birou din Cairo să mediteze la o cerere pentru o 
„Aprobare arheologică“, al cărei scop era ca, în schimbul 
mumifierii exploratorilor în hîrțogăraie, să stoarcă cincizeci 
la sută din descoperirile lor în guşa nesătulă a muzeelor de 
stat egiptene. 

Pe scurt, vizita mea în biroul directorului general al Con- 
siliului Suprem al Antichităţilor Egiptene a fost o mare 
dezamăgire. În loc de asistenţa binevoitoare la care era nor- 
mal să mă aştept, mi s-a spus că scrisoarea mea de solicitare 
pe care o trimisesem cu cîteva săptămîni înainte din Boston 
„se rătăcise, dacă se poate spune aşa“. 

— Nu, l-am instruit pe secretar, un francez palid care 
susţinea că nu auzise niciodată de mine și de cererea mea, 
nu se poate spune că cererea mea s-a rătăcit. 

A zăbovit cîteva minute în spatele uşii evident antifonate 
a şefului său, apoi s-a arătat cu vestea că scrisoarea mea de 
solicitare avea să fie dezbătută din nou şi că mă roagă să 
revin la birou după unsprezece zile. Unsprezece zile ! 24 octom- 
brie este acum cea mai apropiată dată de plecare spre şan- 
tier. Intenţionasem să pornesc la drum peste două zile şi îmi 
făcusem bugetul în consecinţă. Aceasta este eroarea mea, 
desigur, o eroare constînd în supraestimarea eficienţei altora 
şi acum, sub acest regim infantil, n-am altă alternativă decît 
să amîn. Informez agenţia de turism şi îmi fac o rezervare 
pentru un voiaj la clasa I spre Luxor, pe vasul Luxor Princess, 
pentru data de 24, mă întorc la hotel şi îmi prelungesc șede- 
rea în Apartamentul Faraonului, o cheltuială pe care nu o 
prevăzusem în şedinţele mele de planificare cu Partenerii. 
Transferul bancar de pe data de 22 va fi, se pare, mult mai 
stringent decît intenţionase vreunul dintre noi. 

Cererea mea de aprobare este prudentă și modestă. Spre 
deosebire de cei care aveau de gînd să excaveze vaste 
întinderi de teren de pe teritoriul ţării pe baza unor bănuieli 
capricioase, eu am cerut autorizaţia exclusivă de a explora 
doar o porţiune foarte mică de faleză de pe malul de vest al 
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Nilului, o secţiune izolată din Deir el Bahri. În timp ce pro- 
fesorul Winlok irosește banii Muzeului Metropolitan de Artă 
din New York, aruncînd praf și pămînt pe întinderile deschise 
din Deir el Bahri, şi n-a găsit nimic semnificativ de mai bine 
de un an; destul de previzibil, nu s-a arătat deloc interesat 
de punctul pe care intenţionez eu să-l explorez, aflat doar la 
cîteva dealuri mai departe. Aș fi absolut uluit dacă el sau 
Consiliul Suprem al Antichităţilor ezită să-mi repartizeze 
porţiunea cerută de teren. La urma urmei, Guvernul se alege 
cu o jumătate din rezultate. 

Vizitat poşta ca să văd dacă e vreo veste de la Parteneri/ 
Margaret la poste restante. M-am asigurat că funcţionarii de 
la poștă ştiu cum se scrie numele meu corect. Îi telegrafiez 
lui CCF ca să mă asigur că informaţiile de la bancă au fost 
transmise corect la banca Parteneriatului din Boston şi îl 
informez despre întîrzierea mea. 

Încep să caut agenţi imobiliari pentru închirierea unei 
vile lîngă șantierul arheologic din sud; mă uit la nişte desene 
și fotografii ale unor proprietăţi deosebite şi potrivite. Howard 
Carter însuși a folosit unul dintre aceşti agenţi, mă infor- 
mează agentul. O acreditare impresionantă: omul ăsta o să 
ştie de ce am nevoie. Vizitez bazarul — mai întîi o eșarfă 
subțire pentru Margaret și mînuţa unui băieţel cotrobăind 
în buzunarul meu. Aproape că-l despic pe micul bandit în 
două, dar apare o actriţă afectată care joacă rolul mamei lui 
înlăcrimate și mă roagă să-i cruţ viaţa. 

Mă așez la o ahwa! şi iau o cafea ca să-mi mai calmez 
nervii. Însemnez în jurnal evenimentele frustrante ale zilei. 
Înapoi la hotel ca să fac o baie. 


Vineri, 13 octombrie 1922 


Dovezi care indică amplasamentul mormântului lui 
Atum-hadu : Tărăgănarea din partea Antichităţilor îmi îngă- 
duie să mă ocup de o întrebare subînţeleasă: de unde ştii 


l. Ahwa „cafea, cafenea“ (eg.). 
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unde să cauţi un mormînt? Ca să răspund, trebuie să încep 
cu niște ani în urnă, cînd mi-am făcut ucenicia de egiptolog 
în compania și sub influenţa impetuoasă a lui Hugo St. John 
Marlowe, care ar fi fost acum unul dintre cei mai celebri 
membri ai frăției noastre prăfuite, dacă n-ar fi fost răpus în 
măcelul nebun al războiului. 

Înainte de acea zi nefericită, eram amîndoi tineri căpitani, 
trăgînd cot la cot pentru cauza noastră măreaţă chiar aici în 
Egipt (înainte ca eu să plec în '15 ca să lupt în campania din 
Bosfor). Fusesem la Oxford împreună, Hugo Marlowe şi cu 
mine, amîndoi vorbeam fluent araba și ne descurcam destul 
de bine şi în egipteana antică. Darurile noastre lingvistice 
au fost prompt remarcate de Armata Majestății Sale, pla- 
sarea noastră în Orientul Apropiat fiind o chestiune de logică. 
Cu experienţa noastră lingvistică şi culturală, am fost pla- 
saţi într-o suburbie a orașului Cairo, ocupîndu-ne cu inte- 
rogarea prizonierilor (arabii suspecți din triburi, care apăreau 
ocazional cu arme sau documente nemţești sau turceşti) şi 
cu acţiuni de contraspionaj (încercări de a-i face pe arabii 
din triburi să poarte arme turceşti, de probă). 

Știu că nu e prea elegant să spui asta despre război, dar 
eu m-am simţit minunat, pînă cînd am fost trimis să-i con- 
siliez pe cei din ANZAC! în călătoria aia făcută ca să ne 
luăm de păr cu turcaleţii şi ca să prindem gloanţe la Gallipoli. 
Căci în lunile dinaintea acestei triste isprăvi, Marlowe şi cu 
mine profitaserăm de fericita noastră amplasare în scumpul 
nostru Egipt, scormonind prin nisipuri de cîte ori puteam 
obţine permisii şi, cînd se arăta ocazia, făcîndu-ne cunoscuţi 
unora dintre cei mai vechi într-ale arheologiei care încercau 
încă să-și facă treaba, dezvelind trecutul chiar în timp ce 
prezentul se prăbușea în jurul lor. 

Dragul meu prieten şi cu mine ne petreceam momentele 
libere (mai multe decît aţi crede, în ceea ce a fost pentru 
mine, ca s-o spun pe șleau, un teatru de război cu un reper- 
toriu foarte lejer) pe motociclete, găsind justificări oficiale 


1. Australian and New Zealand Army Corps, „Trupele Armate ale 
Australiei şi Noii Zeelande“ (engl.). 
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pentru vizite la piramide, la Sfinx, chiar făcînd excursii în 
sud de mai multe zile, ca să vedem Valea Regilor şi templul 
lui Hatşepsut din Deir el Bahri — toate locurile fantastice 
din copilăria și din studenţia mea, dintr-odată acolo, în faţa 
mea, în cea mai incredibilă realitate. Să tînjeşti după un 
lucru, de la vîrsta la care primele pietre de la temelia perso- 
nalităţii tale sînt puse și cimentate, să tînjeşti după un lucru 
din toată inima pur şi simplu pentru că este mai frumos 
decît orice alt lucru din viaţa ta, să-l studiezi, fremătînd de 
dorinţa de a-l prinde și de a-l stăpîni, să-ţi petreci ani de zile 
căutîndu-l și apoi, dintr-odată, prin mijlocirea miraculoasă 
a unui război modern, absurd, să te trezeşti cu lucrul acela 
la picioarele tale... şi apoi să-ţi dai seama şocat şi extaziat 
că tot ce-ai învăţat în anii tăi de studiu drăgăstos e doar o 
simplă suprafaţă, că obiectul luminos al adoraţiei tale e atît 
de vast, încît îţi poţi petrece întreaga viaţă și orice alte vieţi 
pe care le-ai mai putea primi, străduindu-te să-i sondezi 
adîncimile și să te faci una cu acel lucru, să-l faci să-ţi con- 
firme prezenţa şi dragostea, ştiind în tot acest timp că n-o 
să guşti niciodată nici măcar o fărîmă din ceea ce ascunde 
acel lucru — toate acestea le simţeam în primele săptămîni 
şi luni în care mi-am servit regele şi țara pe tărîmul meu al 
făgăduinţei. 

Cînd îndatoririle militare ne împiedicau, pe mine şi pe 
Marlowe, să ne părăsim baza ca să cutreierăm printre pira- 
mide, şi coloşi, și morminte, şi temple, exploram, în schimb, 
din corturile şi birourile noastre — precum făcuserăm şi la 
Oxford — găurile din istoria egipteană, acele momente emoţio- 
nante cînd, cu toată cunoașterea şi speculaţiile lumii, mijești 
pur şi simplu ochii în întuneric şi nu ştii. Scrutînd cu pri- 
virea noaptea în care fiecare dată și fiecare informaţie sînt 
urmărite de semne de întrebare parantetice, ca niște cobre 
Tăzbunătoare care se reped să devoreze certitudinile rătă- 
cite, neatente — ca în fraza „Atum-hadu (?) a domnit (?) în 
jurul anului 1650 î. Hr (?) spre sfîrşitul Dinastiei a XIII-a 
(?), al cărei ultim rege (?) a fost (?)“ — cercetătorul trebuie 
Să se străduiască să distingă siluetele unor regi şi regine a 
căror însăşi existenţă e în dubiu. Aceşti mari bărbaţi şi aceste 
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mari femei se agaţă acum de nemurirea lor cîştigată cu greu 
prin cele mai subțiri filamente (jumătate din numele lor pe 
un papirus sfărîmicios, scris la o mie de ani după moartea 
lor ipotetică) în timp ce, de cealaltă parte a acestui abis 
temporal, istorici şi arheologi se chinuie să clădească un pod 
rahitic de presupuneri pe care să traverseze eroii aproape 
pierduţi abisul. 

La Oxford, chiar pe vremea cînd Marlowe şi cu mine ne 
băteam joc de acei istorici nesăbuiţi care-şi plantau prea 
dezinvolţi papirusuri antice în propriile imaginaţii fertile şi 
treceau apoi în cronică, drăgăstoşi, excrescenţele de fantezie 
rezultate, noi am fost atrași totuşi de haloul de incertitudini 
din jurul presupusului erou-rege-poet din Dinastia a XIII-a, 
Atum-hadu. Marlowe și cu mine am petrecut nopţi lungi în 
Camera Comună a Juniorilor de la Balliol, trudind peste 
reproducerile fotografice sau desenate ale primelor două 
Fragmente atum-haduene. Dezbăteam posibilităţile, făceam 
grafice ale implicaţiilor cronologice, interpretam sensurile 
ascunse ale versurilor şi, desigur, ne distram de primele 
două eforturi de a traduce Fragmentele: eschivările satirice 
ale ipocritului de Harriman și seducţiile parfumate ale lui 
Vassal. 

Cititorule, vrei să mă cunoşti şi să mă înţelegi, ca om și 
ca explorator? Atunci nu băga în seamă copilăria mea; în 
ciuda prestigiului tatălui meu şi a tihnei din familie, ea nu 
contează cu adevărat. Mai degrabă, dacă vrei să-mi cunoşti 
pasiunile şi să înţelegi cum am ajuns să caut mormîntul lui 
Atum-hadu, concentrează-ţi atent privirea pe Oxford ; aceste 
şedinţe istovitoare de studiu pătimaș m-au format, m-au 
făcut aşa cum sînt, aproape literal, așa îmi pare acum. Mi-au 
dat greutate istorică, o a treia şi cea mai importantă dimen- 
siune, în timp ce lumina plăpîndă a unor zori iernatici din 
Oxford se strecura neobservată prin vitraliu, iar noi stăteam 
cu ochii în Lepsius și Mariette şi în alte texte clasice ale egip- 
tologiei. Marlowe şi cu mine — la nouăsprezece, douăzeci, două- 
zeci şi unu de ani — dezbăteam aprig misterele Egiptului antic, 
în special posibilitatea existenţei lui Atum-hadu. Apăra- 
rea noastră demonică înainta riguros, dar fără rigiditate; 
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dezbăteam în echipă, pasîndu-ne prompt unul altuia ștafeta 
îndoielii, toate într-o cursă menită să arunce lumină asupra 
unei crevase umbrite a realităţii, a unui ungher neobservat 
al posibilităţii. Unde, dacă exista, s-ar fi plasat Atum-hadu în 
cronologii, avînd în vedere că numele său nu apărea în mod 
decisiv pe listele de regi (îngrozitor de incomplete) desco- 
perite în decadele precedente? 

Și, în aceste zile și nopți, aţi mai fi văzut şi altceva: 
apariţia unei anumite voci, zorii de un roşu aprins ai voca- 
ției, ai ușurinţei: Marlowe le avea pe acestea, fără îndoială. 
Mai mult decît simplele cunoștințe memorate sau dexteri- 
tatea lingvistică sau talentul la desenarea glifelor: Marlowe 
avea un soi de măiestrie pe care-o găseşti la arheologii de 
elită, într-un loc adînc, sepulcral, dincolo de controlul sau 
chiar de conştiinţa lor. Chiar dacă le atragi atenţia asupra 
puterii lor, oamenii de genul ăsta nu te cred, nu înţeleg ce 
vrei să spui, nici măcar nu pare să le pese. Celorlalţi, tru- 
ditorilor — indiferent cîte găselniţe şi metode reușesc să 
adune -— le lipsește ceva. Le lipseşte şi n-au nici o șansă să 
dobîndească, indiferent cîte eforturi fac, o anumită capa- 
citate de a mirosi probabilitatea, o anumită graţie inconștientă, 
lipsa îndoielii sau a neliniștii, împlinirea completă şi nepă- 
sătoare a rolului lor. Îi vezi pe cei mai mărunți, chiar mese- 
riași recunoscuţi, desăvîrşiţi, cum se pleacă într-o frustrare 
admirativă atunci cînd îi văd pe adevărații maeştri la lucru. 

Pe vremea cînd eram la Oxford, Marlowe și cu mine (sub 
influența scepticismului distinctiv al lui Clement „Mă îndoiesc“ 
Wexler) eram încă agnostici cu privire la existenţa lui 
Atum-hadu. Era incontestabil că primele două Fragmente 
atum-haduene — Fragmentul A, tradus și publicat de F. Wright 
Harriman sub titlul Atena de pe Nil, şi Fragmentul B, tradus 
şi publicat de Jean-Michel Vassal sub titlul Le Roi Amant - 
au fost descoperite separat, dar se suprapuneau în conţinut, 
fiind copii ale aceluiași text-sursă. Și era tentant să fii de 
acord cu Harriman şi Vassal asupra faptului că „regele“ men- 
ționat în unele dintre aceste versuri, protagonistul-poet-nara- 
tor „Atum-hadu“, era de fapt o figură istorică mai degrabă 
decît o plăsmuire literară. Dar nu eram încă fanatici ai lui 
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Atum-hadu, Marlowe şi cu mine. Eram deschişi ambelor posi- 
bilităţi — că Atum-hadu fusese real sau că era o ficțiune 
răzbunătoare, creaţia deposedaţilor din cea de-a Doua 
Perioadă Intermediară, eroul folcloric al exilaţilor sau al 
sclavilor sau al dizidenţilor sau al nostalgicilor care visau că 
existase cîndva, dacă nu un cuceritor, cel puţin un bărbat 
care luptase și murise pentru Gloria Pierdută, aşa cum şi-l 
imaginase sir Thomas Malory pe regele Arthur. Și îşi avea 
farmecul lui, Atum-hadu ăsta, un farmec îmbătător: se prea- 
mărea pe sine, era omnivor sexual, profetic, îndrăzneţ, 
multiubit, temut şi mîndru mai presus de toate de puterea 
sa de a crea lumea după chipul şi asemănarea sa și de a o 
controla după voia sa divină. Extraordinarul, amuzantul nume 
(Atum-hadu !) şi potenta hieroglifă determinantă din final, 
necesară pentru a produce un astfel de nume (vezi fron- 
tispiciul) au capturat cu siguranţă imaginaţia mea şi a lui 
Marlowe, deși nici unul din noi nu a fost (cum m-a numit un 
bleg de critic al cărţii Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic, 
excitîndu-se singur) „un visător de vise de nerostit, care 
confundă dorinţele cu realitatea, inducînd în eroare cerce- 
tătorii şi corupîndu-i pe amatori“. 

Bucata palidă și lămuritoare de papirus cunoscută acum 
sub numele de Fragmentul A din Admonestările lui 
Atum-hadu a văzut lumina zilei în mîinile dalbe ale lui F. 
Wright Harriman în 1856. Un scoţian burlac cu pregătire 
religioasă incompletă care explora Egiptul cu maică-sa după 
el, Harriman este reprezentat invariabil în portrete de la 
brîu în sus, o concesie blîndă făcută staturii sale pitice şi 
posteriorului remarcabil proporţionat care i-a adus atîtea 
porecle deloc măgulitoare în limba arabă. 

Harriman a fost — ca şi mulţi alţii care s-au străduit să 
găsească nemurirea — îmbrățișat de posteritate pentru alt- 
ceva decît intenţionase. Își dedicase cariera căutării de dovezi 
despre șederea fugitivă în Egipt a Mariei, a lui Iosif şi a lui 
lisus. Și cînd se afla acasă în Glasgow a scris el însuşi un 
mic catren, cîteva pepite colțuroase de religie scoțiană păti- 
mașă, învăluite într-o ironie searbădă de plumb: 
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Cred că şi-n ateism e o credință anume 

Care le cere enoriașilor săi un soi de evlavie. 
Ca nişte strigoi se tîrăsc aceştia prin lume, 
Mergînd direct spre iad, fără să-nvie! 


În schimb, însă, Harriman a fost imortalizat în urma unei 
întîmplări fericite : mergînd pe urmele pruncului Iisus, a dat 
deun sadic pierdut, de omnisexualul, luptătorul crud, simbolul 
pierderii şi al nemuririi, regele Atum-hadu. 

Cînd se afla pe șantierul arheologic, Harriman a insistat 
ca toți muncitorii lui băștinaşi să asiste la cursuri de educa- 
ție creştină. Într-o după-amiază, în vreme ce își irita mahome- 
danii somnoroşi cu peștii şi cu pîinile, unul dintre oamenii 
săi — care considerase, după cum se pare, că era mai deștept 
să-şi petreacă timpul muncind — a apărut în grabă de pe 
şantier ţinînd în mîinile sale iubitoare, pline de bătături, un 
obiect voluminos și ciudat. Harriman s-a oprit din predica 
sa și l-a ușurat pe omul său de sulul pe care îl oferea cu 
atîta încîntare, iar apoi l-a concediat pe loc pe nemernic, 
pentru că săpase în loc să se roage (economisind astfel cu 
iscusinţă costul neglijabil al bakşişului pe care ar fi trebuit 
să-l primească muncitorul care îi adusese ceva găsit de el). 
Lăsînd relicva neatinsă lîngă ceaşca de ceai, Harriman îşi 
duse pînă la capăt predica lungă de o oră, în timp ce băie- 
țandrii şi bătrînii musulmani din echipa lui moțăiau sau se 
plecau rezervaţi spre est. În cele din urmă, aceștia au fost 
trimiși înapoi pe şantier, unde au şovăit să se apuce serios 
de treabă, după exemplul colegului lor concediat. 

Harriman, care nu era mare cărturar şi care habar n-avea 
să citească hieroglife, s-a chinuit apoi toată noaptea încer- 
cînd să copieze simbolurile pe care le găsise în captura sa 
fărîmicioasă, transcriind ceea ce nu înţelegea și distrugea 
acum prin ignoranţa sa în ceea ce priveşte procedeele de 
conservare. (Nu i-ar fi trebuit nimic mai mult decît o cîrpă 
umedă.) 

Evoc acum o imagine glorioasă: întoarcerea în miez de 
noapte a regelui Atum-hadu în lumea noastră. Harriman 
recunoaște sfios în memoriile sale, Șapte ani sterpi, că referirile 
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predominante ale textului la anumite activităţi îl făceau 
adesea să se oprească pentru o baie rece şi pentru rugăciuni, 
în vreme ce mîna sa era silită să copieze, iar şi iar, hieroglifa 
mea preferată. Cînd încinsul arheo-misionar a terminat, avea 
douăzeci şi șase de strofe și fragmente de strofe şi numele 
lui Atum-hadu într-un cartuș (ovalul desenat în jurul ori- 
cărui nume regal, vezi frontispiciul). Prezenţa acestui nume 
regal cu totul nou şi ciudat, oricît ar fi fost ea de fascinantă, 
era totuşi neconcludentă, pentru că nu era clar dacă autorul 
textului şi personajul principal erau unul şi același. Și totuşi, 
nu era nici un alt document care să facă referire la numele 
său regal, nicăieri altundeva în egiptologie. Dar, ca să-i recu- 
noaștem idiotului de Harriman meritele, acesta a tradus 
catrenele (prost) şi le-a publicat împreună cu un eseu în 
care, pripit dar corect, identifica autorul și regele drept unul 
şi același Atum-hadu, declarîndu-l pe Atum-hadu un per- 
sonaj istoric — o afirmaţie îndrăzneață în 1858, bazată numai 
pe fişia lui de papirus mizgălit. Nejustificabil corect dar 
corect. 

Intră în scenă Jean-Michel Vassal, un amator francez 
plecat să cheltuiască banii familiei sale printre nisipuri şi 
casbah-uri!, care în 1898 a pus laolaltă mai multe cioburi de 
calcar, alcătuind o tabletă coerentă mai mare. Această desco- 
perire, Fragmentul B, fusese dezgropată destul de aproape 
de locul Fragmentului A şi includea paisprezece strofe pre- 
zente şi acolo, ca și optsprezece catrene „noi“, fără nici o 
referire explicită la Atum-hadu ca autor, și nici la vreun alt 
autor. 

În cele din urmă, acum legendarul Fragment C, cu patru- 
zeci şi opt de catrene în total, dintre care şaisprezece nu 
apăreau în nici unul dintre Fragmentele precedente, zece 
apăreau în A, dar nu în B, douăsprezece în B, dar nu în A, şi 
zece în toate trei. (Dovezile intrinseci sugerau că existaseră 
cel puţin optzeci.) Fragmentul C preciza mai explicit că aceste 
catrene fuseseră scrise de „regele Atum-hadu“, dar mocnea 


1. Casbah — castel sau fortăreață din nordul Africii (ar.). 
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în continuare enigma istorică: deşi catrenele sugerau un 
rege care domnise în haosul ce tulburase sfîrşitul Regatului 
de Mijloc, nici una dintre cronicile standard nu conţinea vreo 
referire la „Atum-hadu“, deşi primele două semne din cele 
cinci care alcătuiau numele său hieroglific — simbolurile care 
formau numele zeului Atum sau prima jumătate din numele 
regelui Atum-hadu — apar, evidenţiindu-se în una dintre 
listele de regi, chiar la sfîrşitul unei secţiuni, imediat înainte 
ca marginea papirusului să fie sfişiată într-o uitare care 
poate reprezenta un centimetru sau jumătate de metru. 

Povestea descoperirii Fragmentului C este una cu mare 
semnificaţie personală. 

La începutul anului 1915, Marlowe şi cu mine cerusem și 
primiserăm simultan cîte o permisie de șase zile, pentru a 
face o călătorie în sudul îndepărtat. Țelul nostru adevărat 
era să explorăm malul teban de vest, bogat în relicve. Oficial 
însă, am justificat această permisie atît de lungă prin faptul 
că intenţionam să negociem obţinerea de informaţii de la 
membrii unor triburi nomade. N-am reuşit să dăm de ei, aşa 
că ne-am trezit în paradis : zile de arheologie, în care ne-am 
prefăcut că nu era nici un război. 

În dimineaţa celei de-a treia zile, am oprit motorul moto- 
cicletei, iar Marlowe s-a dat jos din ataş ca să descărcăm 
nişte echipamente, şi-mi amintesc că mi se plîngea de pre- 
tenţiile pe care le avea de la el una dintre numeroasele sale 
amante. La vremea aceea, dacă-mi aduc eu bine aminte, 
jongla cu o cîntăreaţă franţuzoaică din Cairo, cu o contesă 
rusoaică din Alexandria și cu prea multe frumuseți locale cu 
pielea arămie ca să le mai pot ţine socoteala, și una dintre 
aceste femei atrăgătoare cu pielea aurită avea pretenţia ca 
Marlowe să înveţe Coranul și să se convertească la maho- 
medanism şi să-i devină soţ, o idee care l-a făcut să rîdă atît 
de tare, încît şi-a muşcat limba şi apoi a înjurat şi şi-a dus 
o batistă la gura sîngerîndă. Eu, probabil, îi povesteam de 
Planurile mele de a renova Trilipush Hall după război. 

Imediat după aceea ne-am apucat de treabă, investigînd 
Deir el Bahri, chiar (dacă am citit eu bine harta) în partea 
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opusă a masivului lat de faleze din fantastica Vale a Regilor, 
doar la cîteva dealuri și vîlcele mai înspre deșert de la templul 
lui Hatșepsut, și izolaţi total privirii din ambele așezăminte 
pomenite. Nu prea săpam, mai degrabă măturam cu privirea 
pămîntul şi peretele falezei căutînd semne ale intervenţiei 
umane. Îl căutam pe Atum-hadu? Ei bine, da, eram în acea 
zonă (după eforturile precedente, fără succes, cînd intraserăm 
şi ieşiserăm din peșteri și găuri deschise cu uşurinţă) cu 
speranţa de a găsi ceva care să confirme descoperirile lui 
Harriman şi Vassal, dar în acelaşi timp am fi negat că îl 
căutam pe Atum-hadu; încă nu eram convinşi că existase 
vreodată. Eram doar de acord că, dacă ar fi existat, era 
destul de plauzibil ca mormîntul său să fie ascuns şi aproape 
de capitala sa (?) de la Teba (?). Cum Valea Regilor, necro- 
pola statală, fusese inaugurată mult mai tîrziu, cu Tutmes 
I, şi cum Harriman şi Vassal îşi făcuseră descoperirile nu 
departe unul de altul, destul de aproape de locul în care 
eram noi, Deir el Bahri părea locul cel mai promițător. 

După cîteva ore de pași făcuţi încet, după un model atent 
chibzuit, am zărit ceea ce părea la început a fi o porţiune 
netedă de nisip, în extrema stîngă a potecii, ca și cum toate 
firele de nisip mai fin se adunaseră împreună printre fraţii 
lor mai grosolani. Această porţiune s-a dovedit curînd a fi o 
piatră netedă care creştea pe măsură ce Marlowe şi cu mine 
o măturam, de parcă ar fi fost creștetul unui cap care se 
năştea, iar pămîntul însuşi ar fi fost soția noastră mult-iubită. 
Am periat-o pînă cînd am avut o piatră rotundă perfectă, de 
vreo șaizeci de centimetri în diametru. Arşiţa era cumplită, 
şi Marlowe s-a adăpostit la umbră, luînd o gură de apă şi 
scrutînd orizontul cu mîna deasupra frunţii, căci e în natura 
umană ca, în momente de acest gen, să devii tăcut şi sus- 
picios. Am început să examinez blînd zona din jurul pietrei, 
cu încetineala care este principiul de căpătii al artei noastre 
şi care pare plictisitoare, desigur, pentru cei care nu înţeleg 
preţul potenţial catastrofal al grabei. Exact acest ritm hipno- 
tizant este cel care dezlănţuie, cu prilejul unei descoperiri, 
aşa o emoție, comparabilă numai cu una sau două alte expe- 
rienţe din viaţa unui bărbat. 


Egiptologul 115 


Ceva mai tîrziu, după mai multe schimburi, era din nou 
rîndul meu să sap şi am scos la suprafaţă un recipient cilindric, 
al cărui capac neted îl observasem cu cîteva ore mai devreme. 
Am pus recipientul pe pămînt între noi şi am stat și ne-am 
uitat la el, năuciţi, pînă cînd Marlowe și-a luat inima-n dinţi 
şi a ridicat capacul. Moment în care am auzit ropot de copite 
şi, o secundă mai tîrziu, o împușcătură răsunînd. Marlowe a 
dat drumul capacului, făcîndu-l ţăndări, și s-a repezit după 
Webley-ul său. Am băgat mîna în recipient şi am scos un 
papirus voluminos, înjurînd la gîndul că încă nu se putea 
lua nici o măsură pentru a-l proteja, şi mi l-am băgat cît de 
delicat am putut (alte împușcături acum) sub cămașă, între 
burtă şi curea. 

— Scoate chestia aia de aici, prietene drag. E mai impor- 
tantă decît pielea noastră, mi-a spus Marlowe cu un calm 
elegant şi, înainte să-l pot opri, a pornit-o în susul potecii, 
în direcţia opusă motocicletei, trăgînd aleatoriu, apărînd, 
din cînd în cînd, în cîmpul vizual, atrăgîndu-i, pe scurt, pe 
cei patru călăreţi (bandiți, agenţi germani, nu știam) spre 
vest, ca să-mi elibereze mie calea de scăpare spre est. 

— Du-te! Scap eu cumva de-aici, bătrîne. Poţi să te bazezi 
pe asta. 

Am alergat către motocicletă. Duceam Admonestările lui 
Atum-hadu Fragmentul C cuibărite la brîu. 

Am făcut un ocol cu motocicleta spre nord-vest şi l-am 
văzut pe Marlowe cum iese dintre stînci. M-am îndreptat în 
viteză către el, în timp ce gloanţele ne zburau pe deasupra 
capului, şi acesta s-a aruncat în ataş, cu capul înainte. Am 
întors motocicleta rapid, stîrnind un nor de nisip, şi am zbu- 
ghit-o, amîndoi rîzînd în hohote, pînă cînd am început să 
plîngem, și Marlowe s-a apucat să fredoneze un vechi cîntec 
de la Balliol. 

Ne-am oprit în Luxor. Dorinţa de a ne grăbi să deschidem 
ceea ce descoperiserăm era puternică, dar nu mai puternică 
decît disciplina. Am înfăşurat papirusul într-o cîrpă umedă 
Și am vorbit întruna, pe tot parcursul unei nopţi teribile, fără 
somn. Cînd am căzut de acord că era sigur, am examinat prima 
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casetă a papirusului și ne-am dat seama imediat, de la pri- 
mul vers, ce se petrecuse: trei fragmente din Admonestările 
lui Atum-hadu fuseseră găsite pînă acum în Deir el Bahri. 
A două zi ne-am întors devreme la bază, ca să aflăm că eu 
primisem ordinul să părăsesc Egiptul (spre Gallipoli, deşi 
încă nu o ştiam atunci). Aşa că, neavînd încotro, am căzut 
de acord să lăsăm comoara noastră în grija lui Marlowe, să 
nu spunem nimic nimănui și să așteptăm. Cred că, în inimile 
noastre, amîndoi ne gîndeam că o să așteptăm moartea mea 
în bătălie. 

Am revăzut Fragmentul C mai bine de trei ani mai tîrziu, 
în decembrie 1918, după ce am avut neașteptatul noroc de 
a mă întoarce din Turcia, singur, mergînd practic pe jos. Am 
ajuns la baza noastră redusă din Egipt la o lună după Armis- 
tiţiu, ca să aflu că bunul meu prieten dispăruse înainte de 
întoarcerea mea şi că era probabil mort. Cu inima frîntă, am 
jurat că-mi voi dedica viaţa proiectului şi descoperirii noastre 
comune. Am intrat în cortul său, am pus mîna pe Frag- 
mentul C şi l-am luat apoi cu mine cînd am fost demobilizat, 
destul de curînd după aceea. 

Faptul că Marlowe a murit în vreme ce eu am supra- 
vieţuit la Gallipoli nu prea are cum să fie opera unui înger 
protector înţelept. E un lucru complet inacceptabil, dar pro- 
babil că e unul dintre ifosele unui Destin ameţit care m-a 
ales pe mine să duc la capăt o sarcină crucială, o sarcină pe 
care poate nici Marlowe nu ar fi fost calificat să o înde- 
plinească. Aceasta este singura condoleanţă pe care o pot 
formula în urma sfirşitului său tragic. 

În amestecul acesta de tristeţe și ambiţie, m-am hotărît 
să mă aventurez într-un loc nou, să schimb totul, să mă rup 
de tot ajutorul pe tavă care m-ar fi aşteptat în Anglia. Cunos- 
cînd reputaţia Universităţii Harvard, m-am dus în Statele 
Unite, sperînd să las în urmă amintirile dureroase din răz- 
boi, venind într-o ţară străină. Să încep o nouă viaţă. Să-mi 
onorez prietenul căzut. Să continuu proiectul nostru comun 
acolo unde nu m-ar fi sprijinit decît propriul talent. 
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Sîmbătă, 14 octombrie 1922 


O introducere la Admonestările atum-haduene : Autorul 
Admonestărilor se poate să fi fost un rege, după cum se 
poate să fi pozat în rege sau pur şi simplu să-și imagineze 
un rege. Erou, impostor sau artist? Mi-am dat seama că 
fiecăruia îi dictează răspunsul la această întrebare propriile 
înclinații. 

Altă întrebare: cum să traduci poezia scrisă în egipteana 
antică, limbă care nu a mai fost folosită de mai bine de 2000 
de ani şi pe care nu știm cu certitudine cum s-o pronunţăm, 
aceasta avînd în comun cu ebraica și araba faptul că nu se 
scriu vocalele ? Poezia aceea avea rimă? Avea o curgere rit- 
mată? Orice răspuns dat la aceste întrebări este imposibil 
de verificat. 

Acum, hai să luăm următorul exemplu : Traduceri Com- 
parative : Catrenul 73, aceeaşi secvenţă de hieroglife presu- 
pusă a fi fost scrisă de Atum-hadu (presupus rege al Egiptului) 
şi tradusă de trei vestici diferiţi, dintre care doi presupun 
nefondat că ştiu ce fac: 


1. (Tradus de F. Wright Harriman, 1858): Primejaiile iubirii 


Din privirea şi atingerea unei frumoase 


Plouă cu fericire sau cu-amar 
In aceeaşi măsură. 


2. (Tradus în franceză de Jean-Michel Vassal, 1899, și din 
franceză în engleză de Marie-Claude Wilson, 1903): Natura 
ei duală 


Cînd mă scrutează Regina mea 

Privirea i-e la fel de intensă precum atingerea 
Şi-mi stîrneşte ori frisoane de plăcere, 

Ori chinuri nemaiauzite. 
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3. (În cele din urmă, tradus corect şi publicat în Dorinţă şi 
iluzie în Egiptul antic, Literatura amoroasă Collins, 1920): 
Plăcerea din durere 


Dulcea iubită a lui Atum-hadu 

Mai întîi cu ochii membrul regal îl alintă, lin, 
Apoi îl sfişie cu ghearele, făcînd să-i sîngereze 
Sceptrul puterii şi furîndu-i un suspin. 


Judecaţi și dumneavoastră: Harriman a expurgat textul, 
după cum se vede foarte clar din fragmentul precedent. În 
mod tipic pentru un moralist victorian, considera că nimic 
nu-i demn de găsit dacă nu poartă mirosul de lavandă al 
depăşirii de sine. Găsindu-se faţă în faţă cu ceva ce în mod 
sigur nu era nici precreştin, nici protocreştin, nici măcar 
anticreştin, ci pur şi simplu fără-să-fie-cîtuşi-de-puţin-legat- 
sau-interesat-de-creştinism, a fost silit să găsească în Atum- 
hadu pe altcineva decît Atum-hadu. Priviţi acest fragment 
din Introducerea sa la Atena de pe Nil, 1858: 


Atunci cînd, după ce te-ai trudit să-i înţelegi pe oamenii din 

Egiptul antic şi deruta de care dădeau dovadă în faţa naturii 

şi a universului înainte de revelaţia creştină, scrierile lui 

Atoom-Hadoo constituie o descoperire fascinantă. Căci găsim 

în poemele regelui o dorință arzătoare de cunoaştere ; şi acesta 

este lucrul care, mai presus de toate, l-a făcut un conducător 
demn de admirat în era sa, iar acum îl face un subiect vene- 
rabil de studiu. De la distanța aceasta, „ca prin oglindă, în 
ghicitură“, cum le scrie Pavel corintenilor, vedem în acest 
prinț antic, sumbru, un bărbat chinuit de dorinţa pentru 
ceea ce în era noastră vom numi instruirea creştină şi înțe- 
lepciunea divină. Chiar dacă subiectele lui ne pot şoca uneori 

(şi nu pot recomanda ca ele să fie dezvăluite doamnelor), hai 

să le privim totuşi cu îndrăzneală, căci sînt întrebările esen- 

țiale ale vieţii înseși. 

Jean-Michel Vassal, descoperitorul francez al Fragmen- 
tului B, avea o părere proastă despre Harriman şi, deşi nu-şi 
putea recunoaște propriile greşeli cu aceeaşi uşurinţă cu 
care le descoperea pe ale lui Harriman, o să-i îngăduie să-şi 
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exprime părerea despre predecesorul său în cercetarea atum- 
haduană. Din prefața la Le Roi Amant (1899, transpusă 
în engleză de Marie-Claude Wilson în 1903, sub titlul de 
Regele-Amant): 


Cît despre dovedirea existenţei lui Atoumadou pentru minţile 
îndoielnice, de calibru îndoielnic, trebuie să mărturisesc, de 
asemenea, că ai noştri au fost cei care ne-au făcut un rău 
inestimabil, întruchipaţi în acei diletanţi fără vlagă, pe care 
n-am să-i numesc şi care — înecîndu-se la văzul unei femei 
goale, pălind ca o şcolăriță virgină numai la pomenirea 
dorințelor mai întunecate ale bărbatului sau a nedreptăţilor 
unei zeități nemiloase sau a tentaţiilor puterii sau a moti- 
vaţiilor inferioare ale acestui sălbatic om-maimuţă — au pre- 
zentat lumii un Atoumadou înmuiat precum cățeluşul minion 
al unei bătrîne, castrat, şamponat şi coafat, cu fundiţe roşii 
şi albastre în blăniță, îndopat cu marţipan de migdale şi 
amorţit de laudanum şi de lipsa de mişcare în aer liber, aşa 
că, prin urmare, cade în sarcina mea (şi a erudiţiei Franţei, 
națiunea pe care Destinul a legat-o cel mai îndeaproape de 
protejarea şi proliferarea gîndurilor şi scrierilor marelui 
faraon) să readuc în... 


(Întîmplarea face ca această frază să continue pe mai bine 
de trei pagini, în ediţia mea a cărţii lui Vassal. Mă simt 
dator să o felicit pe doamna Wilson pentru rezistenţă.) 

Lăsînd la o parte pretenţiile sale de onestitate neînfricată, 
şi Vassal a fost binișor departe de o traducere corectă, pre- 
ferînd în schimb gîdilăturile lui suave bune de șoptit la doamne 
în intimitatea budoarelor pariziene, dar nu destul de hotă- 
rîte încît să riște ca traducătorul să fie urmnărit de auto- 
rităţile franceze irascibile. 

În timp ce Harriman spera să o găsească pe regina Victoria 
în tunică aurie și cu coroană în formă de cobră și vultur, 
Vassal voia să vadă în Atum-hadu un Casanova antic, un 
Machiavelli practic, un prototip al lui Napoleon. Ambii au 
modificat sensul traducerii atîta cît era necesar ca să-și facă 
portretele, sărind mult peste dovezile existente ca să tragă 
concluziile pe care le doreau. 

Este un lucru vital să nu îngădui dorințelor tale să te poarte 
de la observaţie la creaţie. Ambii traducători au confundat 
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ceea ce găsiseră cu ceea ce îşi doreau să găsească (o tulburare 
care poate fi atribuită probabil şi influenţei lui Atum însuşi, 
zeul-creator). Ei au creat. Cei doi bărbaţi şi-au fecundat 
propriile descoperiri. A fecunda e cuvîntul cheie aici, căci 
hai să le amintim celor care, în mod pervers, n-au citit încă 
Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic, în care aceste probleme au 
fost dezbătute pe larg, că numele Atum-hadu se traduce ca 
Atum-E-Stîrnit. Și, așa cum ar remarca, reţine şi apoi cita 
în propria apărare orice şcolar care a învăţat despre panteo- 
nul egiptean şi care e întrerupt într-un act de creaţie solitară 
de către un părinte indiscret, Atum Creatorul, prima fiinţă 
(şi astfel absolut singur), i-a creat pe toţi ceilalți zei şi a 
creat şi lumea, folosindu-și propria mînă celestă pentru a-și 
împrăştia propria sămînţă celestă pe pămîntul fertil. 
Atum-E-Stîrnit : sîntem în pragul Creaţiei. Regele nostru 
a fost denumit după acea clipă pulsîndă imediat precedentă 
creaţiei universului. Și, în acte fertile de omagiu atumic deloc 
diferite, bărbaţi încleștaţi și tremurînzi precum Harriman 
şi Vassal nu se pot abţine să-şi împrăştie presupunerile mai 
mult sau mai puţin întemeiate peste dovezile sterile, zdren- 
țuite, producînd speculaţii imense, gravide, fiecare purtînd 
o anumită carte după chipul şi asemănarea tatălui. (Și hai 
să savurăm pentru o clipă imaginea lui Vassal acuzîndu-l, 
cu nerușinare galică, pe Harriman, de aceeași revendicare 
de paternitate de care este şi el vinovat, în aceeaşi măsură.) 
Într-o reproducere a unui desen antic pe care am găsit-o 
în copilărie şi asupra căreia mi-am petrecut apoi mai multe 
ore cugetînd uluit (pînă cînd bibliotecara de la mine din sat 
a zărit-o peste umărul meu și, cu un țipăt mocnit, mi-a con- 
fiscat cartea, închizînd-o în Secţiunea Rezervei Private a 
Patronilor, sepulcrală şi sigilată), singuraticul, neobosit crea- 
tivul şi dumnezeiesc flexibilul Atum îşi prestează sieși un 
serviciu pe care coloana vertebrală a majorităţii bărbaţilor 
muritori nu le îngăduie acestora să îl execute, deși cu toţii 
ştiu că ar fi un gest uimitor de convenabil. (Deși, pe vremuri, 
am văzut doi frați gemeni chinezi, acrobaţi într-un circ 
ambulant, făcînd o ispravă pe măsura celei divine în timp ce 
atîrnau de trapeze goi-goluţi şi galbeni, un act de relaxare 
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ost-spectacol pe care-l îndeplineau stînd cu capul în jos şi 
unul lîngă altul ca două note pe portativ, tîrziu în noapte, în 
cortul întunecat, ca după fiecare reprezentaţie, în timp ce 
de afară se auzea cum cineva spăla elefantul narcotizat şi, 
în scaunele întunecate un membru nevăzut al publicului 
privea în taină spectacolul meditativ şi, probabil singur în 
tot Kentul, știa că acei doi orientali, fără s-o ştie, în transa 
lor geamănă, îi aduceau un tribut zeului Atum.) 

Pentru Margaret: Regina mea dragă, după ce mi-am 
petrecut mai multe ore ieri şi azi-dimineaţă lucrînd la eseuri 
ştiinţifice, m-am întristat atît de tare gîndindu-mă la moar- 
tea lui Marlowe şi la depărtarea de tine încît m-am hotărît 
să las munca în această după-amiază și să mă plimb prin 
Cairo al meu. 

Cairo al meu, e ciudat cît mă impresionează, chiar şi 
acum. Ziua de astăzi n-a făcut excepţie: rămăşiţele unei 
educaţii religioase greşite, inoculate în regiunile moi ale 
creierului, sau pur și simplu tîmpita superstiție înrădăcinată 
în sistemele noastre : dintr-un motiv sau altul, m-am plimbat 
prin Cairo în această după-amiază dăruind pîine și ceva din 
banii care mi-au mai rămas acelora care păreau cei mai 
disperaţi — cei care m-au convins că n-au picioare, copiii cu 
ochi mari care nu știau ce e beţia. Sper că m-ai fi aprobat, 
scumpa mea regină. Probabil că am făcut-o pentru tine. 

Le-am privit pe femei, acele dulciuri caramelizate, cu irişi 
întunecaţi umbriţi de gene lungi. Unele au văl, nu li se văd 
decît ochii trecători, întotdeauna plecaţi sau privind într-o 
parte. Altele sînt descoperite şi le zăreşti feţele în căldura 
distorsionantă, pe care joacă umbrele frunzelor de palmier. 
Una dintre aceste femei se deplasa rapid de la umbră la 
soare şi în acea primă clipă ochii mi-au jucat feste: am 
crezut că e acoperită, de la frunte pînă la claviculă, de unul 
dintre cele mai complicate tatuaje cu henna, o cobră cu privire 
vicleană care îmi făcea cu ochiul la fiecare tresărire a obrazu- 
lui ei. Dar nu, acea miime de secundă era un joc de lumini: 
Cînd a pășit în soare am văzut că era un semn din naștere, 
strident şi imens — nici o cobră, nici o umbră, pur și simplu 
0 pată purpurie de-a curmezișul feţei, atît de complicată încît 
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cerea niște cunoştinţe aparte şi chiar avea pretenţia unei 
frumuseți unice. S-a uitat la mine cu aroganță, sigură pe 
efectul ei. 

Apoi, la stînga ei, l-am văzut pe unul dintre acei copii 
meniţi de către Atum, Iehova, Iisus, Allah sau Marele Arhitect 
al Universului să-ţi frîngă inima în două, sărăcia întune- 
cîndu-i orice perspectivă, cu chipul mic din care se vedeau 
doar ochii imenși. L-am chemat la mine și aproape că mi-am 
golit buzunarele în mîinile lui ferme, i-am pus bancnotă 
după bancnotă în palmă și l-am privit cum se uită la mine. 
Părea destul de tînăr să aibă încă încredere că avea să-i 
poarte cineva de grijă, în mod firesc. Îmi doream să-i justific 
cumva această încredere, să-l fac să nu şi-o piardă niciodată. 

M-am plimbat prin locuri pe care nu le frecventează turiş- 
tii, unde se ascund cei spectaculos de monstruoşi, aceia care 
se transformă din săraci în diformi șşi-apoi în artisti de circ 
cu o viteză care-i face greu de categorisit: desigur că dau 
bani mamelor oarbe care-şi ţin în braţe pruncii orbi alături 
de cîini incontinenţi cu ochi albinoși, şi copiilor cu degete 
lipite, dar ce spui de bărbatul tatuat pe tot corpul cu pînze 
de păianjen, de parcă el însuşi ar fi musca prinsă-n capcană? 
Ce spui de bărbatul cu articulaţii bombate şi cu membre de 
țipar alunecos ai cărui genunchi i se sprijină confortabil pe 
umeri? 

Și peste tot tineri care fierb de mînie la toţi şi la toate, 
pînă cînd ajung să mă întreb dacă înţeleg cum trebuie expre- 
sia aceasta facială; trebuie să fie ceva ce nu pricep, căci 
nimeni nu se poate înfuria pe un copac, pe un nor sau pe un 
prieten încruntat pe care-l îmbrățișează. 

Pe străzile mai înguste, tăiate ca nişte canale prin clă- 
dirile înalte, galbene, mă lipesc de pereţi ca să-i las să treacă 
pe băieţii care fac livrări, cu tăvile pe cap. Le ofer mai mulţi 
bani, ca să gust din pîine şi din fructe şi din copanele de pui 
care se mișcă la nivelul nasului meu cînd mă plimb. În faţa 
mea, într-o piaţă de fructe, găsesc un tată bătrîn şi pe fiul 
său adult. Tatăl subţire, bărbos, alege fructe de pe rastelul 
de lemn, vorbind cu precupeţul, în mod evident vechi prieten 
de-al lui. În spatele său, totuși, fiul său are un soi de paralizie; 
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mîinile îi tremură şi încearcă parcă să zboare de lîngă trup, 
în vreme ce capul îi tresare înainte şi înapoi pe o axă ciu- 
dată. Întregul corp i se balansează ca un metronom potrivit 

largo. În timp ce tatăl alege smochine, starea fiului se 
înrăutățește, și trebuie să mă trag un pas înapoi ca să nu fiu 
Jovit de membrele zburătoare. Genunchii încep să-i vibreze 
şi apoi picioarele încep să i se ridice alternativ de la pămînt, 
cîţiva centimetri de fiecare dată. Tatăl, fără să se grăbească 
din cauza a ceea ce ştie probabil că se petrece în spatele lui, 
plătește şi, în cele din urmă, se întoarce: își pune calm o 
mînă pe antebraţul fiului său. Cu acea atingere blîndă pare 
să absoarbă spasmele şi tremurăturile, îl face pe băiat să se 
calmeze, să-şi regăsească stăpînirea de sine, cu ajutorul 
răbdării şi prezenţei tatălui său. Băiatul se calmează şi îşi 
ridică faţa într-un zîmbet schimonosit, bucurîndu-se de soare 
şi strivind o smochină galbenă și tare. Tatăl îşi ţine mîna pe 
el încă puţin, trage un zîmbet cu riduri şi apoi se întoarce să-i 
mai adreseze cîteva cuvinte băcanului neperturbat, care, fără 
îndoială, a fost martorul acestei scene zilnic, de ani de zile. Cînd 
au trecut pe lîngă mine, le-am strecurat niște bani în traistă. 

Banii în sine nu constituie o problemă, avînd în vedere că 
prima plată telegrafică de la Parteneri trebuie să ajungă în 
curînd. Există o aură de noroc, îmi închipui, în jurul celor 
care merită atenţie sau cel puţin în jurul celor săraci care 
reușesc să te amuze — ca şi cum singura compensare pentru 
soarta lor e să decidă asupra viitorului tău sau ca şi cum ar 
reprezenta o cale uşoară de a-i impresiona pe acei zei care 
crezi că te vor judeca mai tîrziu sau îţi vor da cale liberă mai 
devreme. Sau, mai degrabă, nu e nici o cale mai sigură de 
a-ţi dovedi ţie însuţi că săracii nu sînt totuna cu tine, decît 
dîndu-le din banii tăi. 

Și apoi la poștă, Margaret, ca să te găsesc pe tine aștep- 
tîndu-mă la poste restante! Am adulmecat plicul chiar acolo, 
în oficiul poștal din Cairo. Mirosul tău preţios încă se putea 
distinge, după toată distanța parcursă, fiecare kilometru 
gelos, avar, smulgînd cîte un atom din parfumul tău. Am 
Tupt plicul cu o foame clocotitoare de tine şi am găsit scri- 
Soarea (?) ta din 19-21 septembrie. 
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Recunosc că mi-am petrecut cîteva ore cugetînd îngrijorat 
la acest fragment de corespondenţă, M., dar e evident că a 
fost o eroare ori de dozaj ori de expediţie; crizele tale de 
somn au luat-o razna de-a dreptul, sau poate ai pierdut cele- 
lalte pagini. Totuşi, chiar dacă în mod invariabil termin de 
citit scrisorile tale dorindu-mi să fi fost mai lungi, în acest 
caz indispoziţia mea a fost extremă. M-am plimbat foarte 
încet pînă înapoi la Hotelul Sfinxului, urînd oraşul Cairo 
pentru că era locul în care tu nu erai, locul în care nu puteam 
avea grijă de tine aşa cum avea acel tată de fiul lui. 


19 sept. Seara 
Dragul meu Ralph, 
Ei, se pare că azi ai plecat. 


20 sept. Seara 
R, mi-e dor de tine. 


21 sept. Pe-nserat 
Ralphie al meu, 
Acum eşti într-o barcă, mi se pare, sau ceva ca o barcă. 
Ceva ce pluteşte pe apă. 


Azilul de bătrîni Sunset on the Bayview 
Sydney, Australia 
16 decembrie 1954 


Macy, 


Îmi cer scuze pentru zilele pierdute. Am fost bolnav, nu vreau să 
te plictisesc cu amănunte, dar astăzi e prima zi, după o săptămînă, 
în care pot sta în picioare. Am văzut pe chipurile îngrijitorilor mei 
puțină dezamăgire cînd au văzut că n-am murit încă, dar o să fie 
şi ei în locul meu într-o bună zi, şi acest gînd îmi oferă suficientă 
alinare. 

Giîndul de a scrie despre călătoria mea la Boston mă descu- 
rajează. Sînt doar obosit, probabil, din cauza bolii. Dar numai cînd 
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îmi amintesc cum m-am îmbarcat pe Îngerul Azorelor, pregă- 
țindu-mă să traversez Atlanticul, multumind cerului că un ins ca 
mine avea şansa să vadă America numai datorită aptitudinilor sale 
profesionale, stînd aici în căldura jalnică din sala de jocuri (două 
seturi incomplete de dame şi unul de şah, nişte cărți de joc şi o 
adunătură de babalici inepți), îmi dau seama că trebuie să depă- 
şesc ceva din mine care mă face să mă opun reapucării de treabă. 
Nu-mi face nici o plăcere să reconstitui acest episod al aventurii 
mele. Îmi amintesc mult prea bine prețul pe care a trebuit să-l 
plătesc în Boston pentru strădania mea şi pentru inima mea 
deschisă. Dar iată aici teancul de foi de corespondență goale. 
(Sinistră, emblema asta a azilului, aşa-i? Ce şi-au spus? Că dacă 
trîntesc un desenaş cu marea o să fie adevărat? Ascultă la mine, 
nu se vede golful din clădirea asta nici dacă sari de pe acoperiş. 
Chestie tentantă, de atfel.) 

În voiajul de o săptămînă pînă pe cealaltă parte a Atlanticului 
am scris notițe peste notițe, catalogîndu-mi suspiciunile şi între- 
bările fără răspuns: Trilipush, Marlowe şi Quint sînt colegi de 
facultate, doar că facultatea n-a auzit niciodată de Trilipush, deşi 
unii studenți au auzit, la ani buni după ce a fost el acolo. Trilipush 
şi Marlowe sînt prieteni, amici de război, probabil şi alte lucruri 
care nu pot fi rostite, şi Trilipush le scrie părinților lui Marlowe, 
referindu-se tandru la timpul petrecut cu bătrînii, ale căror nume 
nu le ştie şi care nu l-au întîlnit niciodată, deşi fiul lor vorbea despre 
el adesea pe cînd era la Oxford. Unde arhivele dovedesc că nu 
a fost niciodată student. lar guvernul britanic susține că nu are nici 
o evidență despre participarea lui în acel război, deşi Quint, cel 
nedemn de încredere, susține că Trilipush a fost alături de 
Marlowe pînă la Gallipoli. Dar rețineți că nimeni nu-şi aminteşte 
de Caldwell care, la rîndul lui, n-are nici un motiv pe lumea asta 
să-l cunoască pe Marlowe, un ofițer britanic, dar Marlowe îl reco- 
mandă spre promovare şi aceştia pier împreună într-o misiune 
fără nume, după terminarea războiului, în timp ce Trilipush e încă 
departe în Turcia, „încercînd să scape cu viață”. Schemele cazului 
meu erau mai degrabă semne de întrebare decît concluzii. 

Am pus o fată de la sediul Trustului Tailor să trimită din timp o 

legramă, ca să mă asigur de prezenţa lui Trilipush la Harvard, 
folosind un nume fals pentru că nu voiam să-l bag în sperieți, nu 
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încă, nu voiam să-i dau ocazia să-şi acopere urmele. Nu, voiam 
să-l văd frămîntindu-se şi biîlbîindu-se cînd mă luam de el. Totuşi, 
după cum am aflat mai tîrziu cînd am telegrafiat înapoi la Londra 
cerînd o explicație, fata întrebase prosteşte dacă Trilipush „preda“ 
la Harvard, în loc să întrebe dacă „era“ la Harvard. 

Aşa că, la 13 octombrie 1922 am ajuns la Harvard-ul îmbrăcat 
în iederă şi am umblat dintr-o clădire în alta căutînd departamentul 
de egiptologie, unde am cerut să-l văd pe domnul Trilipush, ca să 
aflu de la o secretară că plecase în Egipt, într-o expediție de 
explorare, cu mai puțin de o lună înainte, şi că avea să fie plecat 
din țară pînă în primele luni din 1923. Asta era: aveam să aflu ce 
puteam afla aici şi apoi aveam să petrec o vacanţă în Egiptul 
însorit, pe banii lui Davies şi ai soților Marlowe. Aşa că am întrebat 
de superiorul lui Trilipush şi am fost condus la un olandez mic şi 
rotofei pe nume Terbroogan, şeful egiptologilor de la Harvard. Cînd 
i-am spus că voiam nişte informații despre domnul Trilipush al lui, 
mi-a răspuns cu un soi de defect de vorbire de parcă ar fi scuipat 
şi cu un accent german: 

— Draghul meu, o fi el multe lucrhuri, dar nitş voăbă să fie 
Tşiliputh al meeu. 

Terbroogan a avut cîteva cuvinte amabile (seci) la adresa anga- 
jatului său şi tonul conversației a ajuns să fie curînd unul plăcut şi 
candid, exact pe gustul meu, mai ales în comparație cu sno- 
bismele sfioase ale soților Marlowe şi cu afirmațiile cusute cu aţă 
albă ale lui Quint. 

— Recalcitrant, arogant şi inexact, cîntă individul. Recalcitrant, 
arogant şi inexact. Dacă eşti arogant, măcar să ai dreptate. Dar 
cartea asta a lui e o adunătură de prostii. Sper să-l mănînce 
crocodilii pe-acolo. 

La început mi s-a părut destul de suspicios limbajul acesta 
violent şi m-am întrebat care era rolul profesorului Terbroogan şi 
al fanteziilor sale dure în tabloul care se contura. Nu m-aş fi mirat 
cîtuşi de puțin să aflu că fusese în acelaşi regiment periculos din 
deşert sau că avea cine ştie ce altă legătură sinistră, dar nu, a fost 
doar un nor trecător: mare parte din limbajul său, după cum am 
aflat, este ceva comun printre universitari şi recunosc că, deşi am 
intenționat să iau atent notițe despre plîngerile lui Terbroogan la 
adresa lui Trilipush, mi-am pierdut rapid interesul şi acum am 
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dificultăţi încercînd să desluşesc ce am vrut să spun prin însem- 
nări de gen „cartea lui RT e despre Atumadu care a fost sau n-a 
fost rege şi a fost sau n-a fost poet şi e sau nu e îngropat acolo 
unde s-a dus RT şi poemele egiptene au sau n-au rimă. Asta fac 
oamenii ăştia toată ziulica ? La lucru ?“ Poate că de vină era clima 
sau haleala sau conversaţia, dar deja mi se părea America teribil 
de obositoare şi mă simțeam destul de rău. N-am reținut nici un 
cuvînt de-al lui Terbroogan, pînă am întrebat unde anume în Egipt 
se dusese Trilipush. 

— Deir el Bahri, mi-a răspuns Terbroogan şi l-am pus să-mi 
dicteze exact numele, ca să fiu sigur. 

(- Îți dai seama, Macy? îl întreb mai tirziu pe ajutorul meu, 
vrednic dar cam încet la minte, cînd ne aflăm înapoi la hotel, 
uitîndu-ne peste hărți. 

Dar acesta dă din cap şi-şi muşcă buza. Nu te superi, Macy, 
nu-i aşa ? În momentul ăsta mi te imaginez într-un mod foarte 
nostim.) 

— Şi, pentru că aveți asemenea probleme cu profesorul 
Trilipush, l-aţi trimis să facă aceste săpături ? l-am întrebat pe 
şeful cu mutră de gulie, care se ştergea la gură cu batista. O 
modalitate cam costisitoare să vi-l luați de pe cap, nu credeţi? 

Nu făcuse asta. Fusese într-adevăr opțiunea lui Terbroogan şi 
îi refuzase lui Trilipush alocarea de fonduri pentru expediție, exact 
din cauza dezacordurilor în ceea ce privea calitatea erudiției lui 
Trilipush. (Pe bune, acum, Macy, oamenii ăştia erau duşi cu pluta 
rău de tot.) 

— Şi ăntămplarhea fatşe să ştiu că a fost rhefuzat de MFA, de 
Met şi de Carnegie. 

— Să înțeleg atunci că a plecat pe banii lui? 

— Da' de unde! A vîndut acțiuni din nebunia lui de aventură 
unor afacerişti locali. 

Dragul meu Macy, ajungem acum la nişte cuvinte care s-ar 
Putea să nu-ţi convină. M-am întrebat dacă n-ar trebui să îndul- 
cesc anumite adevăruri dure, peste care am dat în acele zile, şi 
poate să-ți înfățişez lucrurile într-o lumină mai blîndă. Ei bine, n-am 
să fac asta. Sînt prea bătrîn pentru aşa ceva, iar tu m-ai rugat 
să-ți redau lucrurile cu onestitate şi, sincer să fiu, nici nu-mi stă în 
caracter să procedez altfel. E o pantă alunecoasă treaba asta. 
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Sînt un om al adevărului, asta e, şi cred că exact de asta am 
ezitat atîta azi-dimineață să mă apuc de episodul din Boston al 
poveştii mele. Bine, atunci: îmi cer scuze aici, doar acum, şi cu 
asta basta : îmi pare rău dacă vei citi în această cronică, domnule 
Laurence Macy al Ill-lea, lucruri care sînt dureroase pentru dum- 
neata sau care îți dau peste cap părerea despre propria dumitale 
familie sau despre sărmana, regretata dumitale mătuşă Margaret. 

— Da' de unde. A vîndut acțiuni din nebunia lui de aventură 
unor afacerişti locali, nişte inşi dezgustători, dacă-mi permiți s-o 
spun, de reputație proastă. 

A pomenit numele unchiului dumneavoastră, Chester Finneran, 
şi pe Heinz Kovacs. 

De ce nu-l concedia pur şi simplu pe Trilipush, dacă-i stătea 
aşa, ca sula-n coastă ? Individul mi-a explicat, pe un ton anume, 
că „Universitatea prefera, în general, să nu procedeze aşa" (sincer, 
oamenii ăştia!). 

— Dar, cînd se întoarce cu mîna goală din Egipt, lucru care în 
mod sigur se va întîmpla, ar trebui să fie suficient ca să-l facă de 
ruşine şi să-l excludă, adăugă el cu o împunsătură veninoasă. 

Dîndu-şi seama cum sunase, profesorul se strădui apoi vizibil 
să spună ceva bun despre individul ăsta: 

— Trilipush e un profesor bun, a fost soldat erou în Turcia şi 
a fost educat la Oxford, lucruri care sînt luate în seamă ca merite 
de către departamentul nostru, iar Atumadu nu e neinteresant, atîta 
doar că nu-i definitiv, aşa că atunci cînd cineva are probleme, 
preferi să-i plasezi pe oameni acolo unde o să-şi vadă liniştiți de 
treabă, dar ăsta, Doamne sfinte! 

Şi cam pînă aici a ținut bunăvoința bătrînului. 

— Cînd abia ajunsese aici, anul trecut, era absolut evident că 
se gudura pe lîngă mine, dar asta n-a ținut mult. 

Cred că am spus-o cam aşa, Macy, deşi desigur n-am notat 
formularea exactă: 

— V-ar folosi, dumneavoastră şi universității, să angajați cu 
discreție pe cineva care ar putea să vă furnizeze materiale adiţio- 
nale pentru „facerea de ruşine şi excluderea“ domnului Trilipush, 
aşa cum ați formulat-o dumneavoastră ? Dacă, de exemplu, ar fi 
descoperite anumite discrepanțe în dosarul său de la Oxford... 
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— Dar i-am văzut scrisorile de acreditare, toate ştampilate şi 
semnate şi sigilate, nu poate fi nici o îndoială. 

— Documentele, profesore Terbroogan, sînt doar nişte bucăți 
de hirtie care se presupune că reprezintă adevărul. Ele nu sînt 
adevărul însuşi. Desigur că, în domeniul dumneavoastră de cer- 
cetare, ați văzut documente înşelătoare, dacă nu chiar malițioase. 

N-ai mai văzut un profesor olandez mititel aşa de fericit, dom- 
nule Macy, şi iată că aveam un nou client în cazul Davies-Caldwell- 
Barry-Hoyt-Marlowe-Trilipush. 

Terbroogan m-a condus pe holul decorat cu statui de sfincşi şi 
cu fotografii de-ale lui în gropi săpate în nisip, şi l-am rugat să-mi 
arate biroul lui Trilipush. Acesta era o cămăruţă fără geamuri de 
la subsol, plină de rafturi cu cărți şi fotografii cu arheologi şi relicve. 
Biroul lui Trilipush era gol, dar avea un mic teanc de scrisori care 
ajunseseră după plecarea lui în Egipt. ŞI, chiar deasupra, ce-am 
văzut ? Un plic destul de voluminos purtînd, în dreptul expedi- 
torului, o adresă cunoscută şi ştampila poştei britanice. Ei, da, 
Macy, de la Beverly Quint al nostru: îmi ceruse adresa lui Trilipush 
şi probabil că se pusese pe scris în clipa în care am plecat din 
apartamentul său: o avertizare sau vreo reminiscență denunță- 
toare, în mod sigur o dovadă de conspirație în ceea ce începeam 
să suspectez că fusese crima săviîrşită de Trilipush împotriva lui 
Marlowe şi a lui Caldwell, avîndu-l complice pe piezişul Quint. 
Probabil că acest plic venise exact cu vaporul cu care venisem şi 
eu. Quint şi cu mine plutisem peste Atlantic, unul deasupra celui- 
lalt, fără să avem habar de asta, şi acum ajunsesem la destinația 
noastră comună, la distanță de cîțiva centimetri. Atitea întrebări 
îşi puteau găsi răspunsul chiar atunci, dar fir-ar să fie, cel mai nou 
client îmi dădea tîrcoale, întrebîndu-mă dacă mai aveam nevoie 
de ceva şi uitîndu-se la mine cu o mutră din aia cum vezi din cînd 
în cînd în profesia noastră, Macy, privirea aia de superioritate 
suspicioasă, din partea cuiva care e atît de departe de realitățile 
murdare ale vieții, încît nu poate face diferența între jegul cri- 
minalului şi pata de pe cel care a trebuit să se ia la trîntă cu 
Criminalul, pentru a-i salva pe cei nevinovați. L-aş fi putut strînge 
de beregată pe profesor chiar atunci, cînd ținea să respecte pro- 
tocolul acela stupid, împingîndu-mă pe uşă afară cînd ar fi putut 
să evite atîția paşi intermediari, poate chiar să salveze încă două 
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vieţi şi s-o scutească pe scumpa ta mătuşă Margaret de suferință. 
Nu, am ieşit pe uşă şi am luat-o pe hol, şi uşa a fost încuiată, iar 
pachetul de la Quint a rămas nedesfăcut pe biroul lui Trilipush, 
aşteptîndu-l să se întoarcă. Profesorul Terbroogan a răpăit suges- 
tiv cu degetele pe clanță şi m-a privit cum mă uitam la pachetul 
lui Quint prin geamul uşii. Aşa stau lucrurile, Macy: din cealaltă 
parte a lumii, un englezoi îngîmfat putea pur şi simplu să trimită 
un pachet ilicit şi să se bazeze pe protecția unui snob universitar 
olandez pe care nu-l văzuse în viața lui! Oricare ar fi fost lucrul 
care i se întîmplase sărmanului Paul Caldwell — şi aveam nişte 
bănuieli puternice — avea să fie al naibii de greu de dezvăluit, 
pentru că, pe măsură ce eu îl dezvăluiam, îngîmfații şi filfizonii şi 
perverşii şi profesorii ăştia aveau să-l învăluie la loc, poate ca să 
ascundă ceva necurat sau poate numai pentru că le plăceau lucru- 
rile ordonate, ceea ce însemna să nu lase un sărman muncitor 
australian să-şi facă treaba. 

— Vă mai pot ajuta cu ceva, domnule Ferrell? mă întrebă 
Terbroogan cu un ton inconfundabil care însemna „Gentlemenii 
nu-şi citesc corespondenţa unii altora“. 

Nu, sigur că nu, chiar dacă gentlemenii sînt nişte criminali. 

Aveam adresa lui Chester Finneran de la Terbroogan. Îmi 
amintesc că am stat în fața Universității Harvard şi am luat un 
taxi. Probabil că m-am dus direct la casa acestuia, de pe celălalt 
mal al rîului, căci n-am alte însemnări de la întrevederi între cea 
avută cu Terbroogan şi cea cu Finneran, ambele notate în aceeaşi 
zi. Dar nu-mi amintesc nimic despre călătoria cu taxiul. Mă simt 
atît de rău acum, încît nu ştiu dacă voi putea continua. O să pun 
imediat asta la poştă. 

HF 


Duminică, 15 octombrie 1922 


Pentru Margaret: E imediat după miezul nopţii, iubirea 
mea. Stau pe balcon, îi las pe chelneri să-și facă treaba şi 
mă relaxez cu o fotografie de-a ta în fața mea pe masă. 
Scrisoarea ta abrupt trunchiată m-a tulburat, draga mea, 
nu pentru că dovedește medicaţia greșită, ci pentru că știu 
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că te-ai chinuii—să-mi-aseunzi-simptometeși, cînd ţi-ai dat 
seama ce mi-ai trimis, sînt sigur că te-ai îngrijorat şi ţi-ai 
încordat şi mai tare nervii degeaba. Și, desigur, cum aceasta 
a fost prima scrisoare care a urmat plecării mele în Egipt, 
starea ta emoţională plină de tristeţe probabil că deja îşi 
luase tributul de la corpul tău aflat încă în convalescenţă. 

Eşti adorabilă, Margaret. Întotdeauna ai încercat să răz- 
peşti prin zilele proaste, de parcă eu n-aş fi observat dife- 
renţa între tine sănătoasă şi bolnavă. Cînd, în cele din urmă, 
mi-ai mărturisit despre starea sănătăţii tale, în ziua aceea 
de după petrecere, ar fi trebuit să par mai surprins pentru 
tine. Iubita mea, îmi pare rău dacă am fost neconvingător, 
dar într-o zi din vara trecută, tatăl tău îmi spusese deja 
totul. Nu trebuie să te superi pe el. CCF e şi tatăl meu acum. 
Cînd i-am cerut mîna ta, a simţit că onoarea îl obligă să-i 
spună viitorului tău soț toată povestea. A vrut să-mi spună 
ce era mai rău și să se convingă că dragostea mea pentru 
tine era de nezdruncinat. CCF mi-a vorbit deschis, așa că 
mult înainte de micuța ta relatare timidă auzisem totul despre 
specialiştii neurologi, despre oboseala pricinuită de medica- 
mente, despre raritatea afecțiunii tale. Am auzit, de aseme- 
nea, de prognoza excelentă pe care ai primit-o, de vindecarea 
ta iminentă și certă. Și, Margaret, îți dau cuvîntul, n-am 
mai fost îngrijorat nici o clipă de atunci. Știu că ești mai 
puternică în fiecare zi, că Inge e doar o asistentă temporară 
care trebuie să-ţi administreze ultima serie de medicamente 
şi nimic mai mult. Dacă ni se va alătura în primele zile ale 
căsătoriei noastre sau dacă vei fi deja, pînă atunci, vindecată 
complet — o va spune timpul. Pînă atunci să nu-ţi faci griji 
şi mai ales în nici un caz despre puterea iubirii mele pentru 
tine, îngerul meu. 

Tatăl tău e un om cu multe fațete. Arată lumii un exterior 
atît de dur şi desigur că mediul său de afaceri nu-i îngăduie 
un altul, dar l-am văzut vorbind despre tine. L-am văzut 
lăsînd garda jos şi dezvăluindu-și grija şi tandreţea din 
adîncuri. Am văzut cum i s-au umezit ochii cînd mi-a spus 
despre îngrijorarea pe care i-o provocase boala ta, şi i-am 
văzut hotărîrea cînd mi-a spus: 
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— Ralph, o să învingă-chestia-asta. N-ai nici un motiv să 
nu o consideri soţia ta sănătoasă tun, intactă. 

E tată, la urma urmei, să-i dea Dumnezeu sănătate. 

Deplîng pierderea propriului meu tată în fiecare zi şi ar 
trebui să te gîndești cu drag la CCF, așa cum mă gîndesc și 
eu, căci dragostea unui tată este unul dintre cele mai pre- 
țioase lucruri pe care le poţi avea. 

Îmi amintesc nerăbdarea cu care îl aşteptam, în copilărie, 
la Trilipush Hall, cînd ştiam că tata trebuie să se întoarcă în 
curînd dintr-o expediţie. Era plecat de săptămîni sau chiar 
de luni de zile şi nu tînjeam după nimic altceva decît să mă 
ridice în braţele lui puternice şi să mă ţină pe genunchi în 
faţa şemineului cu focul duduind, şi să-mi povestească aven- 
turile lui. Oare astăzi era ziua cînd avea să vină? Cum mă 
plimbam prin camerele vaste, cu ecou, ale conacului! 

Ah, Trilipush Hall! Adevărate minunăţii se găseau acolo. 
Pereţii ticsiţi cu portrete de strămoși rînjind de sub peruci. 
Nenumăratele armuri şi pădurile de halebarde, lăncii, sulițe, 
pereţii de arcuri neîncordate. Tapiseriile cu scene medievale 
de vînătoare şi baluri. Sertarul în care tata îndesa la întîm- 
plare medaliile şi distincţiile sale militare, laolaltă cu cele 
ale străbunilor noştri. Relicvele aduse de tata din China, 
Africa, Malacca. Focul puternic duduind în şemineul înalt 
de trei metri — un butuc de forma unui jambon, dar cu dungi 
ca de zebră, cenușii şi negre, şi fluturîndu-și pletele lungi şi 
portocalii de foc — în faţa căruia mă întindeam pe burtă în 
singurărate şi exersam hieroglifele. În unele zile, pe geamul 
de est al camerei de zi vedeai cum plouă torențial şi, exact 
în aceeaşi clipă, prin geamul de vest, vedeai soarele strecu- 
rîndu-se printre nori, iar eu fugeam încoace şi încolo de la 
un geam la altul, imaginîndu-mi că sînt în ţări diferite ală- 
turi de tata, luptîndu-mă cu bandiții în timp ce el scotea din 
pămînt nişte obiecte uluitoare. Priveam afară pe geam (unde 
şiroia ploaia sau strălucea soarele proaspăt) şi urmăream 
păsările de pe terenul de smarald — omniprezentul fazan și 
potîrnichile supuse crescuseră și erau prospere şi arogante 
în lipsa tatei, căci nu avea loc nici o vînătoare fără el. Și 
tînjeam după zgomotul roţilor de căruţă în faţa casei: Oare 
astăzi era ziua cînd avea să se întoarcă? Camera imensă 
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devenea din ce în ce mai întunecată pînă cînd pe faţa mea 
se mai vedeau doar lumina chihlimbarelor portocalii ale focu- 
lui şi mobilierul întunecat de lemn, gravat cu scene ale trium- 
furilor trilipushiene datînd încă de pe vremea Cuceririi!, şi 
adormeam acolo, sub carpete, ignorînd chemările servitorilor 
care mă căutau prin toate camerele, urcînd și coborînd scă- 
rile de stejar. 

Dar şi cînd venea ziua! Cum mă repezeam la marea uşă 
de intrare și la aleea cu pietriș, cum mă cățăram pe caleașca 
lui, pe cînd era încă în mişcare, și cum se deschidea dintr-o- 
dată ușa și mă trăgea înăuntru, la el în braţe, și mă gîdila 
cu mustăţile care miroseau a tutun și a ţinuturi îndepărtate, 
şi cum savuram zîmbetul fericit din ochii lui cînd striga: 

— Ce? Ce? Ce-i asta, oare? Cine ești tu, tinere? Am lăsat 
în urmă un băieţel! Unde-i fiul meu? Ce-ai făcut cu Ralph, 
oare, derbedeule ce eşti? 

— Eu sînt, tati, eu sînt! 

— Ce? Ralph? Chiar tu ești? Vai, te-am luat drept unul 
dintre muncitorii de pe moşie! 

— Eu sînt, tati, eu sînt! 


Luni, 16 octombrie 


Jurnal: Poştă. Prînzul în oraș. Poştă. Consiliul Antichită- 
ților, ca să văd dacă s-a soluţionat în regim de urgenţă cere- 
rea mea. Poştă. Vizită făcută unui fotograf portretist ca să-i 
trimit logodnicei mele un memento adecvat. Mi-am petrecut 
în mod util după-amiaza: am o duzină de variante frumoase 
pentru ea. 

Seara, înapoi la hotel ca să continuu scrierea materialului 
înconjurător, învelişul moale, mulat, al acestei opere, în care 
comorile sale nepreţuite vor fi purtate afară din mormînt și 
scoase în lumea largă. 


Despre nemurire şi despre „Paradoxul Mormiîntului“ : 


Atum-hadu a domnit într-o 


O 
l. Cucerirea normandă, urmînd bătăliei de la Hastings din 1066. 
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Marti, 17 octombrie 1922 


Jurnal: Munca de pe ziua de ieri s-a terminat prematur cu 
un atac cumplit, răzbunător, de pîntecăraia exploratorului, 
cauzată de reminiscenţele brutale, acide ale dizenteriei. Mi-am 
pierdut o jumătate de zi tratînd-o, odihnindu-mă după aceea, 
şi perpelindu-mă, consumînd zeci de ace pe gramofonul HMV, 
model geamantan, pe care l-am luat cu mine în toaletă ca să 
fac mai tolerabilă o după-amiază de genul ăsta. Înainte să 
trec la continuarea treburilor de ieri, o să mă duc în oraş ca 
să iau micul dejun şi ca să vizitez Antichităţile și poșta. 


22 sept. 
Salut, iubitule! 


Cine-i fetița ta cuminte ? Eu sînt, prințul meu. Mi-am propus 
să îți scriu în fiecare zi cît ești „pe teren“ şi mi-am respectat 
promisiunea solemnă. Ți-am trimis chiar azi-dimineaţă o 
scrisoare pe care am scris-o și-am sigilat-o aseară, deși nu-mi 
amintesc nici în ruptul capului s-o fi scris, pentru că Inge 
mi-a dat niște chestii foarte tari aseară ca să dorm, pentru 
că, după ce ai plecat, am fost supărată, deși ştiu că o să spui 
că eram pur și simplu absurdă, dar tu ești absolutamente 
Eroul meu şi, cînd unei fete îi pleacă Eroul din oraș, totul 
pare mai întunecat, nu-i așa? Și iată că îţi scriu acum din 
nou, pentru că azi-dimineaţă am vrut să adaug ceva, dar 
scrisoarea de aseară era deja sigilată şi pregătită, așa că i-am 
dat-o lui Inge chiar acum ca să fugă cu ea pînă pe Arlington 
Street, în timp ce eu [i-o scriu pe aceasta, și apoi am să i-o 
dau pe aceasta ca să fugă înapoi pînă pe Arlington Street 
exact în clipa în care se întoarce, pentru că e grasă și are 
nevoie de aer. 

Am visat ceva absolut cumplit azi-noapte. Sinceră să fiu, 
Inge mi-a dat aseară niște tablete pentru durere și pentru 
somn și am uitat să-i spun că mi le dădea după ce băusem 
un pabar-două. Vezi tu, aseară, sinceră să fiu, am cam șters-O 
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de sub nasul lui Inge, am păcălit-o strașnic. Mă urmărise atît 
de atent deja de atitea zile și era greu să ies din casă, așa că 
mă simțeam teribil de plictisită, ceea ce e mai rău ca orice. 
Așa că m-am furișat aseară şi m-am dus în localul lui J.P. 
O'Toole. Cînd m-am întors, mă aștepta îngrozitor de furioasă, 
așa cum e ea cînd îi demonstrez cît de deşteaptă sînt față de 
ea, așa că am primit chestii de durere şi de dormit de la ea 
(peste un pabar-două) şi poate să fie un somn tare adînc 
cînd le amesteci așa. Cînd o să fim doar noi doi, așa, gen 
„sotul și soția“, o să fiu atît de încîntată să-i fac vînt lui Inge. 
Stii că acum cîteva zile a avut tupeul să-mi spună că te-ai 
îndrăgostit de mine pentru banii lui tata? Aproape c-am 
plesnit-o, obrăznicătura suedeză, dar mă avea la mînă. 

Desigur, chiar și după ce termin cu ea, să nu te miri dacă 
rămîne să „lucreze“ pentru tata. Știu eu unde se duce cînd 
eu dorm dusă. La urma urmei, nu sînt chiar aşa o pros- 
tănacă. N-ai vrea să ai așa o prostănacă drept soție, nu-i 
așa, englezul meu? 

Eşti fericit în Expediția ta ? Unde eşti acum, oare? Probabil 
încă pe mare, consultîndu-te cu căpitanul navei, arătîndu-i 
hărțile și poemele faraonului tău deşucheat. Probabil că ești 
înconjurat de fete din nou, ca atunci cînd te-am cunoscut. Dar 
să știi că ele nu-s pentru tine, Ralphie. Numai viitoarea-ta- 
regină devotată e pentru tine, iar tu ești numai pentru ea. 

Tati m-a întrebat la ce ne-am gîndit în legătură cu reşe- 
dința noastră după Expediţie şi după nuntă, dacă vrem să 
trăim numai în Boston sau dacă ne mutăm în Conacul 
Trilipusb. M-a privit cu mutra aia a lui sentimentală, mi-a 
spus că întotdeauna şi-a dorit să mă vadă într-un conac 
mare englezesc. Ce spui? Ai fi dispus să te muţi înapoi în 
Anglia, sau ar fi şi acum prea dureros ? Am avea destui bani 
să renovăm conacul și să stăm acolo? Tati e adesea cretin, 
dar de data asta s-ar putea să aibă mare dreptate: cred că 
aș fi foarte fericită în chip de doamnă englezoaică. 

Bine că mi-am adus aminte: visul ăsta de azi-noapte, în 
ceața provocată de medicamente. Se petrecea doar puțin în 
viitor. Noi doi eram căsătoriți. MĂ simțeam atît de puternică 
și de sănătoasă. Eram atît de fericiţi, şi eu nu-ți făceam nici 
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un fel de probleme cu stările mele sau cu altceva. Săpăturile 
tale ne făcuseră miraculos de bogați, iar tu erai celebru şi 
eram bine-veniţi pretutindeni, cu absolut oricine, şi tu m-ai 
dus în Anglia ca să fac cunoştinţă cu regele și cu regina. Și 
apoi ne-am întors acasă, și eu trebuia să nasc primul nostru 
copil. Ralph Chester Crawford Trilipusb era o scumpete de 
copil, și imediat după ce s-a născut a şi început să vorbească ! 
La început eram cît se poate de mîndri, dar apoi l-am ascultat 
mai atenţi şi spunea numai cele mai cumplite înjurături, pur 
și simplu nu se mai oprea — cel mai abject limbaj pe care fi-l 
puteai imagina, și doctorii dădeau din cap și asistentele plîn- 
geau cu sugbițuri și eu nu știam ce să mai cred pentru că-mi 
dădeau nişte pilule din ce în ce mai tari, şi iarăşi cădeam în 
somnul acela ciudat, dar înainte să mă relaxez și să adorm, 
m-am uitat la tine şi, Ralph, tu, tu nu făceai decît să rizi şi 
spuneai: 

— Da, da, ăsta-i băiatul meu, ăsta e. 

Sincer, scrisul ăsta de scrisori e absolut extenuant, trebuie 
să-ți spun. Încă e al naibii de cald aici şi sînt întruna ador- 
mită. Inge trebuie să se întoarcă în orice clipă, dar asta e 
bine, pentru că vreau să-ți trimit asta, și am nevoie și de ceva 
pentru durere, care e teribilă astăzi. Nu-ţi poți imagina. E ca 
o mîncărime atît de cumplită încît îți vine să-ți smulgi capul 
ca să te scarpini cum trebuie. Cbestiile alea pe care mi le dă 
Inge mă scarpină un timp, iar cînd dorm nu mă mănîncă 
atît de tare. Dacă mi s-ar opri cumva mîncărimea asta şi 
dacă nu m-aș simți tot timpul atît de sinistru de obosită 
(iartă-mă că [i-o spun pe șleau), aș ieși şi m-aș simţi al naibii 
de bine în oraș cu prietenii sau cunoscuţii. Da, da, Ralphie, 
ai face bine să te întorci acasă curînd, acoperit de lauri, 
dacă nu vrei să-mi găsesc pe altcineva care să mă ia de aici! 
Să nu crezi că n-aș face-o, englezule. Un american bun, 
curajos și puternic m-ar putea avea într-o secundă. 

Dar sînt atît de obosită. 

Te sărut, şi te sărută şi Anton şi Cleopatra. Îţi trimit limbuţe. 
Nu mai dau atîta din coadă de cînd ai plecat. Vorbesc serios. 
Sînt convinsă că și ei îți duc dorul la fel de tare ca şi mine. 


Margaret a ta 
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(Marţi, 17 octombrie 1922, continuare) 


Pentru Margaret: Draga mea. A doua scrisoare a ta a ajuns 
azi, călcînd grăbit pe urmele primului tău efort, şi inima 
mea tresaltă de recunoștință. Minunatul tău vis atum-haduan 
a fost delicios și mi-a amintit de prima noastră întîlnire. Nu 
ţi-am spus niciodată la ce mă gîndeam în ziua aceea din 
aprilie trecut, dar amintirea mă învăluie cu dulceaţa ei aici, 
în singurătate. 

Contribuţia mea la Discursurile pentru Perfecţionare Publică 
ale Societăţii Istorice din Boston fusese promovată drept o 
discuţie despre cultura Egiptului antic şi, deși le promisesem 
organizatorilor că n-am s-o fac, de la bun început intenţio- 
nasem să citesc cu voce tare din Dorinţă şi iluzie. Un inter- 
pret trebuie să evalueze situaţia : mulțimea de oameni adunaţi 
în public nu lăsa nici un dubiu asupra principalei atracţii de 
pe afişele care anunțau programul serii. Deşi îmi iubesc 
meseria, nu eram atît de nebun încît să susţin că sute de 
doamne din Boston se adunaseră pentru o discuţie generică 
despre Egipt. Avînd în vedere că vorbitorul era nimeni altul 
decît traducătorul îndrăzneţ şi cu o vagă notorietate al ace- 
lui rege scandalos, ei bine, n-ar fi fost cinstit pentru disci- 
polii noştri să-i privăm de cîte un catren ici şi colo, sau să nu 
răspundem la acele întrebări (istorice, sociologice, anatomice) 
care apar în mod firesc într-o discuţie despre regele nostru. 

Ai idee cît de devreme în seara aceea te-am observat 
pentru prima dată, regina mea? Explicam tendinţa cronică 
din Egiptul antic către o nostalgie morbidă, o trăsătură care 
în mod paradoxal a apărut devreme în dezvoltarea ţării, o 
boală care s-a făcut observată în perseverenta agendă poli- 
tică a egipteanului de a repune în drepturi practici religioase 
„devalorizate“, repetate secol după secol; în amintirile sale 
Prostești și populare ale unui vest pierdut care era cîndva o 
pășune verde și bogată, plină de tauri puternici; și în sen- 
zaţia lui recurentă că trăia în niște vremuri corupte, care se 
âPropiau de sfîrşit. De obicei, senzațiile de genul ăsta erau 
absurde: nostalgia pentru nişte lucruri care nu existaseră 
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niciodată, încercarea de a restaura ceva ce era în perfectă 
stare, paranoia că sfîrşitul era aproape sau că standardele 
scăzuseră în mod primejdios. Cu toate acestea, în anumite 
momente dramatice, de tranziţie, cum ar fi sfîrşitul domniei 
lui Atum-hadu, aceste temeri deveneau brusc justificate. „La 
sfîrşitul vieţii sale, Atum-hadu în mod sigur îşi închipuia că 
Egiptul însuși era pe cale să piară pentru totdeauna“, spu- 
neam atunci cînd te-am observat în rîndul din faţă : moţăiai, 
frumoasa mea, şi mi s-a părut ceva ieşit din comun, așa că 
ţi-am reţinut poziţia şi, cîteva minute mai tîrziu, m-am uitat 
dinadins în ochii tăi cînd am recitat din Catrenul 35 (numai 
în Fragmentul C): 


A mea va fi, a mea va fi 

A mea va fi, a mea va fi 

Și mama ei şi caprele şi cele nouă surori şi 
Toate ale mele vor fi pînă mă satur într-o zi. 


Acesta era întotdeauna un moment care înviora atmo- 
sfera în timpul prelegerilor mele și de obicei alegeam la 
întîmplare o femeie tînără care să simtă clocotul sălbatic al 
atenţiilor lui Atum-hadu. În acest caz, iubita mea, pur și 
simplu nu mi-am dat seama ce declanșasem. 

Te-am recunoscut mai tîrziu, cînd erai doar una dintre 
multele care se împingeau la baza scenei ca să-mi pună o 
ultimă întrebare pe care le fusese ruşine s-o pună în fața 
întregului public sau pur și simplu ca să-i strîngă mîna explo- 
ratorului englez. Răspundeam la întrebări şi dădeam auto- 
grafe pe exemplare din Dorinţă şi iluzie, aşa că nu te-am 
băgat în seamă, dar tu nu ai plecat din față scenei, nu-i așa? 
Cînd m-am uitat înapoi, erai încă acolo. Mai văzusem acest 
chip : femeia care auzise cîntecul regelui antic. 

— Profesore Trilipush? a murmurat o voce liniştită dar 
sonoră. Profesore Trilipush, am fost foarte interesată de pre- 
legerea dumneavoastră. 

— Ei bine, ca să fiu cît se poate de exact, am spus, cobo- 
rînd pe podea, nu pot susţine că sînt profesor deplin încă. 
Distincţiile tehnice la Harvard, ca în orice societate primitivă 
sînt de cea mai mare importanţă. 
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— Bine, atunci, ai răspuns cu ochii îngustaţi şi cu colţurile 
gurii ridicate, nu pot susține că am fost pe deplin interesată 
de prelegerea dumneavoastră. Unele dintre aspectele mai 
tehnice nu prea au reușit să-mi capteze atenţia. 

— Vai, domnişoară, se poate? interveni frumuseţea nor- 
dică de lîngă tine, toată numai sfere și semiluni. 

— Las-o baltă, Inge, spuse viitoarea mea iubită. De ce nu 
te duci să faci o saună? 

Te-ai prezentat cu îndrăzneală şi n-am rezistat să nu citez 
reclamele pe care le vedeai peste tot prin Boston: „Viaţa-i 
mai frumoasă cînd îmbini frumuseţea cu fastul la Fabrica 
de Fineţuri Finneran“. Dar trebuie să-ți amintesc, ca să nu 
crezi vreodată răutăţile norvegiene ale lui Inge, că nu ştiam 
că magazinul era al familiei tale. Și aminteşte-ți : ai rîs, dar 
nu ţi-ai mărturisit legătura, aşa că mi-am închipuit că eo 
coincidență de nume. Atum-hadu era cel care trăgea sforile, 
draga mea, și profitul n-a fost niciodată printre grijile lui 
principale. 

După ce mulțimea s-a revărsat în cele din urmă pe ușă, 
am stat cu tine de vorbă la baza scenei şi m-am hotărît să 
am încredere în tine, să te testez, şi ţi-am arătat cum se 
scrie Atum-hadu în hieroglife. În tot acest timp, însoţitoarea 
ta glacială stătea pe lîngă ușa de la intrare, vorbind cu mem- 
brii Societăţii Istorice (care erau încîntaţi de mulțimea pe 
care o atrăseseră și uşurați că poliția nu pusese capăt eve- 
nimentului, sub acuzaţia de indecenţă). Care a fost impresia 
mea despre tine atunci? Ei bine, domnişoara Finneran era 
o tînără încîntătoare, ușor dar nu irevocabil răsfăţată, și în 
mod evident puţin îmbătată de primul ei contact cu Atum-hadu. 
N-am fost teribil de surprins cînd mi-a spus că s-ar simţi 
onorată dacă aş însoţi-o la Muzeul de Artă cîndva în zilele 
următoare, unde ar putea avea plăcerea ca eu să-i elucidez 
relicvele egiptene expuse. Ah, da, să nu-i permiţi suspicioa- 
sei de Inge să rescrie istoria, draga mea. A ta a fost sugestia 
de a ne întîlni din nou, cel mai îndrăzneţ flirt al meu. De 
atunci am fost fiinţa ta. 

Desigur, nu m-am amăgit că erai captivată de mine, în 
mod special. Nu, îmi dădeam seama că o altă femeie din 
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secolul XX găsise în cuvintele regelui din cea de-a XIII-a 
Dinastie o copleșitoare eau de cologne. 

Draga mea, sînt blocat în Cairo, unde aştept aprobarea 
de la Consiliul Suprem al Antichităţilor ca să merg înainte, 
şi mă întreb ce faci tu exact în această clipă. Aici este 17 
octombrie, ora 11.36 după-amiază. Ce mi-ar plăcea să am un 
instrument cu care să mă pot uita la tine în acest moment, un 
telescop foarte puternic. Te-aş privi fără încetare, iubita 
mea. 


Miercuri, 18 octombrie 1922 


Jurnal: Nimic la poştă. Cu patru zile înainte ca Maestrul 
meu al Largheţei și susţinătorii financiari să-mi vireze tele- 
grafic sumele care îmi vor întregi tezaurul, continuu cu achi- 
ziționarea de provizii din pieţele și magazinele specializate 
dedicate celor în poziția mea. O zi întreagă, şi activitatea 
îmi mai calmează plictiseala pe care o simţeam datorită întîr- 
zierii mele forţate. Culori, pensule, creioane, dălți, cuțite de 
sculptat în lemn, lanternă electrică, pat de campanie: lista 
mea se umple încet cînd, pe o stradă lăturalnică liniștită, 
observ vitrina unui croitor. O să mai am nevoie de cîteva 
costume, pentru lucru și pentru întîlniri, și de ceva mai 
elegant pentru Deschiderea Oficială a Mormîntului (eveni- 
ment la care participă, de obicei, înalţi demnitari ai englezilor, 
francezilor, egiptenilor, poate Generalul Allenby et caetera). 

Am intrat printre şiragurile de mărgele într-un spaţiu 
mic bine iluminat, în care un egiptean înalt era cocoșat pre- 
matur de la anii petrecuţi sub tavanul jos, și curînd m-am 
trezit într-un fotoliu de răchită capitonat, sorbind dintr-o 
cafea de cardamom cu patronul, în timp ce doi băieţi adu- 
ceau cărucioare aurite cu materiale, unul după altul. 
Croitorul şi cu mine am pipăit una-alta, am discutat meri- 
tele anumitor materiale de a respinge căldura fiind totuși 
plăcute privirii. Am fost suficient de impresionat de zece 
dintre mostre ca să comand costume (CCF ar fi plătit de 
zece ori mai mult în Boston) și m-am ridicat pentru măsurători. 
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Oglinda triplă îmi oferea versiuni cu mine însumi văzut din 
stînga şi din dreapta, și mă jucam cu ele, cu imaginea mea 
din profil în chiloţi, cu picioarele goale lipite, în timp ce, 
ghemuit lîngă mine, un servitor îmi măsura picioarele şi 
striga numerele unui scrib care stătea cu picioarele încruci- 
şate pe o pernă, mînecile suflecate dezvăluindu-i nişte brațe 
lipsite de păr, cu venele protuberante ca o hartă în relief a 
deltei unui rîu, şi undeva după o perdea, ascunse privirii, 
auzeam şoapte de femei şi chicoteli estompate. 

Un mic avans şi costumele vor fi gata într-o săptămînă, 
pe 25. Mers la agenţia de turism ca să amîn plecarea, făcînd 
rezervare pentru Kheops. 

Și apoi, în timp ce mă plimbam, încîntat de ultima achi- 
ziţie, gîndindu-mă la logodnica mea, am văzut, la un colț de 
stradă, o scenă care m-a inspirat: un șevalet de lemn cu 
două scaune pliante unde turiştii puteau plăti ca să-şi vadă 
imaginea pictată pe o bucată de ceramică spartă destul de 
convingător, îmbrăcați în veşminte faraonice şi înconjurați 
de un talmeş-balmeș de glife. Un egiptean gras picta profilul 
unui băiat american, în timp ce părinţii săi priveau, rîzînd 
şi schimbînd comentarii despre experienţa artistului. 

Ei, normal că n-am să pozez pentru o bagatelă turistică, 
dar un portret oficial, început înainte de deschiderea mormîn- 
tului lui Atum-hadu și terminat după aceea, ar avea o anume 
atemporalitate, un reper în cariera mea, admirat pe o simeză 
din Boston sau Londra sau Cairo. Cu încă o săptămînă pînă 
la plecare, mai aveam timp. La întoarcerea la hotel, l-am 
rugat pe recepţioner să aranjeze astfel încît cel mai bun 
portretist să vină în apartamentul meu. Încep să pozez de 
mîine. 

O seară la cinema. În sala întunecată, mestecînd stafide 
şi curmale, şi eu, şi băştinaşii sîntem la fel de uluiți de filmul 
Care rulează: un englez se luptă cu un leu, apoiintră într-un 
cort unde îl așteaptă o femeie superbă, cu ochii migdalaţi: 
Mai tîrziu se luptă cu bandiții și intră într-un mormînt farao- 
nic, unde-şi scufundă mîinile în maldăre de aur şi de biju- 
terii. O mumie se ridică de parcă ar fi fost în viaţă şi-l atacă pe 
englez, dar acesta nimicește momîia cu o împuşcătură de pistol. 
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Joi, 19 octombrie, 1922 


Jurnal: Activităţile de azi au inclus două ore de meditaţie, 
în timp ce artistul şi-a creionat în mare schița pe pînză. Am 
găsit, de asemenea, un excelent meşșteşugar de valize, o bucurie 
autentică, care ştiu că l-ar fi încîntat şi pe fratele meu 
Atum-hadu în pregătirea călătoriilor sale — pielea moale de 
crocodil, alama strălucitoare a încuietorilor, monograma piro- 
gravată (A fiind doar 1/3 a costului lui RMT, desigur, dar 
aceasta este una dintre necesităţile regalității). Nimic la 
bancă astăzi, dar e normal, căci transferul e aşteptat de-abia 
peste trei zile. 

În seara aceasta mă aventurez în gălăgia unui mic cabaret 
unde fumul de narghilea formează djinni care își îmbră- 
ţişează stăpînii cu obraji bucălaţi, masîndu-i cu degetele. Îl 
urmăresc pe fumătorul de lîngă ușă: un cuib se aşază în 
spirală în jurul capului său, ecoul stins al giulgiului de mumie 
al vreunui strămoș, dar de fiecare dată cînd se deschide uşa 
din dreapta lui, dintr-odată fumul o zbugheşte afară, dispare, 
se ridică înspre cerul de culoarea prunei, presărat cu stele. 
Ușa se închide şi acesta începe din nou, învăluindu-se în 
fum din cap pînă-n picioare ; ușa se deschide şi niște jefuitori 
nevăzuţi îi destramă din nou munca. 

Despre nemurire și despre „Paradoxul Mormîntului“: 
Nemurirea este, desigur, problema cea mai importantă acolo, 
sub nisipuri. Regii din Antichitate, ţin să le amintesc citi- 
torilor mei neavizaţi, împărtășeau cu toţii dorinţa sanătoasă 
de a trăi de-a pururi într-o eternitate bine întreţinută. Pentru 
a atinge această permanenţă personală, erau necesare două 
elemente: 


e Conservarea rămășițelor lor fizice, puse la loc sigur 
pentru eternitate 
e Păstrarea numelor lor, rostite la nesfirșit de cei vii. 


Margaret: M., o amintire prinde contur ca un fum care 
se adună în jurul capului meu: preotul din sat care apărea 
cînd mă îndepărtam de tata și de conac. - 
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— Spune-mi, copile. Crezi în nemurirea sufletului ? 

În afară de el, nu-mi amintesc de teamă în copilăria mea, 
dar în cazul acestui preot, pot să invoc astăzi varietățile şi 
intensităţile fricii copilăreşti pe care o simţeam cînd i se 
menţiona numele, cînd îi vedeam chipul de cealaltă parte a 
străzii (gradat înainte şi după ce mă observa), la auzul vocii 
sale, la atingerea mîinii sale masive, pistruiate, pe umărul 
meu, la mirosul respirației sale, la gîndul dispoziţiilor sale 
aspre, schimbătoare precum vremea, şi acea teamă furni- 
cătoare, cea mai intensă, cînd îmi făcea vreun cadou. 

— Da, îngăimam eu, aproape înecîndu-mă cu bomboana 
oferită. 

— Și care sînt cerinţele pentru nemurirea sufletului în 
paradisul etern? 

Se apleca înspre mine ca să-mi audă răspunsul, își punea 
urechea aproape lipită de gura mea, unde probabil că auzea 
cum plescăie şi crănțăne bomboana şi eu priveam adînc în 
acel ghioc ţepos, roșu şi iritat de la frigul iernii. 

Nu încercam să-mi bat joc de el, nu la vîrsta aceea, 
Margaret. Nu, eram ușurat, pentru că ştiam răspunsul la 
acea întrebare ! Îl citisem întîmplător chiar în acea zi, absor- 
bit mult după lăsarea întunericului de Regii de pe Nil a lui 
Bendix (o lucrare pe care nu o mai pot aproba acum pentru 
cei ce studiază). Eram uşurat, ușurat şi am vorbit înainte să 
aud o voce slabă și tremurătoare în creier care-mi spunea să 
mă opresc: 

— Supravieţuirea rămășițelor tale și a numelui tău. Numele 
tău în cronici, corpul tău în învelișul de mumie și inima, 
plămînii, intestinele şi ficatul în vasele canopice. Figurine 
de slujnice tinere ca să te stîrnească pentru actul recreațţiei... 

Vocea mea se stingea cu aceeași viteză cu care urechea 
lui îngrozitoare se retrăgea şi era înlocuită de faţa bărbierită 
proaspăt (cu o şuviță roșie-maronie de sînge uscat) şi de 
ochii atît de albaştri, și de peticele de piele străpunse şi 
tremurătoare din sprînceana lui. 

Și totuși, de aici, bătaia care a urmat pare să nu-mi fi 
fost administrată mie; în schimb (în această muzică orien- 
tală de aici care probabil s-a schimbat foarte puţin de acum 
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3500 de ani) mi se pare că acea bătaie i-a fost administrată 
băiatului Atum-hadu, încă om de rînd în harababura crescîndă 
de pe vremea lui, realizînd încet dar cu încîntare că era 
înzestrat cu nişte daruri pe care nu le mai avea nimeni în 
jurul său, că ascensiunea lui pînă în culmea lumii (deşi lumea 
aceea se făcea fărîme chiar în timp ce el urca) părea inevi- 
tabilă. Dacă în ascensiunea sa i-a jignit sau a fost obligat 
să-i abandoneze pe cei din jurul său, preoţii nemiloși din 
lumea lui, era un lucru de aşteptat, chiar savurat, savurat 
chiar în bătăile însele („De ce rîzi, canalie ?“ îmi amintesc că 
m-a întrebat clericul meu în timp ce loviturile boxerului-trans- 
format-în-omul-lui-Dumnezeu păreau să se năpustească şi 
mai abitir pe sărmanul băieţel care, cumva, deja era cel mai 
tare dintre cei doi). 

Dar nemurirea — aceasta este tema centrală și baza pentru 
ceea ce eu numesc „Paradoxul Mormîntului“ care, îmi dau 
seama acum, este un titlu la fel de bun pentru carte ca 
oricare altul. Paradoxul Mormiîntului: Atum-hadu, Ralph 
Tyilipush şi soluţia la enigma care a rezistat trei milenii. 

Despre nemurire și despre Paradoxul Mormintului: 
Regii din Antichitate aveau nevoie de un bagaj destul de 
măricel pentru o călătorie reuşită în viaţa de dincolo și, cum 
mare parte din acest bagaj părea pentru obișnuitul om-de-pe-Nil 
să fie compus din aur, bijuterii şi mobilier de lux, regele 
temporar mort avea în mod sigur să atragă vizitatori nedo- 
riţi în mormîntul său privat în timp ce era în ciudata perioadă 
de mijloc dintre moarte şi renaștere. Mierea harnașamen- 
tului său avea să atragă destule albine cît să-i distrugă picnicul 
etern și chiar și cadavrul. (Jefuitorii potenţiali de morminte 
îi întreceau considerabil la număr pe potenţialii locatari ai 
mormintelor, avînd în vedere că nici măcar Egiptul antic nu 
promitea nemurirea oricărui fermier sau oricărei spălăto- 
rese.) Astfel, regii trebuiau să aleagă între a construi, pe 
de-o parte, morminte arătoase dar impenetrabile și, pe de 
altă parte, morminte complet ascunse. 

Problema cu prima categorie : impenetrabilitatea în eterni- 
tate nu există. Chiar dacă arhitecţii mormîntului regal se 
arătau mai deştepţi decît cei mai șireţi jefuitori de morminte 
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vreme de 500 de ani... sînt numai 500 de ani, o picătură 
într-un ocean. Problema cu cea de-a doua variantă: chiar 
dacă regele înghite în sec şi acceptă umilinţa de a fi îngropat 
într-un mormînt nesemnalizat, departe de templele construite 
pentru îndeplinirea ritualurilor care îi vor grăbi drumul spre 
lumea de dincolo, chiar dacă renunţă la gîndul de a fi văzut 
drept genul de rege care ştie cum să organizeze o înmor- 
mîntare ca lumea şi să-și amenajeze un mormînt arătos, 
toate pentru a ţine secret amplasamentul mormîntului său 
(cedînd un soi de nemurire pentru alta), rămîne cu o între- 
bare perversă : cît de secret poate fi un secret? 

Căci acum, ia fiţi atenţi: arhitectul mormiîntului tău în 
mod sigur ştie unde îţi este luxos echipatul loc temporar de 
odihnă și cum se intră acolo. El, la rîndul lui, va folosi cîteva 
sute de muncitori şi de sclavi, cel puţin pentru a-l construi, 
decora și aproviziona. Ei bine, putem rezolva problema asta, 
tu şi cu mine: folosim prizonieri de război şi apoi, cînd mor- 
mîntul e gata de ocupat, pur şi simplu îi ucidem pe cei care 
l-au făcut. Desigur acum trebuie să-i îngropăm undeva departe 
de locul mormîntului: cum să-i transportăm pînă acolo, vii 
sau morți? Acum, cine mai ştie, cine a spus verilor să-l aştepte 
să se întoarcă de la muncă tîrziu în seara asta, munca din 
Deir el Bahri? Și bărbaţii care, la porunca ta, i-au ucis pe 
prizonieri — bănuiesc ei oare de ce au făcut-o? A guiţat vre- 
unul către un cumnat care voia bani? Incertitudinile pro- 
liferează. Cît despre arhitect, cel care îţi cunoaște toate 
secretele : răsplăteşte-l! Închide-i gura cu comori, cu plăceri 
şi cu propria lui nemurire! Palate şi aur și un mormînt ca 
lumea numai pentru el, ca să-l descurajezi să-l golească pe 
al tău a doua zi după ce te-ai mutat acolo. Respiri ușurat, 
pentru o clipă, şi apoi îți amintești de mormintele prăduite 
ale strămoșilor tăi care își închipuiseră cu toţii că trăseseră 
plapuma peste ochii eternității. Gropile lor pustiite stau măr- 
turie atunci cînd simţi nevoia să faci o plimbare în afara 
capitalei tale de la Teba, să cutreieri falezele şi văile în 
lumina lunii, să vezi exact unde mormintele lor au fost jefuite 
iar autorităţile, panicate, au aruncat rămășițele trupurilor 
lor şi bunurile în niște depozite construite în grabă, așezăminte 
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de grup în care femei şi bărbaţi cîndva puternici acum stau 
unul peste altul în mormane mototolite, încîlcite, sperînd că 
atunci cînd va veni ziua cea mare, Osiris o să-și dea seama 
cumva care intestine sînt ale cui. 

Prin urmare, să te dai în stambă nu merge. Să lucrezi pe 
ascuns nu merge. Următoarea noţiune firească ar fi să dotezi 
o necropolă de stat, protejată, Valea Regilor, în care nimeni 
nu încearcă discreţia și în schimb mumiile se bazează pe cei 
în viaţă, bine plătiţi ca să protejeze aglomeratul, protejatul 
oraş al morţilor. „O să ţinem aproape“, spun regii o perioadă 
optimistă. „O să construim liber, cu etalări nemuritoare ale 
bogăției şi puterii noastre, și o să stăm mumificaţi, unul cu 
obrazul în falca sfărîmată a celuilalt, şi o să facem o insti- 
mormintelor. Regii care vin după noi or să-şi dea seama că 
menţinerea unei necropole sigure e în propriul lor interes 
viitor ; fiecare rege va avea încredere în succesorul său, pentru 
că fiecare rege va şti că succesorul său, la rîndul lui, va 
trebui să aibă încredere în succesorul lui că îi va returna 
favoarea.“ O regulă de aur care să protejeze tot aurul acela 
subteran. „Și tu vei avea nevoie de muritorii supuși greşelii 
într-o zi, da, da, vei avea, așa că fă asta pentru mine astăzi 
şi viitorul ne va ocroti pe amîndoi.“ Ah, doar că! Doar că nu 
durează mult ca prezentul să găsească revendicările pioase 
ale trecutului şi necesităţile ipotetice ale unui viitor înde- 
părtat la fel de efemere atunci cînd apar presantele nevoi 
prezente. lată: pentru un guvern care are nevoie de bani 
pentru război sau pentru monumente, asigurarea de nemu- 
rire care străluceşte sub nisipuri începe să semene foarte 
mult cu un tezaur bine plasat, iar trecutul pare să se ofere 
voluntar să finanţeze prezentul, iar problemele legate de 
nemurirea viitoare a prezentului rege cheltuitor par con- 
fortabil de îndepărtate. 

Dintr-odată, nemurirea ta, care contează pentru tine mai 
mult ca orice din întregul univers, pare îngrozitor de rare- 
fiată, pe măsură ce îmbătrîneşti pe zi ce trece şi ţi se apropie 
duşmanii. Cum să aduni toate lucrurile de care ai nevoie 
pentru un viitor nesigur fără să pierzi nimic şi fără să atragi 
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înspre tine atenţia nedorită ? Dilema fiecărui călător, a mea 
cînd mă îndrept spre sud, a regelui care se îndreaptă spre 
lumea de dincolo: ce să împachetez? 

Trei zile pînă la transferul telegrafic. 

Dansatorii de pe scena îngustă de aici îmi amintesc de un 
catren al lui Atum-hadu: 


Atum-hadu duce în încăperile sale 
Două surori ce-i plac — nişte prospături; 
Prea tîrziu văd ele însă 

Că iubirea unui rege produce bătături. 


(Catrenul 9, Fragmentele A & C, din Dorinţă şi 
iluzie în Egiptul antic de Ralph M. Trilipush) 


Ce distorsiuni căznite a făcut sărmanul Harriman ca să 
navigheze chiar şi prin acest fragment domol! „Comporta- 
mentul nefericit a două surori ajunge la urechile regelui“, şi 
„camera dreptăţii lui Atoom-Hadoo“, și „dogoarea furiei regale“, 
şi aşa mai departe, mironosița rănită căutîndu-și adăpost în 
jurisprudenţă. 


19 oct. 
Cairo, într-un cabaret, tîrziu în noapte 


Scumpa mea regină-în-devenire, 


Tocmai am recitit scrisoarea ta din 22 septembrie, cum am 
făcut întruna de trei zile încoace, şi îți văd chipul oriunde 
mă uit, chiar și în acest spectacol oriental. Femeile de pe 
scenă își scot eşarfele de mătase în ritmul tamburinelor și 
în gemetele viorilor și vălurile alunecă în jos ca un parfum. 
Par aproape goale cînd intră pe scenă, dar apoi, chiar după 
ce își dau jos văl după văl minute în șir, așternîndu-le în 
mormane pe scenă și pe masa mea, pleacă nu mult mai nude 
decît erau cînd veniseră, deși pieile de mătase pe care le-au 
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lepădat formează un morman mare cît o faleză din deşert 
care ascunde un mormînt regal. 

Cairo e plin de lucruri care îmi amintesc de tine. Palmierii 
noaptea seamănă perfect cu un imens buchet ofilit, cum a 
fost cel pe care ţi l-am oferit în primăvara trecută, cînd te-ai 
dat jos din taxi, cu o privire distantă, de-abia recunoscîndu-mă, 
după ce stătusem două ore în ploaia torențială, așteptîndu-te. 
Chiar acum mi-am amintit de seara de mai în care ne-am 
plimbat cu bărcile în formă de lebădă din Grădina Publică și 
ţi-am recitat din poezia lui Atum-hadu şi tu ai rîs: 


Atum-hadu o vede întîia dată pe noua sa regină. 
Inima şi trupul i se umflă şi-i tresaltă. 

O să înnebunească, o să comită o crimă, 

Dacă nu-i este adusă imediat, goală şi neruşinată. 


Cum stăteai şi-mi zîmbeai aşa, calmă şi amuzată. Mă 
vedeai pe mine, vedeai dincolo de şocul poeziei şi al'poftelor 
regelui şi mă vedeai pe mine, cel adevărat, aşa cum sînt eu. 
Mi-am dat seama în acea clipă ce descoperire extraordinară 
făcusem, mi-am dat seama, ca şi cum aș fi deschis un mor- 
mînt plin de bijuterii şi de aur sclipitor. Te-ai uitat la mine, 
şi ai văzut ce era valoros acolo și demn de iubirea ta. Nu-i 
nimic îngropat pe sub nisipuri care să se compare cu primă- 
vara trecută cu tine, cînd te-am găsit, m-am îndrăgostit de 
tine, te-am cucerit. Eşti așa o fată minunată, Margaret. Eşti 
tot ce mi-am dorit vreodată de la o soţie. 

Și, curînd, nimic nu va mai sta în calea nunţii noastre. Te 
implor să aștepți, să ai răbdare, să rămii puternică şi sănă- 
toasă și să aştepţi, să mă aştepţi pe mine, să aștepți. O să 
mă întorc acasă înainte să-ţi dai seama, o să te iau cu mine, 
o să te acopăr cu bogății, o să te pun într-o casă mai presus de 
cele mai nebuneşti vise ale tale, o să-ţi umplu zilele cu distrac- 
ţie şi odihnă în proporţia pe care ţi-o doreşti. În scrisoarea 
ta mă întrebai unde vom locui. Ei bine, vom locui într-un 
palat, lîngă un rîu, sub palmieri, unde nimic nu ne va lipsi. 


Regele tău, 
RMT 
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P.S. Sper că vei privi această expresie a îngrijorării mele 
în lumina potrivită: mi se pare că tatăl tău se bazează prea 
mult pe Inge pentru vindecarea ta. Indiferent care ar fi 
diagnosticul, oboseala și crizele tale ar trebui să poată fi 
vindecate de un doctor serios și de niște medicamente care 
să-ți dea mai multă energie, dar, judecînd după fragmentul 
de scrisoare pe care mi l-ai trimis într-un delir cauzat de 
medicamente, se pare că ea îți administrează substanţe care 
îţi exacerbează simptomele. Îngăduie-mi să-ţi spun că nimeni 
nu te cunoaște mai bine decît mine, mai ales atunci cînd eşti 
deplin sănătoasă şi voioasă, iar cînd vei fi soția mea n-o să 
ne zgîrcim la nici o cheltuială ca să fii consultată de cei mai 
buni specialişti în domeniu. Ai toată iubirea mea. Eşti regina 
mea. 


Azilul de bătrîni Sunset on the Bayview 
Sydney, Australia 
24 decembrie 1954 


Mai trăiesc, Macy, mai trăiesc. Deşi probabil că te-am lăsat în 
ceață. Încă o săptămînă de stat pe spate. A venit Crăciunul. E 
sezonul veseliei, cică. 

Mă întreb, Macy, dacă eşti o persoană religioasă. Eu nu sînt 
nici pe departe, nu, mulțumesc, mi se pare prostia întruchipată. 
Dar e o bătrînă aici, destul de dusă cu pluta, cum sînt majoritatea, 
n-a vorbit de ani de zile, stă pur şi simplu şi se uită la televizor, dar 
mi-a spus azi-dimineaţă — prima oară cînd mi-a spus un cuvințel — 
mi-a spus că oamenii sînt judecați în viața de apoi de toate ani- 
malele care i-au văzut în lumea asta. Nu numai vacile pe care 
le-ai mîncat sau peştii pe care i-ai prins, nu-i „vegetariană“, nu 
cred, pur şi simplu animalele drăguțe care te privesc în timp ce-ţi 
Vezi de treabă, dacă înţelegi ce vreau să spun. Pisicile care te-au 
Privit cînd erai altminteri singur. Cîinii care stau întinşi în arşiță de 
Cealaltă parte a străzii. Păsările din afara geamului tău. Peştişorii 
aurii din acvariu. Toate raportează ce te-au văzut făcînd, spune 
ea, se întrunesc şi dezbat şi apoi hotărăsc dacă te duci în rai sau 
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în iad. Ce părere ai de ideea asta? Mă gîndesc la toate animalele 
alea cu ochii trişti cu care am fost singur, închipuindu-mi că dorm 
şi că oricum nu înţeleg nimic nici atunci cînd sînt treze. Foarte 
ciudată chestie, foarte neliniştitoare. Nu poate fi adevărată, dar ai 
mai auzit pe cineva s-o spună pînă acum? 

Mătuşa ta Margaret, nu cred că ştii asta, atunci în '22, avea 
nişte căţei mititei, deşi poate că ai văzut poze. Spanieli tibetani, 
îmi amintesc că mi-a spus că sînt, cînd am apărut la uşa unchiului 
tău, pe 13 octombrie 1922. Mătuşa ta a deschis uşa şi cățeluşii 
ăştia au început să chelălăie la mine cînd am intrat. Primul lucru pe 
care-l spune ea, înainte ca eu să apuc să îngaim vreo vorbă, este: 

— Spaniei tibetani, foarte scumpi, extrem de /rrrrrari. 

Cînd a spus rar; a scos un fel de miriit şi şi-a încrețit buza spre 
mine. Salut, iată în sfîrşit una vie, mi-am spus. Era plăcută privirii, 
mătuşa ta, şi evident o fată modernă de genul electric. Mă întreb 
dacă ţi-a pomenit vreodată de mine, dacă ai avea ceva să-mi 
spui, nu că ar fi avut ce să-ți spună, nu mă amăgesc cu gîndul că 
am avut cine ştie ce efect asupra ei şi oricum nu s-ar fi dat în lături 
de la a întinde din cînd în cînd adevărul ca să-i iasă o poveste, 
asta dacă e ceva greu de crezut în hirtiile acelea ale ei. 

Unchiul dumitale, tatăl lui Margaret, era un om dintr-o bucată, 
un bărbat admirabil. Dur ca un crocodil, un tip înalt, cu părul lins 
şi dat pe spate, mi-a oferit un trabuc foarte fin. Stătea în biroul lui 
imens, la un birou mare şi lucios, şi mi-a arătat o reclamă la care 
se uita, întorcînd cartonul spre mine. 

— Pentru sezonul de sărbători, spuse. Încerc să mă hotărăsc 
dacă s-o aprob sau nu. 

Un desen cu o femeie care servea o pasăre uriaşă la cuptor 
pe un soi de platou imens, şi cuvintele: „Nu serviţi delicii rare cu 
omamente ordinare ! Aveţi încredere în Fabrica de Finețuri Finneran 
pentru tot ce aveți nevoie de sărbători! (Produsele noastre ţin o 
eternitate, garantat !)“ Femeia din desen era mătuşa dumitale, vezi 
tu, pozase pentru asta. 

— A durat atît de mult, suspină ea. Cel puțin n-a trebuit să țin 
curcanul, artistul l-a desenat mai tirziu. Cred că era un pic cam 
fătălău. 

— Mai atent cum vorbeşti, bombăni Finneran. Avem musafiri. 
Cu ce vă putem ajuta astăzi, domnule Harold Ferrell de la Trustul 
Internațional de Investigații Tailor, venit tocmai din Australia ? 
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Se uită la cartea mea de vizită şi îşi răsuci între buze trabucul 
neaprins. 

— Nu cred că am avut vreodată afaceri în Australia. 

l-am spus că lucram la cazul de succesiune al unui individ 
australian şi că eram de părere că partenerul lui de afaceri, pro- 
fesorul Trilipush, m-ar putea ajuta să-l găsesc pe moştenitorul 
dispărut, căci cei doi se pare că se cunoşteau din război. 

— Ralphie ? interveni mătuşa ta. E un pic mai mult decît un 
partener de afaceri, Harry! 

Mi-a plăcut cum mi-a spus Harry din prima şi n-a mai dat 
înapoi. 

— Domnul ăsta are treabă cu mine, Maggie, aşa că şterge-o! 

Îşi ridică sprîncenele, făcu o reverență sarcastică, îşi adună 
ciinii şi trînti uşa în urma ei. Deja înțelegeam totul despre mătuşa 
dumitale, mă gîndeam eu: răsfăţată, fermecătoare cînd vrea să 
fie, un pic snoabă-în-devenire, dar e tînără şi n-are pe nimeni care 
să-i arate cum se face. Banii aveau miros de nou, nu te supăra 
că-ți spun, Macy. Nu exista nici un majordom care să răspundă la 
uşă, încă era o casă locuită de oameni adevărați. Înțelege-mă: 
preferam asta. Îmi plăcea cum vorbeşte Finneran şi mi-a plăcut 
casa lui din prima clipă. Era un bărbat bogat (credeam eu), dar 
înțelegea totuşi ce-i conduce pe bărbații adevărați, înțelegea limi- 
tele banilor săi. Sper că te descriu acum şi pe dumneata în vila ta 
din New York, Macy. 

— O fetişcană plină de vervă, spuse tatăl ei după ce ecoul uşii 
se stinse. Dar ce voia să spună era că este logodită cu profesorul 
Trilipush. 

Era o informație ciudată pentru mine, Macy. 

— E un tip ca lumea, continuă Finneran cu un ton anume. Îl 
cunoşti ? Nu, ei bine, e un tip a! naibii de în regulă. Familie engle- 
zească veche, soldat al dracu' de curajos, expert în domeniul lui. 
E ceva. Nu prea vezi mulți bărbaţi ca el, nici măcar în Anglia, îmi 
închipui, şi să prinzi aşa un individ în Boston şi Margaret să-i 
cucerească inima, sîntem o familie destul de fericită acum, dom- 
nule Ferrell. 

Poate că n-am nimerit exact cuvintele acelea, dar cam asta era 
ideea. Aşa cum tocmai încercam să-ți explic, unchiul dumitale 
nu era aşa de lăcuit şi de lustruit ca soții Marlowe, dar, dacă-mi 
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dai voie s-o spun, ştiam că de asta era aşa de mîndru să-l aibă 
ginere pe Trilipush. Nici o îndoială : nunta aceasta avea să-l pro- 
pulseze cîteva trepte pe scena socială din Boston. 

L-am luat încetişor, i-am explicat cazul moştenirii Davies şi am 
întrebat dacă domnul Finneran îmi putea spune unde să-l găsesc 
pe profesorul Trilipush. 

— Desigur, desigur. 

În timp ce scotea agenda din sertarul de la birou, l-am întrebat: 

— Din pură curiozitate, cum ați ajuns să-l cunoaşteţi pe pro- 
fesorul Trilipush aici, în Boston? 

Mi-a spus că i l-a prezentat Margaret, l-a adus într-o zi acasă 
pe Trilipush, ca o fată care a cumpărat un colier drăguţ. Îl văzuse 
ținînd o prelegere publică, vorbise cu el, deveniseră prieteni şi 
apoi chiar „îi căzuse cu tronc englezoiul“. 

Erau deja îndrăgostiți atunci cînd i l-a prezentat pe Trilipush 
tatălui ei? 

— Nu, nu, spune Finneran, l-a adus acasă ca să-mi facă me 
o favoare. Să-l pună să-mi povestească expediția pe care o punea 
la cale, pentru că ştia că eu şi cîțiva dintre partenerii mei de afaceri 
căutam întotdeauna posibilități pentru investiții, şi Margaret era de 
părere că proiectul lui Ralph suna promițător. Deşteaptă fată, la 
treaba asta. 

Evident, „clubul monetar” al lui Finneran analizase proiectul şi 
hotărîse să susțină expediția egipteană. (Macy, fii atent: Finneran 
a pariat bani, banii prietenilor săi, inima fiicei sale şi statutul său 
social pe Trilipush.) 

— Tot timpul îi spuneam lui Margaret : ăsta-i un tip ca lumea şi, 
dacă nu mă înşel eu, se uită la tine într-un fel anume. Nu m-a 
crezut. De fapt, e destul de timidă, domnule Ferrell, dar eu ştiu 
cum stau lucrurile astea. Nu mult după ce i-am spus lui Trilipush 
că voiam să ne băgăm în expediția lui, mi-a cerut mîna lui Margaret, 
foarte elegant, în stilul clasic englezesc. 

Am fost încîntat de oportunitate, financiar vorbind. E exact 
genul de treabă care-i place clubului nostru: o afacere cîştigă- 
toare, nu fără riscuri, dar sîntem protejați, o protecție inclusă. 
Mulțumită fetitei mele, avem şansa de a investi înainte de muzee 
şi bănci şi altele de genul ăsta. Oricare dintre ele ar fi sărit în 
schemă la o şansă de genul ăsta, mai mult ca sigur, dar noi am 
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fost chemați primii. Şi, desigur, am văzut-o pe Maggie îndrăgos- 
tindu-se, chiar dacă nu înțelege suficient cît să-i pună un nume, 
şi cine sînt eu să mă pun cu dragostea ? Cînd o să ai o fetiță şi-o 
să apară un tip ca ăsta, o să înţelegi, domnule Ferrell. 

Nunta urma să aibă loc cît mai repede după întoarcerea lui 
Trilipush de la săpăturile sale. 

Finneran chiar era de părere că săpăturile în Egipt erau o 
afacere sigură ? Nu, ha-ha, sigur că nu, nu de obicei, dar în cazul 
ăsta existau nişte împrejurări unice, nişte avantaje : 

— Trilipush a găsit ceva în timpul războiului, cu un prieten de-al 
lui, care indică un mormiînt foarte plauzibil. Detaliile sînt complexe. 
Nu pot spune că înțeleg toată treaba ştiinţifică. Nu e chiar ca o 
hartă care conduce la o comoară, desigur, trebuie să ştii să inter- 
pretezi dovezile istorice, asta e cheia, nu pot să pretind că mă 
pricep, dar Trilipush a explicat totul şi ne-a convins absolut pe toți 
din grup că, în ceea ce priveşte aceste lucruri, chiar dacă nu există 
niciodată garanții, toate indiciile conduc la o descoperire rapidă şi 
profitabilă. 

Acum, toate informațiile acestea noi mă puneau într-o situație 
dificilă, o să observi şi tu, dacă încetezi pentru o clipă să gîndeşti 
ca strănepotul lui şi începi să gîndeşti din nou ca ajutorul meu, 
Macy. Vezi tu, ştiam destule ca să împiedic acea nuntă exact în 
acel moment: minciunile despre Oxford, întrebările despre evi- 
dențele militare, problemele cu şeful de la Harvard. Şi ce-ar fi 
urmat dacă aruncam aşa o bombă ? Ei bine, îţi dau un sfat, Macy: 
nu-i niciodată limpede cine sare în aer în situații de genul ăsta. 
Gîndeşte-te puțin, căci ar trebui să ştii de-acum cum funcționează 
afacerea noastră. În primul rînd, aveam nevoie de răspunsuri 
la întrebările mele şi nu puteam obține răspunsuri de la un 
fost-viitor-socru furios şi panicat. În al doilea rînd, tu şi cu mine ne 
ocupăm de o afacere care merge după ceasornic; nu putem trăi 
din vînzarea de ;nformații; aşa că vindem timp. Prin urmare, mai 
tîrziu în această conversație, cînd i-am propus domnului Finneran 
să devină noul nostru client, i-am dat de înţeles că o investigaţie 
secretă a logodnicului fiicei sale ar dura cîteva săptămîni. Şi, în 
cele din urmă, informaţia (şi timpul cît durează să o aduni) are 
Valoare numai atunci cînd cumpărătorul e dispus să plătească 
pentru ea. Dacă începeam să-i spun adevărul lui Finneran în acea 
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zi, m-ar fi dat pe uşă afară, cu o falcă-n cer şi una-n pămînt. Mi-a 
fost clar de la bun început că Finneran nu voia să afle nimic 
adevărat despre Trilipush al lui, şi evenimentele care au urmat 
mi-au dovedit că aveam dreptate în această privință. Nu, am văzut 
limpede că Finneran ar fi plătit pentru /încurapare. Şi un detectiv fin 
le furnizează clienţilor ceea ce au nevoie şi ceea ce sînt dispuşi 
să plătească. Lecţie de la Ferrell: clienții mulțumiți plătesc. 

În cele din urmă, între mine şi tine ca bărbați, Macy, nu voiam 
să provoc nici o durere, ăsta-i adevărul. Era limpede oricum că va 
trebui să plec în Egipt, ca să ajung la dedesubturile morții lui 
Caldwell şi Marlowe şi ca să-l interoghez pe Trilipush despre ei. 
Aşa că voiam o adresă şi un itinerar de-al lui Trilipush, atita tot. 
N-aveam nimic de cîştigat în ziua aceea dacă dezvăluiam un 
singur cuvințel despre sodomişti englezi sau despre nişte tineri şi 
distinşi australieni morți în deşert în timp ce căpitanii englezi care 
mințeau despre educația lor se dovedeau a fi bine-mersi în Boston, 
cucerind inimile unor tinere femei incredibil de frumoase şi chel- 
tuind banii oamenilor cinstiți. Nu, puteam să mă îmbarc din nou pe 
un vapor, cu destinația Alexandria, de această dată, peste şase 
zile, şi n-aveam nici un interes să-ți tulbur familia mai mult decît 
era necesar ca să-mi obțin informația şi ca să alung neliniştile 
unchiului tău contra unei taxe. Finneran mi-a dat adresa din Cairo 
a lui Trilipush, mi-a împrumutat un exemplar al broşurii inves- 
titorilor pentru expediție pe care să-l citesc cîtă vreme stăteam la 
Parker House şi ne-am strîns mîinile. l-am spus că îi voi prezenta 
un raport de ansamblu preliminar în cîteva zile, poate puțin mai 
mult. 

Oare îmi doresc ca povestea familiei tale să se fi încheiat aici, 
Macy? O parte din mine da, ăsta-i adevărul. Dar e greu. Dacă nu 
l-aş fi preluat în calitate de client, dacă aş fi ieşit pe uşă, aş fi citit 
broşura la hotel, aş fi pus un băiat de serviciu să i-o înapoieze în 
locul meu, dacă aş fi plecat la New York a doua zi şi în Egipt cinci 
zile după aceea, ce s-ar fi terminat altfel? Sînt nişte lucruri greu 
de evaluat, asta-i sigur, indiferent ce spun amintirile oricui şi, în 
mod sigur, mi-ar plăcea să citesc orice ai mai descoperit de la 
moartea mătuşii tale, orice scrisori sau jurnale care m-ar ajuta să 
înțeleg ce mai ştii despre toată povestea asta. Dar un singur lucru 
e sigur: dacă mătuşa ta s-ar fi căsătorit cu Ralph Trilipush, o 
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grămadă de vieţi din casa aceea s-ar fi bazat pe minciună, şi asta 
e mai rău ca orice. Acţiunile mele au împiedicat acest lucru. Sînt 
mindru de asta. Individul care a fost atît de norocos încît să se 
însoare cu mătuşa ta Margaret îmi datorează în mod sigur recu- 
noştință. Şi sînt sigur că, după o vreme, şi ea îşi aminteşte cu 
drag de serviciile mele. Am salvat-o, plătind un preț scump. 

Prin urmare, mergeam pe holul principal şi mă pregăteam 
să-mi iau haina, cînd ne-a întrerupt Margaret la uşă, şi cățeluşii au 
început să mişune printre gleznele noastre, şi mi-a spus că vrea 
să-mi ofere o limonadă, că nu e politicos din partea tatei să mă 
dea afară fără să-mi ofere ceva, aşa că se va ocupa ea de mine 
acum şi mă va conduce după aceea. Tatăl ei ride, îi face pe plac 
cu uşurinţa cu care respiră, îmi stringe mîna şi se retrage la el în 
birou, dar lasă uşa deschisă. 

Ei bine, mătuşa dumitale avea trei stări sufleteşti, dacă-mi 
îngădui să fiu sincer. Am ajuns să o cunosc destul de bine în cele 
aproape două luni cît am stat în Boston, desfăşurindu-mi inves- 
tigațiile. Nu ştiu ce ţi-o fi spus de-a lungul anilor. Nu mă auto- 
complimentez închipuindu-mi că i-am lăsat o amintire permanentă 
dar, la vremea aceea, n-aş spune că i-am fost indiferent. 

Trei stări sufleteşti: după-amiezile, ca în ziua în care am întiîl- 
nit-o, era brici. Te făcea să rîzi, te fermeca, te trata ca pe o per- 
soană fascinantă şi, desigur, era o tînără bogată (sau cel puțin 
aşa părea: încă nu vedeam crăpăturile astupate cu ghips din 
lumea tatălui ei), şi atenţiile tinerelor bogate sînt într-adevăr plă- 
cute ; mă pricep destul de bine la psihologia umană ca să ştiu că 
asta e o lege de nestrămutat. În după-amiaza aceea, stătea în 
fața şemineului cu cățeluşii ei, toți trei ghemuiţi unul într-altul pe 
un soi de canapea lungă în fața mea, şi mi-a spus: 

— Acum o să bem o limonadă, iar tu poți să-mi povesteşti totul 
despre Australia, unde toată lumea mănîncă canguri, aşa-i? 

Şi mi-a aruncat aşa o privire, ei bine, nu cred că ar fi putut 
rezista cineva acelei invitaţii. ŞI, chiar dacă nu i-ai fi luat în serios 
naivitatea prefăcută, ai fi luat-o foarte tare în serios ca femeie, 
Chiar dacă avea probabil doar douăzeci de ani pe atunci, poate un 
Pic mai mult. Cîte ar fi putut să ştie despre lume la douăzeci de 
ani ? Nimic, ti-ai închipui. Dar atunci cum putea să aibă atita farmec? 
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Bogatii, bogații, bogați, chiar şi cei proaspeți. Au stilul lor. Desigur, 
ai mai auzit refrenul ăsta, Macy, nu-i aşa? 

M-a întrebat cu o privire şireată, în după-amiaza aceea, despre 
afacerile mele în Statele Unite, şi i-am spus foarte puțin, doar am 
întrebat-o dacă iubitul ei pomenise vreodată de un soldat austra- 
lian pe nume Paul Caldwell. Nu, nu auzise niciodată numele ăsta. 
l-am povestit cîte ceva despre sărmanul Paul, iubitorul Egiptului, 
despre cum e viața cînd te naşti fără nici un fel de avantaj, cum 
avuseseră ea şi Trilipush. 

— Vai, domnule Ferrell, mă faci să mă simt cumplit de prost, 
spuse ea, prefăcîndu-se ruşinată. Dar tati, să ştii, a venit aici fără 
să aibă aproape nimic, aşa că nu-i aşa cum crezi tu. De fapt, 
sîntem nişte oameni foarte modeşti. 

A zîmbit apoi, fără pic de modestie, n-o să uit niciodată. Avea 
ceva anume fata asta, chiar avea. 

Am întrebat-o cum îl cunoscuse pe Trilipush, cum ajunseseră 
să se logodească şi dacă o deranja că iau notițe. 

— Da? Superb! Sinceră să fiu, mi-aş dori ca foată /umea să 
ia notițe cînd vorbesc! Păi, nu-l cunoşti pe Ralph? O, e pur şi 
simplu fotu/, să ştii. Indivizii pe care-i cunosc prin Boston, nu-s 
făcuți din acelaşi aluat, sincer. Cîţiva dintre managerii tatei s-au 
uitat la mine într-un fel anume, şi cîțiva din băieții cu funcții mai 
importante de la magazin şi mai sînt nişte jazzmeni din unele 
localuri în care mă duc din cînd în cînd, cînd mă lasă tati şi Inge, 
şi mai sînt cîțiva dintre partenerii de afaceri ai tatei, J.P. O'Toole 
şi alţii, dar Ralph, ei bine, e dintr-o cu totul altă /ume, de parcă ar 
fi scos din cărţile cu poveşti pentru fetite. Toate prietenele îmi 
spun că trebuie să fiu în al nouălea cer. E explorator, ştii, şi dintr-o 
familie de exploratori, şi practic din nobilimea engleză, dar nu 
genul de bogătan, şi are un accent — adică, şi tu ai un accent 
minunat, Harry, dar e altfel. Şi e absolut singur pe lume, părinții lui 
au murit şi era singurul lor copil, dar are nişte prieteni minunați de 
la facultate, din Anglia, şi unul dintre ei, prietenul lui cei mai bun, 
a murit la sfîrşitul războiului, şi Ralph a fost atit de distrus încît a 
vrut să lase totul în urmă, chiar şi moşia personală, pe care nu are 
destui bani s-o întrețină, deşi poate să se întoarcă oricînd şi să se 
mute din nou acolo, dacă vrea, şi s-ar putea ca, pînă la urmă, să 
trăim acolo o vreme după nuntă. În orice caz, după război a venit 
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aici ca să-şi termine cartea, care a fost un mare succes, avînd în 
vedere, cum să spun, că e de /sforie, şi apoi a început să predea 
la Harvard, care e facultatea de aici, şi chiar cea mai bună din 
toată America, şi acum ar prefera să trăiască în America şi să 
scrie şi să predea, dar după expediția asta o să aibă (one de bani, 
crede-mă, dacă ai şti despre treburile astea egiptene atîta cît ştie 
Ralph, trebuie să ştii unde să cauţi, dar aurul pur şi simplu zace 
sub nisipuri acolo. 

Treaba fascinantă cu acest mic discurs, Macy, a fost că, deşi 
nu credeam că-i pune la îndoială adevărul, o spunea pe aşa un 
ton, cu aşa un zîmbet pe buze, de parcă mi-ar fi spus că nimic nu 
contează o /olă pentru ea, cîtă vreme eram eu cu ea acolo — nu 
că aş fi fost eu aşa impresionant, dar o parte din şarmul ei (de 
după-amiază) era că nu te-ar fi făcut niciodată să crezi că propriul 
ei logodnic avea mai multă importanţă pentru ea decit tine, oricine 
ai fi fost, care stăteai cu ea în acea clipă. Se poate să fi fost numai 
pentru mine, desigur, şi sînt sigur că-mi plăcea ideea că era, la 
vremea aceea. Te amețea un pic, mătuşica ta. 

l-am repetat întrebarea: cum îl întîlnise pe acest erou al zilelor 
noastre ? În versiunea ei, fuseseră logodiți mainte să se pună 
problema banilor tatălui ei, înainte de întîlnirea cu investitorii, dar 
ştiuse că Trilipush avea să-i placă tatălui ei, iar tatăl ei susținuse 
cu tărie logodna, chiar dacă ea avusese nişte îndoieli la început. 
Ea avusese îndoieli ? 

— Ei, bine, vreau să spun că e dintr-o cu totul altă lume, poate 
că o chestie mititică din Boston, cum sînt eu... 

Şi iată, mă gîndeam eu, cum prin falsa ei modestie, încerca să 
camufleze un adevăr ascuns. Mă aşteptam că se putea să fi avut 
nişte ezitări întemeiate, nişte lucruri pe care doar le simțea, dar nu 
le putea încă spune. Nu mă autocomplimentez într-atît încît să 
Spun că prezența mea o ajuta să facă nişte comparații, dar era 
limpede că, dacă stătea de vorbă cu un individ total diferit de 
Trilipush, putea începe să-şi dea seama cum reacționau bărbații 
sinceri în prezenţa ei, şi în prezența femeilor în general. A 
adăugat: 

— Şi i-am făcut tatii o favoare aducîndu-l pe Ralph în clubul lui. 
Vreau să spun că am apucat să i-l arăt pe Ralph înainte să-l 
finanțeze unul dintre muzeele mari. 


158 Arthur Phillips 


Cine era sărmanul prieten, mort în război? 

— A, da, un alt arheolog, cel mai bun prieten al lui de la Oxford. 
Ține minte numele ăsta, Harry: căpitanul Hugo St. John Marlowe. 
Ei bine, în timpul războiului, îşi luau întotdeauna permisii ca să se 
ducă să-şi facă săpăturile, şi o dată el şi cu Marlowe au găsit 
împreună o chestie — cu nume foarte misterios, Fragmentul C ~ 
şi s-au gîndit că datorită ei ar putea ghici unde e un mormînt, un 
mormînt absolut sigur p/in de aur şi de obiecte de artă. Urma să 
plece împreună să caute mormîntul, cu prima ocazie, dar apoi 
Ralph a fost trimis să lupte în Turcia, ceea ce a fost de-a dreptul 
teribil, în timp ce Marlowe a trebuit să rămînă în Egipt şi să aştepte, 
ceea ce a şi făcut, desigur, pentru că erau cei mai buni amici de 
la Oxford, şi frați de cruce, dar o vreme, pe cînd era în Turcia, 
Ralph a fost despărțit de oamenii lui şi, acolo în Egipt, ei şi-au 
închipuit de fapt că a murit, şi Ralph a trebuit să se întoarcă practic 
singur acasă, şi pînă să ajungă el înapoi în Egipt, de fapt chiar cu 
cîteva zile înainte, sărmanul Marlowe a dispărut, dar lăsase Frag- 
mentul C în cort, şi Ralph l-a luat ca să-l pună într-un loc sigur, 
neştiind dacă Marlowe mai era în viață sau nu, şi apoi cînd a 
trebuit să accepte că Marlowe murise, Ralph a vrut pur şi simplu 
să lase în urmă toată durerea războiului, aşa că a adus cu el 
Fragmentul C la Boston, şi cu asta şi-a obținut reputația ştiinţifică 
şi a obținut o slujbă la Harvard şi... of, ascultă numai cum turui 
întruna. Poţi să-ți închipui ce efect au avut toate aventurile astea 
asupra unei fete naive din Boston, Harry. 

Într-adevăr, puteam, dar Margaret pur şi simplu nu era o fată 
naivă, aşa că mi-a fost, de fapt, destul de greu să-mi imaginez ce 
efect au avut asupra ei. Îşi dădea seama că repetă ceva absolut 
ridicol ? Nu-i trecuse prin cap că povestea era plină de minciuni şi 
de imposibilități şi că probabil ascundea două cadavre în faldurile 
ei născocite ? Oameni care dispăruseră convenabil în Turcia şi în 
Egipt? Prieteni loiali care se aşteptau unul pe altul înainte să 
încerce să dezgroape şi să împartă grămezi de aur? Hărţi care 
duceau la comori disponibile prompt în corturile unor bărbați dis- 
păruți ? Ei i se părea că eucred ? Şi, Macy, trebuie să subliniez că 
nu i-am spus nimic despre suspiciunile mele. Am fost cinstit față 
de clienţii mei şi față de cei nevinovați. Judecă-mă după asta: aş 


Egiptologul 159 


fi putut să-l vînd pe Trilipush de o mie de ori față de mătuşa ta, dar 
n-am făcut-o. 

Dar, ca să nu existe interpretări, iată ce gindeam cu adevărat 
şi cu destulă istețime, dacă-mi permiţi : dacă într-adevăr exista o 
comoară ascunsă într-o gaură găsită de Marlowe şi de Trilipush, 
părea din ce în ce mai tare că Trilipush — nobilimea de țară pau- 
perizată, cu diplome universitate falsificate — îl omoriîse pe Marlowe 
şi apoi fugise în America, pînă se mai domolea focul. Acolo a 
reuşit să-şi facă o reputație suficient de stridentă printre naivii locali 
ca să manipuleze nişte bani cu care să se întoarcă şi să-şi dez- 
groape comoara. lar acum, în 1922, în mod sigur nu avea să se 
întoarcă niciodată în Boston din această a doua expediție. Această 
fată fusese folosită, banii familiei ei fuseseră luaţi prin puterea 
manierelor lui englezeşti, şi acum terminase cu ea. În afară de 
banii ei, ce altceva ar fi putut să vrea de la ea ? Era în mod sigur 
un invertit, ca Marlowe şi Quint, ştiam asta chiar atunci, înainte să-l 
fi cunoscut. Atunci mi-a venit ideea : probabil că fusese iubitul din 
înalta societate al lui Marlowe dinainte de a pleca în Egipt ; probabil 
că Trilipush era distracţia discretă a lui Marlowe încă de la Oxford, 
unde evident nu fusese student, doar trăise în lumea lui Marlowe, 
luînd banii lui Marlowe în schimbul unei afecțiuni ilicite. Aşa se 
explicau mărturiile despre prezența lui acolo, fără existența unor 
dovezi oficiale. Apoi Trilipush se înrolează în război cu Marlowe în 
schimbul continuării remunerației şi pleacă în Egipt cu acesta, 
unde cochetează mai departe, în stilul englezesc. Dar apoi e trimis 
în Turcia fără protectorul lui bogat, din păcate. Se întoarce (sau 
fuge, mai degrabă) din bătăliile turceşti şi descoperă îngrozit că, 
în absența lui, săracul şi tînărul Paul Caldwell, îndrăgostit de Egipt, 
(şi australian, pe deasupra, îşi spune fătălăul englez, falit dar totuşi 
snob) a devenit obiectul nevinovat al obsesiilor amoroase ale lui 
Marlowe. Sau putem merge şi mei departe : poate că Trilipush nici 
NU găsise harta care ducea la comoară împreună cu Marlowe: 
Poată că o găsiseră Marlowe şi Caldwell, în timp ce Trilipush era 
In Turcia. Trilipush, întors de la Gallipoli, surprinde perechea şi, 
motivat de gelozie pentru Julieta lui şi de lăcomie pentru desco- 
Perirea lor secretă din deşert, îi omoară şi pe Marlowe, şi pe 
Caldwell, le ascunde cadavrele şi pleacă în Statele Unite. Ei bine, 
mă aştepta ceva treabă ca să pot dovedi toate acestea, şi încă nu 
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înțelegeam de ce documentele sale militare fuseseră desființate, 
dar asta arăta cît de devreme înțelesesem deja ideile principale 
ale problemei, Macy, cum ţi le-am explicat cînd ne-am întîlnit în 
seara aceea la Hotelul Parker House, după ce m-am întors de la 
reşedinţa celui mai recent client. 

Victima acestei tragedii, Macy — şi mi-a fost limpede ca bună 
ziua dinainte de a-mi termina prima limonadă — era drăguța şi 
fascinanta ta mătuşă. O fată atît de dulce, de nevinovată, cu 
mintea sucită de un pervers criminal, folosită pentru banii familiei 
ei. Voiam să o ajut, Dumnezeu mi-e martor, îmi dădeam seama 
clar că îşi bătuse joc de ea un sodomit şi că era deja părăsită, 
deşi nu-şi dădea seama încă. Dacă i-aş fi spus, m-ar fi urît pentru 
totdeauna. Dacă aşteptam ca evenimentele să se desfăşoare în 
ritmul lor, avea să ajungă ţinta baţjocurilor înaltei societăți din 
Boston. Simțeam, încă de la acea primă limonadă, că am mîinile 
legate, că nici una dintre alternativele mele nu era bună. 

A doua stare sufletească a mătuşii tale Margaret, am aflat în 
săptămiînile care au urmat, era observabilă seara devreme. Citeva 
zile mai tîrziu, mă întorceam la hotel, după ce mai vorbisem cu 
cîțiva profesori de la Harvard şi cu nişte studenți de-ai lui Trilipush 
şi, spre marea mea surpriză şi plăcere, am găsit-o pe Margaret 
aşteptindu-mă în hol. Nu fusese departe de gîndurile mele de 
cînd o cunoscusem. Era în jur de şapte seara şi era neînsoțită. 

— În seara asta, Harry, o să-ți laşi carnețelul deoparte şi o să 
mergem să ne distrăm. 

Era cît se poate de plăcută în momentele acestea. În conti- 
nuare te făcea să te simţi cea mai importantă persoană din lume, 
dar nu mai era în nici un fel afectată ca gazda bogată de acasă. 
Nu, acum era exuberantă şi naturală, o fată cu ochii sclipitori, 
nerăbdătoare să vadă care era următorul lucru pe care i-l oferea 
viața. Avea glumele ei şi nişte replici deştepte la adresa ta, dar îţi 
plăcea, crede-mă. M-a luat de braț şi m-a condus prin nişte zone 
din Boston pe care nu mi-ar fi trecut prin cap să le vizitez. 

— să nu-ţi faci griji, Harry, mă descurc, n-o să ni se întîmple 
nimic. 

M-a dus pe nişte alei unde mi-am dorit să fi avut o armă la 
mine, dar ea strălucea pur şi simplu în lumina difuză, zîmbea la 
siluetele întunecate care bîntuiau pe-acolo şi era clar că se simțea 
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bine şocîndu-şi prietenul din străinătate, deşi eu mi-am dat silința 
să Zimbesc tot timpul. 

— Ştii, nu l-am dus mc/ogată pe Ralphie în locul ăsta şi nici nu 
-aş duce. El nu s-ar adapta aşa de bine ca tine, Harry. 

Îmi plăcea comparația. 

— Hai ca toată treaba asta să fie micul nostru secret, Harry. 

Îmi convenea — nici eu nu voiam să-i pomenească lui Trilipush 
de mine. 

A apăsat un buton pe un perete fără vreun semn distinctiv 
dintr-o stradă întunecoasă, nici n-aş putea spune unde ne aflam. 
O ferestruică mică, aflată la nivelul ochilor, s-a dat la o parte, nişte 
ochi negri ne-au examinat, apoi ferestruica s-a închis la loc şi 
peretele s-a deschis, dezvăluindu-ne o petrecere zgomotoasă, un 
bar şi o masă de biliard, bărbați şi femei care dansau pe muzică 
jazz sau stăteau confortabil pe canapele, pe perne puse pe podea 
sau unii în brațele altora. 

— Bine ai venit la localul lui J.P., Harry, mi-a spus ea, împin- 
gindu-mă înăuntru. 

Cu mătuşa ta, surprizele veneau una după alta. În seara aceea, 
a fost total fermecătoare şi mi-am cam spus că totul era pentru 
mine, şi-mi amintesc că m-am gîndit, în seara aceea, că dintr-un 
motiv sau altul găsise la mine ceva ce o atrăgea. Mi se părea că 
văd cum se desfăşoară un progres firesc şi nu pot spune că 
cineva ar fi putut da vina pe mine. Acum, desigur, aş spune că a 
fost doar un mic flirt. Se juca puțin cu focul, mătuşa ta, aşa e, şi 
nu-şi dădea seama cînd mergea prea departe, cînd trecea de o 
limită. Fetele de genul ăsta par întotdeauna mirate cînd îşi dau 
seama că oamenii nu sînt jucării, cînd oamenii nu se opresc din 
ceea ce fac la instrucțiunile fetei, în secunda în care i se schimbă 
toanele. i 

A adus nişte cocteiluri şi ne-am aşezat pe o canapea roşie de 
Catifea. Nu ştiu dacă din interes pentru cazul meu sau din interesul 
meu personal, e greu de spus după atita timp, dar am întrebat-o 
din nou despre Trilipush, fără să fiu sigur ce căutam. 

— O, e un vis, spuse ea, dar uitîndu-se în tavan, fără să fie 
atentă în timp ce murmura : nobil englez, explorator. Un bărbat pe 
Cinste... 
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Nu la tavan: se uita la un balcon întunecat care înconjura 
camera deasupra; apoi îşi concentră din nou atenţia jos la mine: 

— Ce spuneam, Harry? 

M-a tras de mînă şi am dansat pe muzica orchestrei de jazz. 
Am băut. Ca să fiu mai exact, eu am băut un pahar sau două, ea 
a băut mult mai multe. Mă bătea pe mînă şi mă lăsa să-i aprind 
țigările. 

— Ralph n-ar face aşa ceva, spuse ea. E foarte pedant, să știi. 
Dar, Harry, tu eşti un dansator pe cinste! 

Ei, lucrul acesta nu-i întru totul adevărat, dar n-am contrazis-o. 
Mă tem că notițele mele sînt cam neclare aici, Macy. În perioada 
aceea din Boston s-a întîmplat de multe ori să uit să notez exact 
ce s-a spus sau la ce dată şi, stînd acum aici, uitîndu-mă la dalele 
verzi de beton din sala de jocuri, amintirile îmi vin disparate, ca 
nişte rafale necronologice de evenimente amestecate cu lucrurile 
care îmi amintesc că voiam să se întîmple, dar nu s-au întîmplat. 
O să mă străduiesc să clarific totul pentru tine. 

Stau cu ea pe o canapea din localul lui J.P., clubul ăsta privat 
al ei, şi ea mă mîngiie pe obraz. E foarte somnoroasă şi mă văd 
şi pe mine, cu o mutră oarecum stînjenită. E un pic surprinzător, 
sper că eşti de acord, în circumstanţele astea, dar nu-mi merge 
la inimă mîngiierea asta. Vezi tu, mă lăsase o vreme singur pe 
canapea, urcase scările pînă în acel balcon — un negru uriaş care 
păzea scările o lăsase să treacă fără nici o problemă şi ea îl 
ciupise de fața zîmbitoare în timp ce urca. Am privit-o cum a 
deschis o uşă fără să bată şi a intrat într-o cameră din colțul 
îndepărtat, care s-a dovedit a fi biroul lui J.P. O'Toole, care e 
proprietarul localului, după cum mi-a spus negrul. Mă întorc la 
canapea. Trec minutele. Cînd vine înapoi jos e ciudată, ride prea 
tare. Mă uit la ochii ei şi-mi dau seama imediat unde a fost. A stat 
lîngă mine ore întregi, a zîmbit întruna, m-a mîngiiat pe obraz din 
cînd în cînd, dar n-a scos nici un cuvînt. Ascultă jelania unui bătrîn, 
Macy: inima mi se frîngea şi se vindeca la loc cu fiecare bătaie. 

Dar într-o altă seară, pe aceeaşi canapea roşie, e exact invers, 
vibrează cu un soi de energie nervoasă, nefericită, explicîndu-mi 
că nu se căsătoreşte cu Trilipush decît pentru că tatăl ei şi-o 
doreşte atit de tare, dar ei nu-i pasă cîtuşi de puţin de nici unul 
dintre ei, nu vrea decit: 
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— Să fiu lăsată în pace şi să mă distrez şi eu din an în Paşti. 
prioritățile, spune tati, nume bun, alianță bună. Dar Ralph poate 
fi un pisălog cumplit, atitea prostii despre Egipt te adorm, să ştii, 
şi ăsta-i purul adevăr. Nimeni nu poate asculta prostii despre Egipt 
atita cît poate el să vorbească. Sau despre orice alt subiect. Un 
pisălog, Harry, dar aşa sînt toți bărbaţii după o vreme. Şi tu o să 
te dovedeşti a fi un p/să/og, Harry? 

— Nu vrei să te măriți cu Trilipush ? am întrebat, uimit de întor- 
sătura pe care o luau lucrurile, de felul în care această bănuială 
care stătuse la pîndă ieşea dintr-odată la lumină, şi dintr-odată 
eram gata să-i spun tot ce ştiam despre logodnicul ei, să detonez 
bomba asta şi să-mi încerc norocul. 

— Ei, nu ştiu, spuse ea înainte să apuc să deschid gura. N-am 
spus asta, nu-i aşa ? Hai să nu mai vorbim despre asta, ce părere 
ai? Nu fi pisă/og, atita te rog, Harry. Poţi să faci asta pentru mine ? 
N-ar fi cel mai minunat lucru cu putință dacă nu te-ai dovedi a fi 
un pisălog insuportabil? N-ar fi super? Să ciocnim pentru asta, 
Harry, bine ? Bine? Bine? 

Aşa era, cînd se punea pe vorbit nu se mai oprea, trăncănea 
întruna, orice idee îi trecea prin cap i se rostogolea imediat pe 
gură şi se tot repeta pînă cînd avea altceva de spus sau de făcut 
sau cu care să-şi consume energia şi, evident, cînd rămînea în 
pană de cuvinte mă lua la dans. Poate că asta era cu o săptămînă 
sau două mai tirziu, cînd a spus toate astea. Nu ştiu ce să-ți spun, 
Macy. Probabil că m-am îndrăgostit de ea, vezi tu, sau cel puțin 
aşa îmi amintesc acum lucrurile. Cît despre ea? Ei bine, ştiu că 
era doar o fată tristă, bolnavă, cu prea multă libertate. Nu eram 
ceva important pentru ea, eram ceva, în mod sigur, dar nu mare 
lucru. Ce aş fi putut însemna pentru ea ? Un bărbat din altă lume, 
din altă clasă, nici destul de bogat, nici destul de şic, nimic. Asta 
nu-i o tragedie, nicidecum, nu-i aşa ? 

Dar ce simțeam atunci, asta-i altă poveste. Poate ceva cu totul 
diferit. Poate că „limpezimea distanţei“ nu e nimic în comparație 
Cu ceea ce a fost uitat. Poate că nu era ceva inexplicabil, aşa cum 
începe să arate acum, ci în schimb era /og/c, iar eu acționam cu 
O claritate care ar trebui respectată, claritatea sentimentelor, chiar 
dacă nu o pot reproduce acum în cuvinte, o viată întreagă mai 
fiziu. La urma urmei, îți scriu din notițe şi din amintiri şi cine ştie 
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ce s-a rătăcit dintre acestea. Poate că nu eram aşa un fraier cum 
reiese acum că eram. Poate că pur şi simplu nu-mi amintesc 
acum ceea ce știam atunci, toate motivele pentru care îndră- 
gostirea de mătuşa ta nu era o nebunie, toate felurile minuscule 
în care îmi dădea de înțeles că era posibil. Hai să acceptăm doar 
că voia ca eu să mă îndrăgostesc de ea, că se gîndea să rămînă 
cu mine, să-l părăsească pe Trilipush pentru mine, dar zilele tre- 
ceau, una după alta, fără ca eu să fiu în stare să construiesc un 
pod peste hăul dintre noi. 

Acum, de la distanța asta, pare ca un film. Îmi amintesc o zi 
rece, cînd îmi prelungisem şederea şi ratasem un vapor spre 
Alexandria, şi-mi trecea întruna prin cap gîndul că urma să se 
întîmple o crimă teribilă în Boston şi că numai eu o puteam împie- 
dica. Nu doar crimele cele vechi pe care încercam să le dezvălui, 
ceva care se întîmpla chiar atunci şi acolo, sub nasul meu: asa- 
sinarea sufletului acestei fete, obligată să se mărite pentru poziția 
socială a tatălui ei, tatăl şi fiica delapidați de acest invertit englez. 
Mă perpeleam încercînd să ţin în echilibru ceea ce ştiam, ce 
bănuiam, ce ar trebui să dezvălui şi ce ar trebui să ascund, cum 
s-o protejez, cum s-o cîştig sau ambele. 

În ziua aceea rece mă duc la casa ei ca s-o văd, dar dau peste 
Finneran, care, cînd deschide uşa, crede că am venit la el, desigur 
(nu ştie că am însoțit-o pe ici pe colo), şi nu-mi trece prin cap cum 
să-i explic că nu-i aşa, aşa că ne ducem la el în birou şi vorbim 
despre Trilipush. Îi spun mai mult decît intenţionasem, dar împreju- 
rările sînt diferite, pentru că Finneran fusese deja bănuitor în legă- 
tură cu Trilipush înainte să deschid eu gura. 

Cu două zile înainte, spune Finneran, primise vorbă că Trilipush 
era blocat în Cairo, întîrziat cu plecarea spre amplasamentul mor- 
mîntului din cauza unui obstacol birocratic de ultimă oră, şi că voia 
ca banii Parteneriatului să fie trimişi la Cairo, şi nu în oraşul mai 
apropiat de locul săpăturilor. Bine, îşi spune Finneran, gata să se 
execute, dar apoi profesorul Terbroogan de la Harvard tocmai i-a 
făcut o vizită lui Finneran, exact în aceeaşi zi rece, a venit pînă 
acolo special ca să-i spună lui Finneran (ca răzbunare olandeză) 
că Oxfordul tocmai îi confirmase telegrafic că nici un Trilipush nu 
a fost educat vreodată acolo şi că, după opinia lui Terbroogan, 
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Trilipush avea „zero la sută“ şanse să găsească ce le promisese 
finanțatorilor săi, întreaga expediţie fiind sortită eşecului. 

— Aşa a spus, Harry. Sortită eşecului. 

Finneran îşi menține postura curajoasă, dar învîrte trabucul 
ăla pe buze cam repejor. Mă întreabă dacă ştiam de „zvonurile“ 
din Oxford. 

Terbroogan nu dezvăluise faptul că îl ajutasem să dea de 
această informație (deşi mi-am amintit că acum puteam să-i trimit 
o factură pentru servicii prestate), dar nu mi-era ruşine de adevăr. 

— Da, am bănuit, îi spun lui Finneran. 

— Bine, măiculiță Doamne ! strigă el şi trabucul îi căzu pe birou. 
Şi ce dracu’ mai bănuieşti în afară de asta? Pentru ce te-am 
angajat ? Ca să aud lucruri de la profesori? 

Finneran era îngrijorat şi era de înțeles : banii lui, fiica lui, banii 
prietenilor lui, posibilitatea ca, în mod foarte public, să fi susținut 
un impostor. Îmi plăcea că altcineva adusese veştile proaste, căci 
pentru mine erau prea multe în joc ca să fiu eu cel care le aducea. 
Dar asta evident însemna că investigația mea de ansamblu „fără 
pericole“ despre Trilipush (care era gata în camera de hotel încă 
din prima mea noapte în Boston) avea să necesite citeva zile în 
plus de gîndire şi de prelucrare. Poziția mea nu făcea decit să se 
complice. 

— O să vedem, Finneran, am spus. Hai să nu tragem concluzii 
pripite. Informațiile din arhive pot fi greşite. 

— Şi dacă nu sînt? Ce se alege de sentimentele sărmanei 
Margaret pentru omul ăsta ? gemu el patetic, după ce rămăsese 
tăcut o vreme, încercînd să-şi alunge tendința de a se panica. ÎI 
iubeşte, să ştii, Ferrell. Nu pot să mă pun în calea acestui lucru, 
cu Oxford sau fără Oxford. 

Cu alte cuvinte, încă mai am bani de stors de la omul ăsta. 

— Unde e fiica dumitale acum ? îl întreb. 

Şi îţi jur, Macy, bărbatul ăsta mare şi solid arată de parcă ar fi 
pe punctul de a plînge ca o fată. Îşi fereşte privirea, se ridică, se 
întoarce cu spatele la mine, îşi plimbă degetele pe o perdea. 

— E ceva ce vrei să-mi spui? Investigațiile confidenţiale sînt 
domeniul meu, la urma urmei. 

Şi atunci unchiul dumitale s-a descărcat în fața mea, lucru pe 
Care îl făceau oamenii întotdeauna. Mi-a spus cum încearcă din 
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greu să facă ce trebuie pentru „fetița asta“, dar ea bea şi a avut 
probleme cu -— îşi mişcă buzele în gol puțin înainte să rostească 
de-a binelea cuvîntul — opiul, şi că de două ori a crezut că s-a 
vindecat. Ultima oară a internat-o într-un sanatoriu şi a plătit o 
căruță de bani ca s-o angajeze pe una dintre asistentele de acolo 
(suedeza plinuță pe care o vedeam prin casă din cînd în cînd) ca 
s-o îngrijească acasă şi să-i dea medicamentele care trebuie să-i 
reducă apetitul pentru meconiu. Dar Margaret a început să se 
fofileze din nou, spune Finneran, prăbuşindu-se la loc în scaunul 
său. Inge, asistenta, ar trebui să o supravegheze, nu să o lase să 
plece din casă neînsoțită, dar mai scapă de sub supravegherea ei 
şi acum e clar că iarăşi are probleme, şi dacă Trilipush ar afla 
vreodată de asta, probabil că ar anula logodna, iar Finneran pare 
biruit de gîndul ăsta, uitînd pentru o clipă că binecuviîntatul logodnic 
i-a minţit despre educația lui şi probabil despre multe altele. 

A fost un spectacol grotesc, Macy. Afaceristul puternic şi bogat 
era pe punctul de a izbucni în plîns pentru că eşuase în tentativele 
lui de a-şi ține fiica prizonieră, şi asta pentru că ea suferea, mi se 
părea limpede, de nimic altceva decît de exuberanţa tinereții şi de 
o logodnă dezgustătoare cu un criminal sodomit, pe care familia 
încercase cu disperare să-l impresioneze. Ei îl păcăliseră pe el, 
spunîndu-i că Margaret suferea de o boală rară dar curabilă, care 
îi cauza crize de somn, schimbări de dispoziție şi aşa mai departe 
(de parcă lui Trilipush i-ar fi păsat vreun pic, avînd în vedere că 
interesul lui pentru ea nu mergea mai departe decît conturile tatălui 
ei). Era cea mai pură şi mai grețoasă nebunie. Finneran nu avea 
nevoie de părerea mea, care ar fi fost cît se poate de simplă: 
salvează-ți fiica lăsînd-o în pace. O s-o omori într-un accident de 
escaladare socială. Şi orice englezoi idiot care refuză s-o ia de 
nevastă din cauza unei mici aventuri distractive merită să pri- 
mească un glonț în cap. Dar nu puteam să mă întind pînă acolo, 
aşa că m-am oferit în schimb să o supraveghez pe Margaret, 
dacă el voia, să văd dacă avea într-adevăr probleme. Mi-a strîns 
mîna. 

— E o mare uşurare pentru mine, Ferrell. Îţi mulțumesc, îi 
mulțumesc. Nu mai ştiam la cine să apelez, spune el, de parcă af 
fi fost ideea lui. E fetița mea, să ştii, nu îi vreau decit binele. 
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Da, normal că asta vrei. Oamenii, dragul meu Macy, sînt cam- 
pioni din toate timpurile la a se preface că sînt îngrijorați pentru 
altcineva, cînd de fapt sînt îngrijorați doar pentru ei înşişi. 

— Te poţi baza pe mine, Chester. Crede-mă că o să am grijă 
de ea. 

— Tatăl tău îşi face griji pentru tine, i-am spus în seara aceea, 
sfind pe o canapea în localul lui J.P., înainte ca ea să urce în 
balcon. 

Mă gîndisem că o să ridem amîndoi, că o să găsim amuzantă 
noua noastră situație, care îşi avea farmecul ei, şi că poate asta 
avea să conducă la o discuţie blîndă despre slăbiciunile lui Trilipush, 
care putea conduce la... 

— Harry, îmi spuse ea. Ne distrăm, nu-i aşa ? E bine să am un 
prieten care să mă însoțească în oraş cînd drăguțul meu e plecat, 
aşa-i? Aşa că, te rog, Harry, te implor în genunchi: nu fi un pisălog 
împuțit. 

Se ridică şi puse primul picior pe scară. 

— De ce nu stai de vorbă cu una din fetele astea drăguțe cit 
lipsesc eu ? îmi sugeră ea, arătînd spre una dintre tirfele angajate 
de J.P. ca să-i facă pe clienții masculini să se simtă bine. 

— Îţi plac măcar fetele astea, Harry? Nu vă învață cum să 
staţi de vorbă cu fetele, acolo, pe fundul pămîntului ? Numai să nu 
le plictiseşti, Harry, chiar dacă astea sînt plătite să te asculte. 


Vineri, 20 octombrie 1922, Hotelul Sfinxului 


Margaret: lubirea mea. La prima oră azi-dimineaţă, în timp 
ce îi pozam portretistului, un băiat mi-a adus cea mai ciudată 
telegramă de la tatăl tău. Efectiv, cea mai ciudată chestie. 
Am citit-o, fără exagerare, de peste zece ori şi apoi, în cele 
din urmă, pentru că simţeam cum îngrijorarea îmi afectează 
deja stomacul, n-am avut altă variantă decît să-l trimit acasă 
Pe pictor. E un mesaj din zece cuvinte care a traversat un 
ocean, dar, se pare, şi niște golfuri imense de confuzie: CLA- 
RIFICĂ OXFORD IMEDIAT. FERRELL SCEPTIC DE SINCE- 
RITATEA TA. DEPINDE MULT. 

Zece cuvinte scoase la întîmplare dintr-o pălărie, să fie 
Care vreun joc obscur de salon al bogaţilor din Boston? Ce 
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vrea să spună tatăl tău, iubirea mea? E derutat în legătură 
cu Oxford şi vrea lămuriri. Despre existența sa? Despre 
rolul său? Ce e un ferrell şi în ce fel anume poate fi sceptic 
de sinceritatea mea? Un lucru e sigur: depinde mult, într-ade- 
văr. Duminică pe 22, o să intru în banca de aici şi-o să-mi 
găsesc contul alimentat de creditul aranjat în prealabil care 
trebuie să fie transferat telegrafic din Boston pe 22 ale fie- 
cărei luni, atîta timp cît expediţia progresează. Ei, da, depinde 
mult, într-adevăr. Nu e momentul pentru jocuri de societate. 

Mă bazez — în dimineaţa asta mi-e mai clar ca niciodată — 
pe oameni de un calibru mult inferior celui la care m-aș fi 
așteptat. Nu tatăl tău, desigur, draga mea, ci partenerii lui 
evident trăsniţi care au susținut această aberaţie. I-am accep- 
tat banii ca un gest pentru el, pentru că te iubesc, M. Nu 
pretind că n-am observat efectul pe care îl am asupra lui; 
snobii englezi și mafioţii irlandezi par să-l încînte în egală 
măsură pe CCF, dar aş fi putut să-mi găsesc susținători în 
cercuri mai onorabile, mai tradiţionale. Tu ştiai asta, şi de 
asta mi-ai sugerat asta în chip de cadou pentru tatăl tău. 
Sper din toată inima că această favoare a noastră pentru el — 
a mea pentru tine — să nu fie una pe care să ajung să o 
regret. 

Destul. Dacă sînt îngrijorat acum e numai pentru că mi-am 
dat seama că mi se termină fondurile și mă aştept ca aju- 
torul tatălui tău să ajungă în patruzeci și opt de ore, dar în 
schimb el îmi trimite ghicitori. Nu o să-ţi arăt nimic din 
toate acestea. Se va rezolva de la sine. 

Dar într-o zi voi putea să te țin în braţe, în propria noastră 
casă, și să-ți amintesc de momentul în care am ştiut că vreau 
să mă însor cu tine: în mai, la numai trei sau patru săptă- 
mîni de la discursul meu ţinut la Societatea Istorică. Eşti cît 
se poate de sănătoasă și mai încîntătoare decît orice lucru 
imaginabil în viața aceasta. Ne plimbăm pe malurile rîului 
Charles, cu imensa Inge plutind constant la zece metri în 
spatele nostru, mai întîi în stînga și apoi în dreapta, ca 0 
barcă în derivă. Cerul e învolburat şi norii îşi frîng mîinile, 
nerăbdători să plouă peste frumuseţea ta. Tu aluneci înainte, 
depăşindu-mă cînd mă aplec să-mi leg şireturile (iar Inge se 
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opreşte la aceeaşi distanță respectuoasă în spatele meu, pre- 
făcîndu-se că miroase o tufă de flori albastre), şi o rază de 
soare iese dintre nori şi pictează un fragment de rîu și rochia 
ta albă dintr-o singură trăsătură de penel, și, în timp ce-mi 
fac de lucru cu şiretul, mă uit la tine cum te apleci să mîngii 
pe cap un cîine micuţ de vînătoare alb cu maro, care are 
botul încreţit, de parcă ar zîmbi. Tocmai a alergat printr-un 
picnic, furînd din mers un cîrnat, evitîndu-i pe toţi cei care 
vor să-l pedepsească şi lăsînd haos în urma lui, dar cînd o 
vede pe Margaret se opreşte, dă drumul capturii sale la picioa- 
rele tale și te lasă să-l scarpini sub bot, dîndu-şi capul pe 
spate şi întinzîndu-și gîtul ca să savureze afecțiunea ta. Asta 
a fost, dragostea mea: m-am hotărît în acea clipă să te fac 
consoarta mea în lumea asta şi în următoarea (căci vei fi 
menţionată în toate operele mele scrise, ceea ce îţi va asi- 
gura şi ție nemurirea). În acea clipă, mi te-am imaginat 
sculptată de marele artist Tutmes, aplecată peste malurile 
Nilului, întinzîndu-ţi mîna cu degete lungi spre capul cel 
moale al solului canin Anubis. 

— Am ceva urgent să te întreb, am strigat, ridicîndu-mă 
în picioare. 

— Ce-ai spus? ai strigat tu şi vîntul care s-a iscat mi-a 
adus vocea ta. 

— Am ceva urgent să te întreb! şi am început să alerg 
spre tine. 

Surescitarea mea l-a agitat pe micuțul cîine, care a înce- 
put să alerge în cerc, urlînd cel mai melodios cîntec posibil, 
lăsîndu-și cîrnatul în iarbă de parcă îl furase nu de foame, 
Ci doar ca să se distreze şi să facă o năzbitie. 

— Trebuie să fii regina mea, trebuie, trebuie. 

— Tu o să fii cel care mă va salva? m-ai întrebat pe cînd 
te luam în braţe. 

— Desigur. De asta sînt aici cu tine. 

„Au mai trecut cîteva zile pînă cînd ai sugerat clubul de 
investiţii al tatălui tău şi mi-ai spulberat mie îndoielile și 
îm potrivirile, iar la cîteva săptămîni după aceea i-am cerut 
mîna ta. Și totuşi astăzi sînt obligat să stau jos — mă simt de 
Parcă mi s-ar zvîrcoli un piton în burtă — şi să mă scarpin în 
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cap şi să încerc să descifrez telegrama asta cifrată, schim- 
bînd zece ace la gramofonul din WC şi, pe scurt, pierzînd o 
zi ca să mă frămînt. Bănuiesc că toată agonia asta e cumva 
un tribut plătit frumuseţii şi iubirii tale, iubita mea dificilă 
care ne-a adus pe toţi pînă în acest punct, dar am încredere 
că deja îl pui la punct pe tatăl tău. 

Jurnal: Găsesc, destul de greu, un oficiu de telegraf 
deschis şi telegrafiez la Boston pentru a confirma anumite 
detalii necesare pentru primul transfer telegrafic programat 
al Parteneriatului, avînd în vedere că resursele preliminare 
se diminuează şi sîntem de-abia la început. 

Banca e închisă. Nu răspunde nimeni cînd bat la ușă. 

Îl chem înapoi pe portretist; nu-i nimic altceva de făcut 
într-o zi de vineri, într-un oraş mahomedan. 


TELEGRAMĂ. CAIRO CĂTRE C.C. FINNERAN, 
BOSTON, 20 OCT. 1922, 15.18. 

UNIVERSITATEA OXFORD E ÎN ANGLIA. NU E 
NEVOIE DE ALTĂ LĂMURIRE ASUPRA SINCERI- 
TĂȚII MELE. NU CUNOSC FERRELL. 22 SE APRO- 
PIE. DEPINDE MULT. C3: ÎN TOT ȚINUTUL LUI 
ATUM-HADU NU-I BĂRBAT MAI SERIOS/CA MAES- 
TRUL LARGHEȚII, SFATUL SĂU E DIVIN./JUR SĂ-I 
SCHIMB RUGINA CU AUR DREPT PRINOS/ȘI JUR 
CĂ, DACĂ ARE POFTĂ, ÎL LAS SĂ ÎNOATE ÎN VIN. 
DȘÎIEA, LAC, 1920. RMT. 


Sîmbătă, 21 octombrie 1922 


Jurnal: Astăzi, fiind presat de timp şi neavînd încă nici o 
veste de la Consiliul Antichităţilor, le-am făcut o vizită. Căci 
aseară, în claritatea zbuciumată dinainte de somn, mi-a tre- 
cut prin cap că am fost păcălit să divinizez o foaie de hîrtie. 
Aceste fetişuri fragile, un arheolog știe mai bine ca oricine, 
nu sînt cioplite în piatră. N-are nici un sens să-ţi faci un 
dumnezeu din aprobarea-dinainte-de-faptă, după cum obişnuia 
Marlowe să spună referitor la cererea de permisii. O convorbire 
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de la om la om cu directorul general, poate chiar un cadou 
şi o negociere obiectivă a tennenilor, chiar o expresie a dis- 
poziţiei, în numele Companiei de Explorări Mîna-lui-Atum, 
de a-i oferi un procent onorific din descoperirea noastră și 
cu asta, ar trebui în sfîrşit să ne vedem de drum. 

I-am dăruit secretarului directorului general o primă edi- 
ţie cu autograf a lucrării Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic. 
A fost vădit impresionat, recunoscător, a bălmăjit ceva în 
franceză. Am cerut c întrevedere urgentă cu directorul însuși, 
ca să-i împărtăşesc ultimele mele gînduri despre mormîntul 
lui Atum-hadu. 

— Doriţi să faceţi o schimbare a cererii dumneavoastră? 
mă întrebă dubiosul DuBois. 

— Nu, puiule, doresc să-mi înaintez cererea. 

Ceea ce e adevărat: sînt dispus să fac cel puţin un gest 
de bunăvoință faţă de regulile lor. 

Pentru că DuBois, se pare, n-avea voie nici să clipească 
fără să ceară voie, s-a retras supus în încăperile directorului 
şi m-a lăsat pe mine să aştept lîngă biroul lui. De cîte har- 
naşamente li se pare acestor funcţionari administrativi că ai 
nevoie ! „Din biroul directorului general al Consiliului Suprem 
al Antichităţilor.“ „Din biroul secretarului-şef al directorului 
general al Consiliului Suprem al Antichităţilor.“ Ceară şi 
sigilii, formulare de telegraf în alb, semnate şi plătite în 
avans. Fleacuri inutile. 

Mi-am aşteptat rîndul într-unul din scaunele ţepene de 
piele, mi-am scos hîrtiile din servieta mea ticsită şi tocmai 
mi-am completat acum Jurnalul pînă în clipa de faţă. Și 
aştept, sperînd că dispoziţia mea vizibilă de a mă supune 
regulilor lor corupte va destupa sistemul constipat. 

Și acum e mai tîrziu în aceeași seară și sînt din nou la 
hotel, şi scriu aceste cuvinte cu mîndrie şi încîntare : astăzi 
l-am întîlnit şi m-am împrietenit cu unul dintre marii mei 
eroi, un om ale cărui profesionalism și dedicare le respect 
mai presus de orice, deşi acum, din păcate, nu face decît să 
alerge după nişte umbre prin Valea Regilor. 

Stînd şi aşteptînd hotărîrea directorului, după ce am ter- 
Minat de adus la zi Jurnalul și fără să am încă nici un semn 
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de la franţuzul lingușitor, am simţit preambulul ca de gelatină 
al unui atac de măţăraie de nivel mediu, aşa că m-am retras 
în încăperile cu accesorii aurite ale toaletei bărbaţilor de la 
Consiliul Antichităţilor. Deși s-ar putea să te şocheze acest 
lucru, să ţi se pară vulgar, trebuie să te invit, Cititorule, să mi 
te alături acolo, în timp ce mă spăl pe mîini și mă uit în oglindă 
cum culoarea revine încet pe chipul meu umed, extenuat. 

Recunoscusem - din sunetele de nefericire care se armo- 
nizau cu ale mele, ridicîndu-se din cabina alăturată — un 
tovarăș membru al celor blestemaţi digestiv, un frate al maţu- 
lui nemilos. Și apoi, la chiuvete şi la oglinzi, pe cînd mă 
ridicam de la chiuveta mea cu faţa șiroind de apă călduţă 
şi-l înjuram pe băiatul indigen cu prosoapele care m-a şters 
cu încetinitorul, de mi s-a udat leoarcă gulerul de la cămașă, 
am zărit, alături de imaginea mea clipind în oglindă, pe 
aceea a unui bărbat mai în vîrstă, cu mustață, care îşi săpu- 
nea mîinile absorbit. L-am recunoscut imediat: colegul meu 
de indigestie fusese nimeni altul decît marele Howard Carter, 
fostul inspector de la Antichităţi, descoperitor a nenumărate 
morminte şi comori, printre care se numărau cele ale lui 
Tutmes IV şi Mentuhotep I, în prezent bine dotatul beneficiar 
al interesului aristocratic în Egipt al contelui de Carnarvon, 
pictor, autoritate în domeniu și mare geniu al săpăturilor, 
acum în pragul (e greu de crezut chiar și acum, în timp ce 
scriu) celui de-al şaselea lung sezon de căutare fără succes 
a mormîntului unui rege minor din a XVIII-a Dinastie, pe 
baza unor dovezi total derizorii. Șase ani, cheltuind banii lui 
milord! Nu era defel de mirare că stomacul sărmanului om 
se revolta din toate puterile. 

L-am studiat în oglindă: graţia cu care se mişca, ţinuta, 
aerul de indiferență autoritară. Purta un costum ușor de 
twill. Eram fascinat să văd, chiar în decrepitudinea lui, rela- 
ţia evidentă dintre stilul şi experienţa sa. Ca şi Marlowe, 
este unul dintre aceia pentru care munca pe care o fac este 
chemarea destinului, așa că este vizibilă chiar şi în felul în 
care se spală pe miîini, în felul cum stă cu fruntea sus cu 
toată povara banală dar omniprezentă a propriului trup. 
M-am prezentat. 
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— Trilipush? a repetat el. Trilipush? 

Se spăla pe mîini şi se uita în ochii mei reflectaţi în oglindă, 
cu toată egiptologia cuibărită în memoria lui, organizată și 
uşor accesibilă. 

— Pornograful? 

Compătimirea lui pentru durerea pe care o suferisem din 
cauza acelui epitet cretin folosit de minţile înguste la adresa 
operei mele era evident în tonul plin de umor şi compasiune 
cu care „citase“; amîndoi ştiam că un singur cuvînt în plus 
pe acea temă ar fi însemnat să le acordăm ignoranțţilor prea 
mult din timpul nostru. Întrebarea lui ironică era un „îmi 
pare bine“, o urare de bun venit din partea unui coleg care 
ştia prea bine ce soiuri de invidie și stupiditate întîlneşti 
uneori în lumea asta perfidă. 

— A, da, chiar așa! Și un sclav tovarăș al nenorocitului 
de Intestinus cel Gros, dacă-mi permiţi îndrăzneala. Mîn- 
carea locală nu-ţi prieşte, aşa-i, bătrîne? Sau eşti o victimă 
cronică, indiferent de dietă? Ăsta nu-i un continent pentru 
incontinenți. 

În timp ce băiatul de serviciu mă ştergea pe mîini, am 
observat cu interes că Howard Carter alesese să-și ia singur 
prosopul. De parcă ar fi ştiut că un explorator, obişnuit cu 
traiul greu de pe şantier, nu-şi poate permite obişnuinţa cu 
luxurile dulci ale oraşului. 

Am stat şi-am fumat în camera de așteptare a directo- 
rului (chiar și marele Carter trebuie să-și aștepte rîndul ca 
să primească atenţia funcţionarilor), unde acesta a acceptat 
Și şi-a pus în mapă cadoul pe care i l-am dat, Dorinţă şi 
iluzie în Egiptul antic, pe care scrisesem: „Dragului meu 
prieten, tovarăş de suferinţă din cauza imbecililor şi a visce- 
Telor iritate, şi mare arheolog, cu certitudine cel mai mare 
Egiptolog al generaţiei care apune. Cu afecţiune, la 21 octom- 
brie 1922, în camera de aşteptare a biroului directorului 
Consiliului Antichităţilor, Cairo. Ralph M. Trilipush“. 
Calmul renumit al lui Carter, combinat cu — hai să ne 
imaginăm -— o oarecare oboseală la gîndul de a urmări încă 
an sezon prada lui minoră dar imperceptibilă, după ce se 
impovărase cu concesionarea Văii evident secate a Regilor, 
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era deosebit de elegant. Stilul lui era cel al monosilabei perspi- 
cace, al sprîncenei expresive, al respirației care putea fi acor- 
dată la cele mai precise gradaţii ale sensului, practic al sculptă- 
rii de hieroglife din fumul de ţigară expirat, hieroglife care, 
traduse în engleză, ar fi umplut pagini întregi. Repausul lui 
(în special după acele îngrădiri interne care i-ar fi adus pe 
niște bărbaţi mai prejos decît noi direct la lacrimi) spunea 
volume întregi. 

Am conversat cîteva minute despre măţăraia explora- 
torului, despre descoperirea de către mine a Fragmentului 
C, despre perspectivele mele de găsire a mormîntului lui 
Atum-hadu, despre propriile sale perspective de succes în 
Vale. Am discutat despre Oxford, despre copilăria mea în 
Kent, despre cariera mea militară, despre Atum-hadu. 

— Gardiner a avut nişte cuvinte destul de alese despre 
traducerile tale rimate, mă tachină Carter, dînd din cap 
dezaprobator la adresa filologului necinstit şi tîmpit care 
recenzase Dorinţă şi iluzie în Cronicile egiptologiei drept 
„stînjenitoare pentru profani şi dureroasă pentru specialişti“. 

— Amuzant, nu-i aşa? Și, că tot veni vorba: vreau să te 
întreb, Howard, ce părere ai despre cei care chiar şi în clipa 
de faţă încă mai au dubii că Atum-hadu... 

— O! Domniul Cahteh! Ne cerem scuze de așteptatul 
dumneavoastră din adîncul sincer a inimii noastre! 

Și din biroul directorului iese micul secretar, dînd pe dina- 
fară de admiraţie şi de scuze. 

— V-aţi întors de la vila din Gurna? Nu ne aşteptam la 
vizita dumneavoastră, dar ce plăcere deosebită să vă vedem! 

Și alte lingușşiri de genul ăsta, la care eu și Carter am dat 
ochii peste cap. 

— Ce? E şi Carter acolo? Trimite-l înăuntru imediat! 
dudui o voce din biroul directorului, ilustrînd limpede pre- 
ferinţa tipică a birocratului de a avea de-a face mai degrabă 
cu tăciunii neameninţători ai succesului apus decît cu focul 
duduind al promisiunii zilei de azi. Ținuta lui Carter, chiar 
şi pe parcursul celor cîţiva paşi de la scaunul pe care stă- 
tuse pînă la uşa directorului, a fost foarte impresionantă. 
Dacă aş fi fost încă tînăr și maleabil, aș fi căutat să-l imit: 
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convingerea sa nerostită dar fără echivoc că toate lucrurile 
importante erau cumva prea complicate pentru înţelegerea 
profanului, dar că singura necesitate era o intenţie clară și 
că o simplitate relaxată avea să dea întotdeauna rezultate. 
Deşi probabil nici rezultatele nu sînt totul (șase sezoane, la 
urma urmei) și să te comporţi de parcă rezultatele ar fi totul 
înseamnă să te chinui pentru ceva ilegitim sau murdar. Mai 
degrabă, stilul său sugerează că ar trebui să te comporţi de 
parcă ai accepta că succesul este adesea dincolo de controlul 
tău și — se pare că am dificultăţi în a descrie exact efectul pe 
care îl are Carter — te face să te simţi mărunt, i-am auzit şi 
pe alţii spunînd, de parcă știe mai mult decît tine, dar nu se 
simte nici superior, nici apologetic pentru asta, ci doar vrea, 
atîta timp cît te afli în prezenţa lui, să nu te simţi nici infe- 
rior, nici mîhnit, ci să te chinui, ca şi el, nu pentru lucrurile 
meschine, ci numai pentru o anumită măreție, imposibil de 
definit, şi să faci asta cu exact acelaşi gen de calm detașat 
dar distins ca al lui. Și să nu pomenești de nimic din toate 
acestea cu voce tare. 

Făcîndu-mi un semn din cap pentru a încuviința nedrep- 
tatea de a fi fost primit înaintea mea, Carter se îndepărtă. 
Înainte să intre în biroul directorului, am făcut planuri să 
luăm masa adesea împreună, mai tîrziu, în susul fluviului 
la Teba, în timpul sezonului de săpături, şi a complimentat 
din nou Dorinţă şi iluzie. 

DuBois m-a informat că directorul general avea să fie 
ocupat pentru restul zilei și să „revin în altă vreme“. 


Duminică, 22 octombrie 1922 


Jurnal. Planuri logistice : Vizită la bancă, unde e deschis, 
dar duminică, desigur, e zi liberă în America. Așa că, mîine, 
de îndată ce intră creditul, prima grijă va fi să aranjez închi- 
Terea unei vile în sud, ideal lîngă Gurna. Programat prînzul 
mîine cu un agent. Pun la punct programul, încep să împa- 
Chetez. Greu de hotărît care gramofoane să le iau în sud la 
vilă şi pentru şantier. Pe de-o parte, Victrola XVII este o 
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piesă excelentă de salon şi umple în mod corespunzător o 
cameră. Modelul Edison Audiogram 3 este foarte mic, bun 
într-un dormitor, ca să te ajute să adormi. În funcţie de cît va 
fi de ușor să le transport între vilă și mormîntul lui Atum-hadu, 
aș putea să aduc modelul Columbia Favorite. Dar puterea şi 
volumul modelului XVII ar fi ideale să redea o muzică inspi- 
ratoare pentru oamenii mei și pentru mine. Cîntece populare. 
Șlagăre militare vechi. 

Dar, aşa cum mi-a amintit Carter ieri, cea mai mare încîn- 
tare atunci cînd sapi este să auzi cîntecele de lucru ale băr- 
baţilor, melodiile simple pe care le cîntă acești oameni simpli 
ca să-și ţină minţile ocupate în timp ce scobesc mai departe, 
neinteresați de căutarea în sine, iar cel mai dulce sunet 
dintre toate este tăcerea care cade magic peste tot şi dintr-o- 
dată atunci cînd unul dintre ei dezgroapă ceva. Carter vor- 
bea de acea tăcere cu un extaz nostalgic în privire. 


Luni, 23 octombrie 1922 


Jurnal: La bancă, la prima oră, dar există un soi de întîr- 
ziere. Directorul băncii mă întreabă dacă sînt „absolut sigur 
de detaliile aranjamentelor mele financiare“. Sînt gata să-l 
pocnesc, cum stă şi se uită în sus la mine de după ochelarii 
ăia ridicoli, un englez din ăla care, în căldura tropicală, nu 
se bronzează și nu înfloreşte, nu transpiră cu pasiune, ci se 
zbîrceşte, ca un fruct scofilcit de soare, deshidratat şi atîr- 
nîndu-se de cifrele și de protocoalele lui, singurele lucruri 
care-l pot salva de la dezintegrarea totală. 

Nu-i nimic. Întîrzierile din sistemul financiar modern fac 
parte din obstacolele inevitabile ce se ivesc în drumul nostru. 
Dacă sarcina noastră ar fi fost uşoară, oricine ar fi putut s-o 
ducă la capăt, iar nemurirea ar fi fost o onoare ieftină. 

Am luat prînzul la Clubul Exploratorilor din Cairo şi 
trebuie să recunosc că am fost destul de copleșit cînd am 
văzut în ce companie sper să fiu într-o bună zi. Clădirea a fost 
club de ofiţeri în timpul războiului. Auzisem de transformarea 
ei și mă aşteptasem vag la un tribut destul de grosolan și 
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amuzant către părinţii egiptologiei şi ai săpăturilor arheo- 
logice, probabil ceva care să-i sensibilizeze pe turiștii ame- 
ricani sau, şi mai practic, un loc de întîlnire frumos decorat, 
în care arheologii pauperizaţi puteau discret să se împe- 
recheze cu viitori patroni plini de bani, fie ei reprezentanţi 
ai muzeelor americane prost aprovizionate dar bine dotate 
financiar sau lorzi englezi plictisiţi și smintiţi, în cel mai 
bun caz suferind de psihoze traumatice de pe urma răz- 
boiului sau narcoleptici, făcîndu-şi vînt cu cecuri gata semnate. 

Dar nu, am găsit cu totul altceva, o mică vanitate a con- 
sulilor generali francez şi britanic probabil, dar una care a 
avut un efect considerabil asupra mea, de parcă îmi era 
înfăţişată o panoramă strălucitoare a viitorului meu. În clă- 
direa de gresie, cu coloane — care, la prima vedere, arăta ca 
o bancă —, intrai într-un hol din lemn întunecat pe covoare 
roşii ca sîngele, unde lămpile cu gaz sîsîiau ca nişte cobre în 
globuri de lapislazuli şi cristal. Nişte fesuri plutitoare mi-au 
luat hainele și apoi am rămas singur-cuc, potrivindu-mi buto- 
nii şi cravata în lumina difuză, sub privirile atente ale gale- 
riei de portrete ale unor bărbaţi care mă precedaseră, fiecare 
lăsîndu-și în nisipuri urmele mari, de neşters. În stînga 
oglinzii în care îmi puteam privi propriul chip stătea 
bătrînul Henry Salt, ale cărui memorii le-am devorat în copi- 
lărie. Alături era ajutorul muşchiulos al lui Salt, Belzoni, 
fostul circar, care deschisese templul de la Abu Simbel. Apoi 
privirea pe jumătate nebună, hipnotică, a lui Fouéré, despre 
care se spunea că avusese un harem, cu deplina binecu- 
vîntare a guvernului francez, pentru că îl ţinea mai pro- 
ductiv în preocuparea (din acceptata Epocă de Aur) de a 
despacheta mumii pentru inelele lor de aur. Următoarea 
Pînză îl înfățișa pe Champollion, cu guler alb, cu gîtul 
ţeapăn şi cu ochii puţin încrucișaţi, de parcă efortul de a 
descifra Piatra din Rosetta îi răsucise privirea și minţile ca 
un şarpe încolăcit. Și mai atîrnau acolo mulţi alţii, dintre 
Care aproape toți abandonaseră sau muriseră spunînd lumii 
că nu mai rămăsese nimic sub nisipurile Egiptului ; ultimele 
lucruri fuseseră găsite de ei. Și fiecare fusese contrazis de 
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individul îndrăzneţ care îi urmase, care la rîndul lui spusese 
că el era ultimul, care la rîndul... şi așa mai departe. 

Stăteam printre aceste picturi şi propriul meu chip oglin- 
dit atîrna egal printre ele. Am zărit imaginea reflectată a 
lui Carter deasupra umărului meu. 

— Saltare, Trilipush, spuse pictura, atît de tare încît, 
dacă n-aş fi fost singur, mi-aş fi întrebat însoţitorul dacă n-a 
auzit-o şi el. 

O fantasmă prostească, dar am înţeles imediat sensul 
acestei vedenii nebune, excesul unei imaginaţii ţinută prea 
multă vreme în cuşca orașului şi a corupţiei hotelurilor şi 
cluburilor: auzeam panteonul urîndu-mi bun venit în rîn- 
durile sale. 

Peste măsură de încîntat, m-am retras în sufragerie ca 
să-l caut pe cel cu care aveam să iau prînzul, printre mesele 
pline de personal consular mucegăit. Urîciosul maître d'hâtel 
m-ar fi trimis la biroul de înregistrare a membrilor înainte 
de a-mi da o masă, dar însoţitorul meu a ajuns în ultimul 
moment şi am fost curînd aşezaţi; apoi m-am apucat să 
studiez fotografiile sale cu vile de pe malul Nilului. 

Cîteva clipe mai tîrziu, Carter în carne şi oase a intrat în 
restaurant şi a trecut pe lîngă masa mea, îmbrăcat, ca în 
portret, în gabardină subţire; s-a uitat ciudat la mine, clă- 
tinînd din cap așa cum face el. 

— A, te simţi mai bine, nu-i așa, Trilipush? 

— Da, mult mai bine, bătrîne. Evit produsele lactate mai 
recherche şi tot ce se trage de la prietena noastră capra, dar 
în rest nimic nu mă poate ţine departe de nisipuri, mulţu- 
mesc. 

S-a uitat la cîteva dintre pozele de pe masă ale agentului 
imobiliar. 

— O să fim vecini, i-am spus colegului meu, şi acesta şi-a 
exprimat plăcerea la auzul veștii. 

În cele din urmă, încrezător în CCF şi în Parteneriat, 
m-am decis asupra unei case mari dintr-o suburbie izolată a 
Luxorului, pe malul de est al Nilului însă, aproape de punc- 
tul în care feribotul traversează spre malul de vest şi spre 
drumul care duce la Deir el Bahri. Am semnat un contract 
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de închiriere pentru cinci săptămîni, cu posibilitatea de a-l 
reînnoi lunar după aceea. Pînă atunci, s-ar putea să fie mai 
logică achiziţionarea unei case, dar deocamdată sîntem pre- 
cauţi pe măsură ce ne apropiem de pradă. Am plătit avansul 
din propriile mele resurse. Plăţile următoare în contul chiriei 
vor trebui să aştepte venirea transferului bancar. 

Nimic la bancă, nimic la poştă. 

Întors la hotel. După experienţa de la Clubul Explora- 
torilor, e necesară urgent o ședință lungă cu portretistul, 
înainte de plecarea mea spre sud, preconizată joi. 


Marţi, 24 octombrie 1922 


Nici o veste la bancă. De ce nu s-a asigurat M. că exact acest 
lucru nu se întîmplă? Nu cred că-i absurd să mă aştept că 
își va asuma responsabilitatea pentru ceea ce a început, 
pentru bogăţia pe care mi-a fluturat-o sub nas ca pe niște 
văluri. 

Uşa de la Consiliul Antichităţilor încă impenetrabilă. 

Nimic la poştă. Telegramă lui CCF ca să-i amintesc că ne 
grăbim. 


N-o să neg că eram destul de derutat, chiar rănit. Mătuşa ta 
mă tachina fără milă. În unele zile (cele în care eram în toate 
mințile, îmi spun acum) hotăram că cel mai bine era să plec din 
Boston repede, dar cînd îi spuneam că mi-am făcut rezervare pe 
vapor, se bosumfla şi-mi spunea: 

— Nu, cum poți să mă laşi singură, să n-am cu cine să mă 
distrez ? 

A Îmi schimbam planurile ca să rămîn, şi data viitoare cînd ne 
intilneam, cu un buchet pentru ea în mîinile mele tremurătoare, 
mă întreba sarcastică de ce naiba nu plecasem încă în Egipt. 
Cînd nu o găseam, mă trezeam că hoinăresc prin Boston (un oraş 
foarte, foarte îndepărtat de casă), incapabil să-mi dau seama cum 
să înaintez cu investigațiile mele împotmolite sau ce să scriu 
pentru Finneran, aşa că mă duceam şi-mi făceam altă rezervare 
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pe ruta New York-Alexandria, pe care desigur că nu o foloseam. 
Mă convingeam că numeroşii mei clienți, precum şi întorsăturile 
cazului meu aveau nevoie de prezența mea în Boston. Şi poate 
că nu-l voia pe Trilipush, aproape că-mi spusese, parcă. Şi tu rîzi 
de mine, Macy ? Bine, hai, rîzi cît vrei. 

Mă duceam la Finneran şi-i spuneam că o supraveghez pe 
Margaret (nu vorbeam niciodată de serile noastre la localul lui 
J.P., desigur, şi de asta nici nu îi luam nici un ban ca să am grijă 
de ea, n-ar fi fost corect). Încercam să-l fac să vadă limpede 
situația fără să trebuiască eu să i-o spun pe şleau, dar n-avea de 
gînd să vadă sau să pună singur lucrurile la punct. De fapt, mă 
duceam acolo numai pentru că speram să fie ea acasă. Cîteodată 
era, şi gazda fermecătoare îmi oferea limonadă în salon şi îşi 
mîngiia cîinii, şi stăteam tăcuți, şi ea ridea de mine pentru că nu 
mai ştiam ce să spun fără să dezvălui vreun secret — de-al ei față 
de tatăl ei, de-al lui Trilipush față de ea, de-al tatălui ei față de ea 
sau, desigur, de-al meu, care era cel mai dureros pentru mine de 
păstrat. Şi se uita la mine în chinul meu de după-amiază şi-mi 
spunea: 

— Harry, devii din ce în ce mai tăcut. Încearcă, te rog, să fii 
amuzant, nu poți? Nu mi-ai promis cîndva că n-o să mă plic- 
tiseşti? Nu suport bărbații care-şi încalcă promisiunile. 

Şi totuşi apărea la mine la hotel (unde era sigură că mă găseşte 
aşteptînd-o şi sperînd) şi mă lua să petrecem serile la localul lui 
J.P. 

Apoi, într-o după-amiază, Finneran m-a căutat la hotel şi m-a 
invitat la el ca să se „consulte cu mine, pentru că eu eram genul 
care înțelege situațiile complexe“. Tocmai primise o telegramă de 
la Trilipush : bravul explorator se muta din Cairo la locul excavației 
din deşertul sudic şi avea nevoie ca banii investitorilor să-i fie 
transferați telegrafic imediat, la banca din Egipt. Se pare că 
Finneran, în timp ce analizase afacerea cu Oxford-ul, amînase 
trimiterea banilor la care se înțeleseseră, dar acum îmi dădeam 
seama că şocul Oxford-ului se consumase. Era limpede : Finneran 
se înmuia. Pur şi simplu voia de la mine să-i spun că Trilipush era, 
la urma urmei, de încredere. N-avea nevoie de sfatul meu, nici pe 
departe. Nu, voia să îl mint, simplu ca bună ziua, şi să-l țin de 
mînă în timp ce o făceam. 
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— Margaret chiar îl iubeşte pe individul ăsta, spuse el, de parcă 
acest lucru, chiar dacă ar fi fost adevărat, ar fi putut justifica vreo 
acţiune, alta decit să-i ajusteze medicaţia. Şi investitorii îşi pun 
baza în el. Şi în mine. 

Cînd îşi învîrte trabucul şi e ca o piele de crocodil peste un 
cartilaj de rechin, un adevărat căpitan de afaceri care dă ordine, 
cînd mă întrebă patetic pe mine (în nici un caz un prieten apropiat 
sau un jucător imparțial) ce ar trebui să facă. Cînd se înfurie, cînd 
pare derutat, cînd vorbeşte singur: 

— Atîrnă foarte multe lucruri de investiția asta, murmură el. 
Asta-i cel mai bun moment să trimiţi banii unde nu trebuie. Dar, 
dacă vrei răsplata, nu poţi să eziţi la început. Dacă te angajezi, nu 
poți să-i legi mîinile unui om cînd vrea cîțiva dolari. 

În acea clipă, mi-a trecut prin cap gîndul că Trilipush avea la 
mînă întreaga familie Finneran. Nici măcar nu era nevoie să existe 
o comoară îngropată ! 

Nebunia acestei familii (nu te supăra, Macy) mă făcea să mă 
simt ca o cloşcă bătrînă: mă gîndeam la fiica lui de-acolo din 
salon, la umilinţa ei atunci cînd Trilipush nu avea să se mai întoarcă, 
atunci cînd toată înalta societate din Boston avea să afle că fusese 
logodită cu un impostor şi un criminal, şi că e/o părăsise pe ea. 
Cu cît Finneran îl plătea mai mult pe Trilipush, cu atît mai înde- 
părtată avea să fie ziua în care vor afla, pînă cînd, în cele din 
urmă, Trilipush avea să dispară fără nici o vorbă, probabil după ce 
va fi luat suficient din banii lui Finneran ca să-şi renoveze pro- 
prietățile din Kent, banii lui Finneran făcînd casă bună cu numele 
vechi al lui Trilipush. Şi, cînd venea ziua aceea, cine ar mai fi 
vrut-o pe Margaret după toate acestea ? Eu, îmi dădeam acum 
seama, limpede ca bună ziua. Eu. 

Am fost blînd cu Finneran. l-am spus că sînt de părere că 
Trilipush „s-ar putea să nu fie o investiție înțeleaptă, dovezile erau 
clar amestecate“. A luat-o cum trebuie. Aşa că am înaintat, pe 
virfuri : poate că, dacă lui Finneran îi păsa într-adevăr de sănătatea 
şi de fericirea lui Margaret, existau alți bărbaţi care puteau avea 
grijă de ea mai bine decît acest englez. Erau prea multe riscuri 
legate de un bărbat care deja se arătase a fi de un caracter 
Îndoielnic, luînd în considerare veştile de la Oxford. l-am spus că 
investigația mea avea să mai dureze, dar că probabil ar fi fost mai 
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bine ca el să-i caute un bărbat care îşi dovedise onestitatea, chiar 
dacă nu era un nobil englez pauperizat. Finneran s-a uitat la mine 
atent, mai calm acum, părînd, am crezut eu, să mă înțeleagă. A 
încuviințat din cap, mi-a mulțumit pentru timpul pe care i-l acor- 
dasem şi a spus că va lua în considerare cuvintele mele. Dar ea 
va face oare la fel? 

Faptul că folosea opiul era într-adevăr îngrijorător, eram con- 
ştient de asta. Nu eram chiar atît de orbit de ea şi îţi scriu acum, 
Macy, aşa cum ţi-am spus, fără părere de rău şi fără să îndulcesc 
adevărul. Bănuiesc că, la vremea la care s-a căsătorit cu unchiul 
tău, se eliberase de aceste dependențe ale tinereții. Dar în octom- 
brie şi în noiembrie '22 era dependentă. Nu ştiu cum şi-l admi- 
nistra, dar de procurat îl procura de la obscurul J.P. O'Toole, sus 
acolo pe pasarelă. Şi cînd cobora din nou la canapeaua pe care 
stăteam unul lîngă altul, cu ochii mari şi cu pupilele mici, ştiam că 
era departe. 

— Harry, dragă, ce ciudat arăţi. De ce nu vii niciodată cu mine? 
O să vii, dragule? 

Nu m-am dus niciodată. 

— Eu trăiesc milioane de ani în timp ce tu trăieşti doar seara 
asta, mi-a spus o dată în timp ce se îndepărta plutind. 

Era ceva ce citise într-o carte, cred eu. 

— Milioane de ani, Harry. Nu vrei să fii interesant şi să mi te 
alături pentru milioane de ani? Poţi să-ți închipui că noi doi intrăm 
în eternitate împreună, bărbat şi femeie, două corpuri contopite 
pentru milioane de ani? 

Sînt mîndru, Macy, mîndru de ceea ce făceam pentru mătuşa 
ta cînd era în starea asta. O protejam, aşa cum şi-ar fi dorit tatăl 
ei. Faptele arată cine a fost gentlemanul, dintre sărmanul muncitor 
australian şi englezoiul pompos. Stăteam în localul lui O'Toole, 
atita cît era nevoie, şi aşteptam ca mătuşa ta să se întoarcă din 
voiajele ei de milioane de ani, o tineam de mînă cînd adormea 
sau o mîngiiam pe păr şi pe frunte. Cînd mi se alătura din nou 
mie, muritorului de rînd, mă asiguram că ajunge acasă în sigu- 
ranţă şi în taină. Da, repet, eram îngrijorat în legătură cu opiul, dar 
pentru mine era doar o parte din ea şi, cînd îmi spunea în celelalte 
stări sufleteşti ale ei, din timpul zilei, că era doar o jucărie pentru 
ea, cu care se juca după bunul plac şi care în nici un caz nu 
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merita să-i fie menționată tatălui ei copleşit de impozite, n-aveam 
putere să mă îndoiesc. Şi, privind acum în urmă, e clar că avea 
dreptate. Cum altfel ar fi putut să se mărite cu unchiul tău şi să 
trăiască o viaţă fericită ? 


Miercuri, 25 octombrie 1922 


Jurnal: Astăzi, băiatul de serviciu mi-a adus un suvenir 
demn de niște cerneală în jurnalul meu, un mic pliant cu 
programul farsei birocratice a erei noastre depravate, în care 
cu toţii trebuie să ne acceptăm rolurile, deși sîntem distri- 
buiţi la întîmplare. 


Domnule Trilipush, 


Doresc să clarific că, în prezentele împrejurări, totalitatea 
zonei Deir el Bahri, aşa cum este ea conturată pe harta 
alăturată, urmează să fie concesionată exclusiv profesorului 
Winlock și Muzeului Metropolitan. Cererea dumneavoastră 
a fost înregistrată și analizată cum se cuvine. De îndată ce 
va interveni o schimbare în statutul concesionării către 
Metropolitan, vă com contacta. În cazul în care vă mutaţi de 
la Hotelul Sfinxului, vă rugăm să ne informaţi la ce adresă 
din Statele Unite puteţi fi contactat. De asemenea, regret 
să vă informez că săptămîna trecută i-am trimis o telegramă 
profesorului ter Breuggen de la Universitatea Harvard ca 
să își confirme statutul de cosolicitant pentru cererea dumnea- 
voastră și dînsul — sînt sigur că aici este o neînțelegere — a 
refuzat să atașeze numele său sau al Harvard-ului la cererea 
dumneavoastră, deși mă roagă să vă transmit din partea lui 
„urare de bine“ [sic]. Al dumneavoastră umil corespondent, 
P. Lacau, director general, Consiliul Suprem al Antichităţilor. 


Cît despre Claes ter Breuggen, nu mă mir cîtuși de puțin 
de dragul meu şef. Merită un Sup with the Devil, but Use a 
Long Spoon!, pe Victrola XVII. 

Ter Breuggen. Claes ter Breuggen, Bufonul Valon, Napo- 
litana Belgiană, care a pus flegma în flamandă, conduce 


O 
l. „Cinează cu diavolul, dar foloseşte o lingură mai lungă“ (engl). 
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catastrofal (în momentul de față, doar pentru cîteva luni) 
Departamentul de Egiptologie de la Harvard, e custodele 
colecţiei minuscule a universităţii şi îi educă prost pe fiii 
înstăriţilor din Boston; sărmanii baieți ies năuciţi de la cursu- 
rile lui bîlbîite şi adesea inaudibile și intră șovăielnici în 
biroul meu pentru nişte îndrumări atît de necesare. 

— Ia zi, Pushy, începuse odată un cretin roşu în obraji, 
zăpăcit de un curs clasic de-al lui ter Breuggen, cu sunete 
umede de dres vocea și trăncăneală nazală, în care cei din 
primul rînd pot fi siguri că se vor trezi măcar cu feţele stro- 
pite, dacă nu şi cu interesul stimulat: ce-i toată povestea 
asta cu purtătorii de sigilii regale? E clar că era cald și 
nisipos acolo, cu deșertul şi toate alea, n-am dreptate? Nici 
vorbă să fie climatul potrivit, ai spune. 

Ultimele zile ale lui ter Breuggen ca mare preot al egipto- 
logiei de la Harvard au un aer de eșec, de sfirșit-de-interludiu, 
de va-veni-curînd-un-erou-cuceritor, cînd pune la cale, prin 
mesaje scrise, să dejoace planurile rivalilor săi într-o perioadă 
de instabilitate. Se va ridica, în mod sigur, unul de la curtea 
lui, va obţine mari victorii peste hotare şi se va întoarce în 
regatul zbuciumat ca să facă ordine. 

Diavolul ăsta împieliţat şi-a dezvelit dinţii tociţi la cea 
mai recentă înfățișare a mea în faţa comitetului interdeparta- 
mental de titularizare de la Harvard, în care ter Breuggen 
şi-a detonat ultimele acuze umede la adresa mea și şi-a armat 
apărarea descompusă pentru ultima oară. Mai mulţi dintre 
membrii comitetului — șocați de acuzaţiile nesăbuite ale lui 
ter Breuggen și de disponibilitatea sa de a se debarasa de 
orice formă de demnitate personală în campania sa înfrico- 
șată împotriva mea — mi-au spus după înfățișare că fusesem 
preferatul comitetului, dar că ter Breuggen ameninţase, lingu- 
şise şi aproape că plînsese în hohote ca să mă menţină în 
poziția mea umilă. Chiar şi decanul Warren, care prezidase 
gălăgioasa înfăţişare, mă luase după aceea deoparte și mă 
încurajase, urîndu-mi succes în expediţia mea, practic garan- 
tîndu-mi titularizarea dacă făceam o descoperire care ar fi 
contribuit la gloria eternă a Harvard-ului. 
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Atitudinea dezgustătoare a lui ter Breuggen poate fi expli- 
cată simplu, prin indignarea lui că, atunci cînd am intrat în 
rîndurile corpului profesoral, am refuzat să donez Fragmen- 
tul C vreunei colecţii aflate în custodia lui, deşi acesta se 
holba și băloșea peste papirusul meu. Nu-i nimic. Acum, 
respins de preotul corupt, aştept momentul potrivit; o să 
lupt pentru regat în străinătate, o să-mi cîştig faima și mă 
voi întoarce. 

Bancă. Nimic. 

Poştă. Nimic. 

Bancă. Nimic. 


Joi, 26 octombrie 1922 


Jurnal; La amiază, ultima zi din Faza Întîi. Cartierul gene- 
ral al expediției se mută în sud. Un nou început și simt cum 
îmi recapăt puterea și inspiraţia. Începusem s-o iau razna 
așteptînd în hotelul ăsta, cu entuziasmul învolburat de oraș 
şi de lux. Și acum, o zi ocupată, în care e nevoie de impro- 
vizaţii. Scrisoare către Lacau de la Antichităţi, în care îi 
mulțumesc pentru corespondenţă şi îi dau adresa mea de la 
vila unde mă voi afla în vacanţă așteptînd „orice schimbare 
fortuită în statutul domnului Winlock vis-à-vis de Deir el 
Bahri“. Vizită la bancă, pentru a fi în grafic cel puţin în 
privința primei plăţi. 

Nici o veste acolo, însă, ceea ce este dezamăgitor atît pe 
plan profesional şi pe plan personal, dar e clar că există o 
Problemă cu sistemul şi că acestea sînt obstacolele dure care 
ne vor îngreuna orice drum. Verific că au adresa şi datele 
necesare pentru telegraf ale băncii mele corespondente din 
sud. Íi arunc, de asemenea, nişte cuvinte tăioase micuţului 
funcţionar care mi-a provocat atîta neliniște în aceste ultime 
Săptămîni. Erau, din păcate, niște gratii de fier vopsite cu 
negru între pumnul meu încleştat şi faţa lui pipernicită (fără 
îndoială, exact din acest motiv, bancherii englezi din clasa 
de mijloc nefiind cu totul insensibili la efectul pe care îl au 
asupra altor oameni). 
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Mă duc să-mi iau noile costume, dar constat că, sistemul 
internaţional de transfer bancar fiind în halul în care este, 
nu-mi pot permite, după o selecţie al naibii de dificilă, decît 
două dintre ele — unul din twill egiptean şi unul de gabar- 
dină subţire. Îl asigur pe sărmanul croitor să va fi plătit și 
pentru celelalte atunci cînd voi trimite pe cineva să le ia. 

Pictorul portretului încă nu şi-a terminat treaba. În starea 
actuală, sînt colorat complet din vîrful capului pînă la buza 
de sus, punct în care trec în nişte linii maronii schiţate. M-a 
făcut să privesc direct în faţă, dar cu capul întors ușor într-o 
parte. Foarte elegant făcut. Totuşi, şi-a imaginat o pungă 
sub ochiul drept pe care nici o oglindă nu o poate confirma 
şi nici o galerie nu o poate tolera. Aşa că îi dau instrucţiuni 
să livreze tabloul după ce este remediat și terminat la Clubul 
Exploratorilor, de unde o să-și primească şi plata. 

Și înapoi la hotel, unde managerul de dimineaţă - un 
egiptean — vrea să ştie cît timp vor mai avea plăcerea șederii 
mele, avînd în vedere că mi-am prelungit rezervarea inițială. 
Sistemul internaţional de transfere bancare este scandalos: 
localnicii ăştia se străduiesc cît pot, conduc un hotel care 
nu-i deloc rău aşa cum se pricep ei mai bine, şi e de-a dreptul 
deprimant că trebuie să stea atîta vreme la mila unei bănci. 
Dar o să am nevoie de o bază operaţională în Cairo, desigur, 
chiar şi cînd lucrez în sud — pentru retrimiterea corespon- 
denţei, ca să am apartamentul la dispoziţie atunci cînd am 
nevoie brusc, ca să am unde să ţin anumite obiecte, un 
pied-à-terre pentru logodnica mea sau pentru partenerii mei 
de afaceri cînd trec prin oraş, un amplasament central pentru 
anumite celebrări guvernamentale, prevăzute pentru înce- 
putul lui decembrie. Așa că, veşti bune pentru directorul 
hotelului: cel mai scump apartament al său va fi ocupat pînă 
în iarnă. Îl păstrez pînă pe 1 ianuarie, deocamdată, poate 
ceva mai mult, o să trimit o telegramă de la Luxor cu datele 
finale. Plătesc o mică parte din debitul meu, ca să pot ține 
apartamentul pînă atunci. Împart exemplare din Dorinţă şi 
iluzie în Egiptul antic recepţionerului, băieţilor de serviciu, 
cameristelor africane et caetera. Provizii care vor fi lăsate în 
apartament: Victrola XVII, cel mai mare gramofon al meu. 
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Provizii de luat în călătoria spre sud: foi de corespondenţă 
pentru jurnal, prosoape şi aşternuturi corespunzătoare: 
emblema absurdă a hotelului şi motto-ul ar trebui să fie 
teribil de amuzante pentru toată lumea de la șantier. Pun 
să-mi ducă bagajele în port şi savurez o ultimă băutură pe 
terasă, în timp ce aduc aceste însemnări la zi. O să-mi fie 
dor de patul capitonat. O să-mi fie dor de Barul Sekhmet 
din hol, decorat cu desene ale acelei zeițe antice cu cap de 
leu care, dacă ar reuşi să se trezească, ar distruge omenirea. 
O să-mi fie dor de servicii. Sînt mai bătrîn acum decît cînd 
eram în armată, știi, şi nu pot spune că aceste lucruri de 
calitate nu înseamnă nimic. Ah, nu mă înţelege greșit, o să 
fiu peste măsură de încîntat să stau din nou întins pe un pat 
de campanie, sub stele, păzindu-mi descoperirea, luptîndu-mă 
cu arşiţa şi cu frigul ce se alternează rapid, cîntînd şi sporo- 
văind cu băștinașii care mă vor trata în același timp ca pe 
unul dintre ai lor şi ca pe conducătorul lor de drept. Dar nu 
mai sînt așa de grosolan, eram, dar nu mai sînt. Șaisprezece 
nopţi în splendoarea de la Hotelul Sfinxului, pe cearşafurile 
mele moi, imprimate cu sfinxul, cobra și HORUS MĂNÎNCĂ 
INIMILE CELOR RĂI - ei, o să mă încălzesc cu ele, şi cu 
amintirile pe care le poartă, în nopţile reci din deşert. 

O ultimă vizită la bancă: nimic. 

Și iată, în cele din urmă, marea mea călătorie a început: 
scriu acum de pe puntea vaporului Kheops. Mă așteaptă o 
călătorie de 800 de kilometri spre sud, 800 de kilometri în 
susul Nilului, unde mă aşteaptă regele meu, unde Marlowe 
şi cu mine am găsit Fragmentul C şi unde el şi-a pierdut 
mai tîrziu viaţa. 

Plecarea mea coincide cu apusul soarelui şi, de pe puntea 
albă, sub cerul care se împurpurează și deasupra Nilului 
negru, clocotitor, văd cum se îndepărtează Cairo, mulțimea 
de pe docuri, luminile pieţei, fumul ridicîndu-se din case şi 
din ahwe şi din prăvălii, amestecîndu-se cu aburul de la 
vapor. Aproape că se văd, de la distanţa asta, chipurile zîm- 
bitoare ale hamalilor care se așază pe docuri să înceapă cît 
mai repede să studieze Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic 
(Literatura amoroasă Collins, 1920). Eşti îmbrăcat în costumul 
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tău de twill, croit de unul dintre cei mai mari maeștri ai 
acului din Egipt. Te sprijini de parapetul din lemn lustruit 
de pe partea dinspre port a unui vas de lux. Privești, aștep- 
tînd relaxat şi trecînd pe lîngă palmierii narcisiaci şi pe lîngă 
țăranii aproape goi, aproape neschimbaţi faţă de portretele 
lor de pe papirusuri antice. Admiri doamnele de pe punte — 
aproape toate americance, îți spui — şi te gîndeşti la casă 
(atît de îndepărtată) și la destin (atît de apropiat), şi remarci 
cu frustrare premoniția unei dureri de stomac fulgerătoare 
ce va să vină. Cobor în cabina mea. 

Mai tîrziu, mai liniştit, dedesubt. Am fost curînd în stare 
să mă tîrăsc pînă la nivelul punţii de la clasa I, zeul stoma- 
cului deranjat acordîndu-mi un răgaz după numai o oră de 
venerare forţată. Băuturi liniștitoare pe punte şi sub punte. 
Un trio de jazz pe puntea de la clasa I, egipteni, chiar, cîntînd 
cu destulă competenţă. În timp pe dansam cu turistele exta- 
ziate de poveştile din explorări, dirijorul băștinaș, îmbrăcat 
în smoching roşu şi cu fes, zdrăngănea dintr-un banjo, în 
timp ce altul sufla într-un cornet şi un al treilea fredona, cu 
un accent încîntător, cîntece precum You're a Lucky Fellah 
şi I Love That Man and I'll Keep Him, Just Aziz! şi: 


În Egiptul bătrînului faraon, 

Au venit evreii ca să stea, 

Pînă cînd bătrînul Moise s-a gîndit 
Să-şi ducă oamenii sub altă stea. 


„Lasă-mi oamenii să plece“, a spus Moise, 
Dar Faraonul: „Nu, domnule! Să rămiie !“ 
Și apoi i-au dat pruncului lisus 

Mir şi aur şi tămiie. 


Chiar așa. Asta şi spuma uleioasă din urma vaporului îţi 
provoacă un soi de dezorientare ciudată pe care ginul nu 
prea reușește s-o alunge. 


1. „Eşti un tip norocos“ şi „Îl iubesc pe omul ăsta şi-o să-l păstrez, 
așa cum e“ (engl.). 
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Margaret: În seara asta, pe vaporul spre Luxor, tova- 
rășii mei de cină de la masa micuță, aranjată pentru trei 
persoane, au fost un cuplu de americani în vîrstă, despre 
care am dedus că sînt la prima lor călătorie în străinătate, 
răsplata picantă a unei vieţi de economii, copiii şi nepoţii 
conducîndu-i la plecarea în aventura lor spumoasă, penul- 
tima pentru ei. Dar nu, s-au dovedit a fi ceva mult mai 
substanţial, greu de explicat cum stau acum întins la mine 
în cabină, încercînd să le prind farmecul în timp ce somnul 
îmi dă tîrcoale și amintirile despre ce mi-au arătat în seara 
asta îmi tulbură gîndirea. Au fost total diferiţi de toţi oame- 
nii pe care i-am cunoscut vreodată. Așa o blîndețe aveau. 

Se trag din Minneapolis sau dintr-un cătun ciudat din 
adîncimile acoperite cu lanuri de porumb ale Americii tale. 
Acolo, Len şi Sonia Nordquist sînt, totuși, oameni de bază ai 
societăţii. El este director la un soi de concern din industria 
morăritului și e fascinat de felul în care egiptenii își recol- 
tează și își procesează inul și cînepa. Ea face parte din con- 
ducerea micului muzeu din oraș și a teatrului și a școlii 
pentru surdomuţi, tot felul de chestii. Normal că nu se dădeau 
drept persoane importante. În ţinuta lor de călătorie (el îmbră- 
cat în pantaloni scoțieni de tweed subţire, ea cu o bonetă 
stilizată, cu o plasă simbolică de ţînţari legată sub bărbie), 
cei doi porumbei cărunţi erau cît se poate de americani şi de 
prietenoși. Se ţineau de mînă de cîte ori puteau, dar ea îmi 
lua și mie mîna cu degetele ei bătrîne, sau Len mă bătea pe 
umăr cu un gest patern. Cînd unul din ei îl irita pe celă- 
lalt, izbucneau dîndu-și ochii peste cap și minunîndu-se de 
prostia partenerului lor și apoi, o clipă mai tîrziu, se ţineau 
din nou de mînă sau mîngîiau obrazul buhăit al partene- 
rului. Len suferă teribil din cauza climei sau a prafului; a 
fost o sursă aproape constantă de zgomot, dar Sonia îi dădea 
o batistă fără măcar să ridice privirea sau să piardă o replică 
din conversaţie. Părea că preocuparea de a-l îngriji îi deve- 
nise la fel de firească precum respiratul. Era un adevărat 
Spectacol, M., ceva magnetic, şi m-am gîndit la mine şi la 
tine bătrîni. 
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M-au întrebat despre Oxford şi despre tine, despre explo- 
rările şi ipotezele mele. Au fost copleșiți de entuziasm cînd 
au auzit de Atum-hadu, chiar m-au rugat să le recit un 
catren-două. 

— O, trebuie neapărat să ni-l spui pe cel mai scandalos, 
mă imploră Sonia şi Len încuviinţă cu un strănut. 

— Da, te rog. Nu ne menaja pudoarea. 

I-am luat la început cu ceva mai blînd, preferatul tău, 
Catrenul 35 (A mea va fi), dar cînd am ajuns la capăt, miti- 
tica şi drăguța doamnă părea destul de consternată: 

— Asta-i tot? Chiar aşa? Nu prea înţeleg ce-i cu toată 
tevatura asta. Bănuiesc că sînt și mai picante de atît. 

— Foarte scandinav, încuviință Len. Atum-hadu al tău 
era cumva luteran? 

— Foarte bine, atunci, am spus: hai să-l încercăm pe 57: 
Tyezită din somn, cobra cu glugă. 

După această recitare mai tăcută (orchestra de jazz se 
odihnea și unele dintre doamnele mai tinere din sala de 
mese păreau să se uite în direcția noastră, aplecîndu-se ca 
să audă mai bine), străvechii nu făcură decît să-și țuguie 
buza de jos şi să dea din cap dintr-o parte în alta, cu un gest 
identic la amîndoi. 

— Daaaa, spuse Len în dubiu, cred că unii ar putea consi- 
dera chestia asta cam depășită, imaginea cu şarpele, dar din 
cum l-ai descris tu pe individ, mă aşteptam la ceva mai mult. 

— Bine atunci, prietenilor, urmează 48. 

M-am aplecat mult în faţă și am şoptit, căci toţi ceilalţi 
meseni din salon încetaseră cu totul să vorbească. Acum 
Sonia era convinsă, cu mîna la gură, iar Len încuviinţa încet 
din cap. 

— O, vai, o, da, suspină Sonia, Trebuie neapărat să găseşti 
mormîntul individului! E încîntător! 

— Trebuie să recit asta la următoarea întîlnire a lojei mele, 
spuse bătrînul, şi Sonia încuviinţă: 

— Te rog să mi-l scrii. Sînt membra unui club de poezie 
din Minneapolis, şi celelalte doamne or să mă creadă foarte 
deşteaptă că am descoperit asta. 
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Le-am promis că le dau exemplare din Dorinţă şi iluzie 
înainte să debarce ; plăcerea şi recunoştinţa lor pentru acest 
dar a fost de-a dreptul copleşitoare. Curînd au apărut invi- 
taţii afectuoase să explorăm Teba și Valea Regilor împreună 
şi să-i vizitez în Minneapolis, să petrec o vară în casa lor de 
pe malul unui lac cu un nume imens și indian. 

Am mîncat miel și cuşcuş și am băut un vin roșu destul 
de bun, iar în timp ce serveam desertul (un foietaj autohton 
cu miere și susan și esenţă de portocală), Sonia i-a înmînat 
lui Len o batistă, a așteptat pînă a claxonat din nou din nas 
şi apoi l-a întrebat: 

— Ei, ce zici, să i-o propunem noului nostru prieten? 

Și Len a răspuns: 

— Neapărat. Cred că Ralph se va bucura de ocazie. În 
plus, vreau să-l cunosc pe perversul ăla bătrîn. 

Aşa că Sonia se întoarse spre mine, mă bătu pe dosul 
palmei, se uită în ochii mei cu un zîmbet poznaş în privire 
şi mă întrebă drăgăstos dacă aş vrea să aflu mai multe despre 
Atum-hadu al meu sau despre șansele mele de a-l găsi, poate 
chiar să aflu unde se afla exact în acea clipă? 

Of, ce păcat, mi-am spus cu o adevărată tristeţe, că pier- 
dusem atît de repede un lucru de valoare, moșii sînt duși cu 
pluta. 

— Aveţi acces la astfel de informaţii? am întrebat, mas- 
cîndu-mi cum puteam mai bine dezgustul. 

— Poate că da, spuse Sonia, și zîmbi cu așa o bucurie 
deplină şi încîntare, iar Len încuviinţă serios şi repetă: 

— Ei, da, prietene drag, chiar avem. 

Puteau oare să aibă pregătire academică ? Poate că unul 
dintre tinerii Nordquist era egiptolog la universitatea agri- 
colă din Minneapolis? 

— Răbdare, Ralphie, răbdare, spuse Sonia cu un surîs 
complice pe cînd îi urmam, vioi pentru secolele lor reunite, 
afară din sala de mese, pe hol şi pe scările principale, și 
apoi, de-a lungul unui coridor vibrant pînă la uşa lor. 

Işi luaseră o cabină cel puţin de șase ori cît a mea, şi eu mă 
destrăbălasem (încă încrezător în tatăl tău şi în Parteneriat, 
după cum sînt în continuare, fară îndoială). Lîngă o pianină, 
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pe o masă rotundă acoperită cu o faţă de masă din postav 
verde cu franjuri, care atîrna aproape pînă în pămînt, stătea 
un sfeșnic de argint cu trei braţe împletite, şi în fiecare cîte 
o lumînare cu dungi ca de zebră, pe care Len le aprinse 
înainte să stingă lumina electrică din tavan şi să acopere 
hubloul. 

— Stai jos, băiete dragă, spuse Sonia, trăgînd trei taburete 
pînă la masă. 

Len ni se alătură şi mîinile mele fură cuprinse de cele ale 
vecinilor mei. 

— O, e minunat în seara asta, nu-i așa, iubitule? întrebă 
ea şi Len răspunse: 

— Da, scumpo, vibrează aerul parcă. 

— Te rog, rosteşte-ţi numele și scopul, inimioară dragă, 
spuse ea şi mă strînse de degete cu o forţă surprinzătoare. 
Ca să audă toată lumea. 

— Mă numesc Ralph M. Trilipush, asistent universitar 
asociat de egiptologie la Universitatea Harvard, autor al căr- 
ţii Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic, Literatura amoroasă 
Collins, 1920, noua ediţie fiind prevăzută la editura Universi- 
tăţii Harvard pentru anul viitor. Sînt autoritatea supremă 
în privinţa regelui Atum-hadu din a XIII-a Dinastie egip- 
teană. Am venit... 

Și cu aceasta lumînările se stinseră. Nici Len, nici Sonia 
nu au suflat în ele. Ah, Margaret, n-au pîlpîit ca şi cum s-ar 
fi suflat către ele, cu flacăra înclinîndu-se mai întîi în direcţia 
opusă sursei curentului. Nu, s-au stins, s-au întunecat de 
sus în jos, fără nici un miros de fum. Am fost uimit, cum ar 
fi fost oricine în locul meu, şi m-am gîndit că-i vreo şme- 
cherie, deși n-aş putea spune de ce fel sau cum. 

— O, asta-i foarte bine! spuse Sonia, pişcîndu-mă de degete 
de mi-a oprit circulaţia. Ai fost auzit neașteptat de repede! 

— Tu eşti, Maiestatea ta, marele rege Atoom-Hadoo? intonă 
directorul de vînzări al celui mai mare producător de ali- 
mente din Minnesota. 

Și, Margaret, masa s-a săltat uşor de la podea. Un truc, 
desigur, Margaret, şi totuși, efectul, atunci, a fost uimitor. 
Și sînt prea bătrîni ca să ridice mese cu genunchii. 
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— Ai vreun mesaj pentru prietenul nostru drag, profe- 
sorul ? întrebă ea, și masa se săltă din nou de la podea. 

— Vrei să fii găsit de profesor? 

Poc. 

— Vrei să-i spui unde te poate găsi? 

Poc. 

— O să reuşească să te găsească? 

Poc. 

— O să-l ajute cineva? 

Poc. 

— Cineva de pe vasul ăsta? 

Poc. 

— Vrei să vorbeşti prin intermediul mesei? 

Poc. 

— Dorința ta e pentru noi poruncă, rege măreț, spuse 
Len, curteanul cu maniere alese. 

— Te rog, aşteaptă o secundă, spuse Sonia, rugîndu-l pe 
Maiestatea sa, regele Atum-hadu cel Congestionat să rămînă 
la aparat pînă aducea ea o foaie de hîrtie ca să noteze mesajul. 

A dat drumul mîinii mele şi a plecat de la masa mişcă- 
toare, scotocind în întunericul din cameră cîteva clipe. A 
reaprins una dintre lumînări și a pus pe masă un soi de 
planşetă, nici nu pot s-o descriu, aşa de ciudată era. Era o 
bucată de lemn pliabil pictată cu un alfabet ornat şi cu numere. 
Deasupra planşetei, a pus un soi de lentilă cu fire reticulare 
în centru, destul de mare cît să cuprindă pe rînd cîte o literă 
pictată. Sticla era așezată pe un disc de fildeș cu roţi mititele 
care avea nişte adîncituri delicate învelite în catifea roşie, 
pe care să-ţi ţii în lux deplin vîrfurile degetelor. Sonia mi-a 
pus mîinile pe disc şi, în lumina palidă a singurei lumînări 
vărgate, cele patru mîini ale lor păreau foarte palide și moi 
pe instrumentul ciudat, de parcă ar fi fost şi ele de fildeş. 

— Hai, întreabă, întreabă, băiete dragă. Aşteaptă întreba- 
rea ta. 

Nu înţelegeam ce trebuie să fac. 

— Ei, hai că sparg eu gheaţa, spuse Len. Mare rege 
Atoom-Hadoo, cine o să-i fie de cel mai mare ajutor prie- 
tenului nostru Ralph în căutarea ta? 
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Sticla şi fildeșul încep foarte clar să se miște de-a 
curmezișul mesei sub mîinile noastre, oprindu-se cînd ici, 
cînd colo, centrîndu-și reticulul foarte precis pe literele A H 
AHRTNU. 

— Aa, bine, îl dojeni Len. Maiestatea ta pare să se distreze 
pe seama noastră. 

— Maiestate, nu sîntem aici ca să te distrăm. Poate că nu 
ştii cam ce părere avem despre regi în zilele noastre (fără 
nici un apropo la tine şi la regele rău, Ralphie). Dacă nu vrei 
să vorbeşti cu noi, așa să fie, dar n-o să tolerăm nici o... 

Și Sonia îl certă de-a dreptul pe spiritul ultimului rege 
din cea de-a XIII-a Dinastie pentru că se apucase de „ghi- 
dușşii infantile“. Urmă un moment de linişte şi calm, şi apoi 
discul zbură din nou, aproape aruncîndu-mi degetele de pe 
el, în grabasa:AHAHRTNU. 

— Poate că vrea să răspundă numai cu da şi nu, sugeră 
Len. 

— Nu, nu, mi-am găsit eu vocea în cele din urmă. Lăsaţi-mă 
pe mine să încerc. Domn al Nilului, Stăpîn al celor Două 
Regate, unde te voi găsi? 

RXKST. 

— Ei, asta-i prea de tot, exclamă Sonia, luîndu-şi mîinile 
de pe fildeş, care apoi se aplecă într-o parte, apăsat de greu- 
tatea degetelor mele şi ale lui Len. Chiar că trebuie să-mi 
cer scuze, dragă Ralph, spuse ea aprinzînd lumina electrică, 
şi cu toţii mijirăm ochii în strălucirea lui 1920. Am sperat, 
să ştii. 

— Te rog, mi s-a părut totul fascinant, am spus. Eu sînt 
un pic mai ştiinţific în problemele astea, așa că n-aş putea 
să spun că am stat cu voi ca un adevărat credincios. 

— Sigur că nu, dragă, sigur că nu, spuse Sonia, și zîmbi 
exact aşa cum ai vrea să zîmbească mama ta cînd îngăduie 
unei minciuni să treacă neprigonită. 

Le-am urat noapte bună, i-am lăsat făcîndu-mi cu mîna 
din uşă, mînă în mînă, am făcut planuri pentru micul dejun 
de mîine și acum stau în cabina mea tremurătoare (iritant 
de spartană după ce ştiu acum că este disponibil pe navă - 
mai că-mi vine să mă duc înapoi la Cairo şi să mă iau de gît 
cu bărbatul de la agenţia de bilete). 
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Nu vreau să încurajez şarlatania, Margaret, dar oamenii 
ăştia absolut minunaţi trebuie să fi fost amîndoi nişte artişti 
într-ale escrocheriei foarte bine antrenați şi bine sincroni- 
zaţi, şi egiptologi amatori foarte amabili, şi dornici ca eu să 
reuşesc, căci altfel cum să expliccă AHAHRT NU, plus 
cîteva spaţii goale, dă „aHA Hr Tnu“, care înseamnă „un 
luptător pentru onoare“ în transliterarea standard în alfa- 
betul roman a hieroglifelor, şi că „rx-k st“ se traduce, cuvînt 
cu cuvînt, cu un foarte încurajator „ştii tu locul“? Ce pot să 
mai scriu aici, Margaret? Am văzut ce-am văzut. Nu-mi vine 
să cred mai mult decît ţie. Nu se poate să se fi întîmplat. S-a 
întîmplat. 


Tocmai m-am trezit, e 4.15 dimineaţa, după ceasul meu. 
În visul pe care tocmai l-am avut, zumzăitul de motor din 
pereţii mei de lemn devenise murmurul unei mulțimi nerăb- 
dătoare dintr-o sală de curs plină, cum era cea în care te-am 
întîlnit pe tine, dar mult mai mare. Mii de oameni aşteaptă 
observaţiile mele. Stau la un pupitru, pe scenă, avînd cursul 
în faţa mea, șapte pagini pline de un scris pe care-l recunosc 
ca fiind tentativele mele din copilărie de scriere demotică. 
Mă simt puţin incomod din cauza greutăţii diademei pe care 
o port, încărcată pe margine cu figurine de aur reprezentînd 
un vultur, un sfinx, o cobră, pe tine, pe tatăl tău, pe Inge şi 
pe soții Nordquist. Alături de mine, pe estradă, stă Carter, 
foarte vorbăreţ, deşi în ovaţiile crescînd în intensitate care 
vin din spatele sălii din Boston, îmi e din ce în ce mai greu 
să mă concentrez la linguşirile lui: „De o importanţă deose- 
bită, de asemenea, trebuie să susţinem, felul în care înaintăm 
dintr-o cameră în alta în interiorul mormîntului, admiraţia 
mea se întinde mult dincolo de descoperirile tale şi îți cuprinde 
şi inima“. Ovaţiile sînt din ce în ce mai intense și înaintează 
peste mulțime, rînd după rînd de doamne din Boston ridi- 
cîndu-se brusc ca să țipe cu feţe crispate, dînd din miîini și 
fluturîndu-și programele spre mine și implorîndu-mă. 

— Cum reuşești să-ţi păstrezi calmul în faţa unor aseme- 
nea presiuni? întreabă un Carter vizibil enervat. 

Deja o jumătate din mulţime ovaţionează, își smulge gule- 
Tele şi curelele, un urlet gutural, un zgomot vechi precum 
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Egiptul, răsunînd în ecou de la doamnele din Boston, de la 
decanul Warren, profesorul ter Breuggen şi de la toţi parte- 
nerii snobi și criminali ai lui Finneran. Inge şi-a rupt rochia 
de pe corpul magnific şi chiar şi tu te-ai ridicat în picioare 
acum, scuturîndu-te de pîcla ameţitoare a calmantelor ca să 
urli cum urlă toată lumea, iar eu mă ridic de la masă și 
păşesc înainte, dezbrăcat şi viguros tripodic, ţinîndu-mi cursul 
într-o mînă și inima încă pulsîndă a lui Carter în cealaltă. 

Sînt obosit. Ochii îmi sînt grei, dar mă simt foarte puter- 
nic, ciudat de puternic. 


Vineri, 27 octombrie 1922 


M-am trezit tîrziu în dimineaţa aceasta şi am auzit de la 
unul dintre însoțitorii de bord băștinași vestea că azi-noapte 
s-a iscat o ceartă între doi membri ai personalului de la 
bucătărie și că unul dintre diavoli l-a tăiat pe celălalt cu un 
cuţit de pîine înainte ca doi chelneri să-l oprească. Am aflat, 
de asemenea, că disputa a început din cauza unei insulte pe 
care unul dintre negri o aruncase unui turist american, şi 
celălalt egiptean a sărit la bătaie pentru că nu suporta groso- 
lănia faţă de occidentali. L-a apărat pe americanul insultat, 
luptînd cu propriul său compatriot. Un luptător pentru onoare. 

În cele din urmă l-am convins pe însoțitor să mă ducă 
unde zăcea sărmanul om, bandajat, revenindu-și de pe urma 
tăieturilor primite pe braţe şi pe spinare. Nu vorbea prost 
engleza, dar am vorbit mai mult în arabă. M-am prezentat, 
i-am explicat o parte din planurile mele, i-am înmînat un 
exemplar din Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic (dedicată 
unui „luptător pentru onoare“) şi i-am descris o mică fărîmă 
din ceea ce mă aşteptam să găsesc în mormîntul regelui. 
I-am pus cîteva întrebări şi răspunsurile au fost pe deplin 
satisfăcătoare : născut în Luxor, cunoștea drumurile şi pote- 
cile din zona de la vest de Nil ca pe propriul său buzunar 
slinos. Avea prieteni puternici în care să aibă încredere? 
Avea. Voia să facă mai mulţi bani decît văzuse vreodată? 
Voia. Voia să participe într-o aventură mai importantă decît 
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golirea de scrumiere pe un vapor? Fără să fie mare vorbitor 
sau zîmbitor, cu toată pasiunea lui de a-i apăra pe occi- 
dentalii jigniţi, Ahmed mă măsură din cap pînă-n picioare şi 
încuviinţă cu insolenţă (exact ca un sergent-major pe care 
]-am cunoscut cîndva, cu părul tuns scurt şi cu tăceri cinice). 
În orice caz, expediţia mea are acum un conducător, deşi a 
fost nevoie de nişte negocieri ca să-l conving că avea să 
lucreze pentru salariu şi bakșiș, şi nu pentru „o parte din 
comoară“. Și dacă n-a sărit în picioare, făcînd o plecăciune, 
sărutîndu-mi mîna, jurîndu-mi credinţă veşnică, ei bine, omul 
fusese rănit cu cîteva ore mai devreme. 

I-am dat adresa vilei mele şi instrucţiuni pentru niște 
achiziţii și angajări preliminare. Am accentuat discreţia. A 
dat din cap în chip de răspuns. Mi-a cerut și a primit două 
zile ca să-şi revină şi ca să-şi rezolve nişte probleme perso- 
nale pe uscat. Și întîlnirea noastră s-a încheiat. Am așteptat 
puţin izbucnirea aceea de recunoştinţă sau de încîntare copi- 
lărească, dar n-am primit decît o privire împietrită. 

Micul dejun cu soţii Nordquist, ne-am luat rămas-bun cu 
prietenie, le-am dat adresa vilei mele, i-am invitat să vină 
des la cafea, să-mi viziteze șantierul atunci cînd vom fi pus 
pe picioare o lucrare publică. Sînt foarte încîntaţi, pe bună 
dreptate. 

Jurnal: Cobor în Luxor! Reprezentantul agentului imo- 
biliar mă așteaptă cu măgari și căruţă ca să-mi ducă baga- 
jele la vilă şi ia banii pînă pe 30 noiembrie. Treaba cu banca 
a devenit o problemă stringentă. Băncile sînt închise pînă 
duminică. 

Cu bagajele instalate şi cu cheia în mînă, iau feribotul 
pînă pe cealaltă parte a Nilului, închiriez un măgar şi mă 
duc să mă plimb pe pămîntul sacru pe care nu l-am mai 
văzut de șapte ani, din 1915, pămînt sfint în egală măsură 
Pentru cei din Antichitate și pentru mine. Emoţia e greu de 
exprimat, trec pe lîngă schimbări inimaginabile, turiști plim- 
bîndu-se pe lîngă niște locuri care, în 1915, nu fuseseră absolut 
Nimic, doar dune de nisip adăpostind încă mistere ascunse; 
Sărzile Consiliului Suprem al Antichităţilor îşi fac rondurile 
Programate ; complexul templului lui Hatșepsut din Deir el 
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Bahri; şi terenul delimitat cu frînghii unde Winlock de la 
Muzeul Metropolitan o să înceapă din nou săpăturile peste 
cîteva zile. Am trecut pe lîngă toate acestea, am urcat grăbit 
deasupra șantierului lui Winlock şi am coborît în spatele 
lui, deal după deal, unul după altul, pămîntul care se ridică 
şi coboară lin de-a lungul falezei, pînă cînd, în cele din urmă, 
am recunoscut semnele pe care Marlowe şi cu mine le lăsa- 
sem cu ani de zile în urmă, în ziua în care descoperisem 
Fragmentul C şi fugisem cu el în așa o grabă spectaculoasă. 

Acest tur preliminar al terenului îi oferă ochiului expe- 
rimentat o idee despre provocarea care îl așteaptă, despre 
amploarea problemei : în cîte locuri este posibil să sfredelim 
pămîntul, de cîţi oameni va fi nevoie, cît timp ne putem 
aștepta să lucrăm, de ce fel de echipament specializat vom 
avea nevoie. Desenez o schiţă în cerneală a falezei, observînd 
fiecare fisură posibilă de pe faţada ei, punînd la cale o stra- 
tegie, clasificînd după probabilitatea de succes toate zonele 
pe care le pot cerceta, fixîndu-mi priorităţile, aşa cum o cer 
banii și timpul. 

Dacă sprijinul meu financiar e asigurat, mă gîndesc că o 
echipă de zece oameni ar fi suficientă pentru explorările de 
început, acest număr crescînd rapid pe măsură ce săpăturile 
devin mai intense. Nu cred, dacă presupunerile mele şi ale 
lui Marlowe sînt corecte, că acesta va deveni un caz cu sute 
de oameni care dislocă vaste cantităţi de pămînt. Știu unde 
ar trebui să fie regele meu, cel puţin cred că știu. Dacă 
sprijinul meu financiar e asigurat. Problema de duminică. 

În noaptea asta voi dormi în vila mea de pe malurile 
izolate ale Nilului, din ce în ce mai aproape de regele meu 
şi de destinul meu. 


Sîmbătă, 28 octombrie 1922 


Despre cum „presupui“ unde găseşti un mormiînt: Citi- 


torul, pe bună dreptate, se întreabă cum poţi să pierzi un 
mormînt vreme de 3500 de ani și de unde ştii apoi unde să-l 
cauţi. 
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Chiar dacă un mormiînt este recunoscut în mod public, în 
3500 de ani lucrurile se rătăcesc. Chiar şi unele piramide, 
care nu sînt ușor de pierdut, au fost găsite din cînd în cînd 
acolo unde nimeni nu-și amintea să le fi lăsat. Una dintre 
ipotezele despre invizibilitatea lui Atum-hadu: ne uităm prea 
jos; mormîntul lui (ca prima încercare a lui Hatșepsut) a 
fost construit într-o fisură de la jumătatea unei faleze, apoi 
acoperit cu pietriș, foarte uşor de uitat. Vremea și eroziunea 
pot conspira şi acoperi un mormînt cu pietre şi noroi. Sclavii 
care construiesc un mormiînt în apropiere pot arunca pămîn- 
tul pe care îl excavează deasupra unui mormâînt mai vechi, 
ascunzîndu-i fațada. Sau își pot construi propriile barăci de 
lucru chiar deasupra intrării într-un mormînt mai vechi. 
Arheologii stîngaci din ziua de azi ar putea să sape şi să 
arunce pămîntul lor pe un mormînt, fără să observe. Sau 
intrarea mormîntului ar putea să semene cu altceva, cu o 
faţadă goală, în spatele căreia nu merită să te uiţi. 

Și, ţineţi minte, mormîntul poate că nu a fost niciodată 
menit să fie observat dinafară, așa cum e limpede în cazul 
lui Atum-hadu. Gîndiţi-vă numai la ultimele zile ale vieţii 
lui: invazia hiksoșilor de la nord şi a africanilor de la sud. 
Trădat de nobilii săi. Regi rivali care se așezau în alte locuri 
de pe Nil. Sfirșitul lumii, pe scurt și fără exagerare: sfîrşitul 
tradiţiei, al culturii, al vieţii de zi cu zi, al autorităţii legi- 
time. Privind acum în urmă și văzînd lucrurile clar, eu sau 
vreun prințişor nou-venit de bani gata din a XVIII-a Dinastie 
putem veni oricînd și spune: „Aiurea, a fost doar o Perioadă 
Intermediară, şi, hei, la doar nouăzeci pînă la o sută de ani 
mai tîrziu prinții înfumuraţi Ahmosis și Kames au luat în 
mîini situaţia, i-au alungat pe invadatori şi au reinstaurat 
ordinea“. Dar cînd vezi că lumea ta se năruie, viitorul e doar 
0 speranţă vagă în mulțimea de nenorociri mult mai pro- 
babile, şi nu vezi decît o eternitate de disperare cum se 
întinde înaintea ta. 


Atum-hadu priveşte cu ochii-nfuriaţi 
Cum străinii îi pîngăresc ținutul 
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Aşa c-o să ia cu el în nisip tot avutul: 
Aur şi zei şi neveste şi [fragment]. 


(Catrenul 17, numai în A, Dorinţă şi iluzie în 
Egiptul antic, Literatura amoroasă Collins, 
1920; Universitatea Harvard, 1923, dacă nu 
sînt complet otrăviţi de ter Breuggen) 


Acum fiți atenţi. Atum-hadu în mod evident a vrut să fie 
discret cu mormîntul său. A fost silit să fie, spre deosebire 
de regii precedenţi şi de cei ulteriori, pentru că nu era numai 
nemurirea lui pe care o lua cu sine; ducea în groapa sa 
totalitatea unui Egipt pe care îl credea terminat. Trebuia 
să-şi apere locul de odihnă nu numai de simplii jefuitori de 
morminte şi de succesorii cu mînă spartă; o întreagă rasă 
străină, așa numiții hiksoşi (un termen grecesc de mai tîrziu) 
cotropea tărîmul lui Horus şi-al lui Isis şi-al lui Ra. Prin 
urmare mormîntul său avea să fie (va fi) atît ascuns, cît și 
abundent în comori, artistice şi nu numai. 


Maat m-a părăsit; îmi smulg părul din cap. 
Cînd vreau s-o crăcănez, măi frate, 

Se dovedeşte-a fi o tîrfă, 

Bună de luat doar pe la spate. 


(Catrenul 72, ABC, Dorinţă şi iluzie în Egiptul 
antic, Literatura amoroasă Collins, 1920; Uni- 
versitatea Harvard, 1923) 


Cuvintele dure ale lui Atum-hadu la adresa lui Maat, 
zeița adevărului şi a dreptăţii, în timp ce toată lumea sa se 
dezintegra, ne oferă o imagine despre mînia vremurilor şi a 
acestui om. 

Dar probabil că o interpretare mai puţin literală a acestui 
catren lumesc îşi face simțită prezenţa (deşi nu e cazul să 
mergem atît de departe ca Harriman: „Ordinea se năruie şi 
sînt pierdut/ Dreptatea mă părăseşte, infidelă şi crudă/ li 
văd doar spatele cum se îndepărtează“. Vassal şi Wilson: 
„Ah, dar vicleană mai e, Maat asta/ Îmi pune piedică, mă 
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zeflemiseşte, une vraie coquette/ Se făleşte în fața mea cu 
purii ei/ Cînd treburile statului sînt atît de presante“). 
Strălucirea lui Atum-hadu nu-i nicăieri mai limpede ca 
în acest catren complex: ascultaţi-l pe acest rege furios, care 
pu strigă căutîndu-și o scăpare lașă (cedînd regate pentru 
un cal, un cal), ci în schimb, luptînd în zadar cu Soarta 
însăși, viaţa lui eternă contra uneltirilor ei amorale, eroul 
nostru îndrăzneţ își mărturisește dezgustul față de inuti- 
litatea încrederii în adevăr și în justiţie, de parcă ar spune: 
„Asemenea idealuri merită doar o vizită pe ușa din spate“. 


Egiptul tot cu mine moare 

Şi n-o să las nimic pentru neamul blestemat. 
Mă hăituiesc laşele hoarde cotropitoare, 

Dar eu am o sete de astîmpărat. 


(Catrenul 74, numai C) 


Putem presupune în siguranţă despre Atum-hadu urmă- 
toarele : 


e Este îngropat. 

e Este îngropat cu toate bogăţiile și obiectele de artă care 
au încăput în mormîntul său, avînd în vedere că acţiunea 
de a-l îngropa pe acest ultim rege coincide cu nevoia de 
a conserva cît mai mult posibil dintr-un regat pe cale de 
dispariţie. E foarte posibil să găsim lîngă el şi un exem- 
plar complet al Admonestărilor sale, care va pune capăt 
tuturor îndoielilor legate de faptul că el este autorul pre- 
cum și celor legate de cariera mea. 

* Este îngropat aproape de locurile în care au fost găsite 
Fragmentele A, B și C din Admonestările sale, toate 
aflîndu-se la mai puţin de un kilometru unul de altul. 

* Este îngropat lîngă Teba, unde a fost capitala sa. 

* Pentru că a murit înainte de cea mai veche utilizare a 

Văii Regilor ca necropolă, nu este îngropat acolo. 

Mormîntul său nu este marcat, e bine ascuns și, probabil, 

la distanţă mare deasupra solului, similar cu mormîntul 

gol dintr-o fisură, pregătit pentru Hatșepsut, peste care 

a dat Carter în 1916. 
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e Cum nici una dintre relicvele sale nu a apărut spre 
vînzare (menţinînd dubiul asupra domniei și existenţei 
sale pentru plăcerea idioţilor și a cluburilor lor de dez. 
bateri), se poate deduce logic că nu a fost găsit pînă acum 
de prădătorii de morminte. Mormîntul său este glorios de 
intact, păstrat pentru dragul său prieten, Ralph. 

e Prin urmare, este în Deir el Bahri, înăuntrul sau la mar- 
ginea falezei lîngă care Marlowe şi cu mine am găsit Frag- 
mentul C, unde Marlowe și cu mine am făcut hărți şi 
ipoteze şi unde intenţionam să ne întoarcem, înainte ca 
eu să fiu trimis în Turcia. 


Patul lui Isis va fi patul meu, 

Limba mea va înota în delta Nilului ei, 

De vreodată un intrus îmi va găsi capul 
Înfăşurat şi odihnindu-se pe pielea unui leu. 


— (Catrenul 52, B & C) 


Și totuşi, cum a făcut-o? E o enigmă înnebunitoare. Cum 
a reușit, în haosul de la capătul zilelor, să construiască şi să 
aprovizioneze un mormiînt şi să se asigure că după moartea 
sa (în luptă? în pat? în luptă în pat?) corpul său va fi 
transportat acolo, mumificat, sigilat înăuntru și apoi uitat 
instantaneu? Arhitecţii mormîntului, decoratorii, muncito- 
rii, Păstrătorii Secretelor (preoţii specialiști care aveau să-i 
scoată măruntaiele, să-l îmbălsămeze, să-l înfăşoare), şi băr- 
baţii puternici care aveau să sigileze mormîntul: nici unul 
dintre aceştia nu va dezvălui vreunui muritor ce ştia? De 
unde a știut că autoritatea sa va dăinui pînă în ultimul 
minut crucial și că lumea lui va dispărea apoi o clipă mai 
tîrziu, în toiul atacului, înainte ca vreun om care ştia destule 
să se gîndească să-i tulbure pacea? Cumva a făcut-o, dînd 
naştere pentru noi celui mai strălucit Paradox al Mormîn- 
tului din istoria nemuririi egiptene și pregătind, pentru cel 
mai strălucit și mai merituos, o descoperire cum n-a mai 
fost alta. 
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Duminică, 29 octombrie 1922 


Jurnal: Mă trezesc devreme, cu cîteva ore înainte să se 
deschidă banca și găsesc... Pisici! O superbă familie de pisici 
a apărut în fața vilei azi-dimineaţă, pe cînd soarele răsărea 
poleind Nilul nostru, și am împărţit bucuros cu ele apa și 
alimentele pe care le-am cumpărat ieri din oraș, toate lipăite 
adorabil din vesela de la vilă, decorată cu desene romanţate 
înfăţișînd călăreţi arabi. Sînt trei cu totul, doi motani și cea 
mai drăgălașă fetiță roșcată. Îi botez pe motani Ramses şi 
Ramses (al II-lea şi al IV-lea, desigur), dar o ființă atît de 
specială ca o fetiță roșcată nu poate fi decît Maggie. E destul 
de înfometată şi după ce își termină micul dejul se prezintă 
imediat la mine în braţe pentru o porţie drăgăstoasă de 
mîngîiat și de tors. Cei din vechime erau înţelepţi cînd vedeau 
în aceste fiinţe fermecătoare vicleniile zeiţelor : știu mai multe 
decît arată. Cînd Maggie mă fixează cu ochii ei auriu-cu-verde, 
cu ovalurile lor înguste, ascuţite, de antracit, e limpede că 
sînt în prezenţa unei forţe eterne care sălășluieşte în acest 
trup doar o clipă. Și ştiu cine le sînt prietenii, fără nici o 
ezitare sau eroare ; au recunoscut imediat că poala mea este 
a unui adorator de pisici. 

Tatăl meu avea cîini de vînătoare, desigur, coteţe pline; 
ținea tot timpul între cinci și şase sute de cîini pentru vînă- 
toarea de vulpi, englezi și americani, braci, beagle, beagle-har- 
rier, și anglo-franşais!. Îngrijitorii cîinilor (o echipă de douăzeci 
şi cinci de oameni, îmbrăcaţi în uniforma neconvenţională a 
tatălui meu) erau printre cei mai buni prieteni ai mei din 
copilărie, în special cînd tata era plecat în expediţie. Fiind 
atît de mulţi, desigur, cîinii trăiau mai degrabă ca o comu- 
nitate canină decît ca animale de companie, deşi existau doi 
beagle veseli pe care îi ţineam ca însoțitorii mei personali la 
conac. Mi-am petrecut mulţi ani alături de îngrijitori, stu- 
diind lumea aceea aglomerată și bine guvernată a cîinilor cu 
fascinaţie și cel mai pur respect. Lătratul cîinilor, pe care 


În 
l. Rase de cîini de vînătoare. 
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îngrijitorii în pantalonii lor pestriţi şi cu căciulile cu urechi 
îl puteau porni și opri după bunul plac, mă fermeca, şi mă 
rugam de îngrijitori să-i facă pe cîini să cînte. Cînd, cu zîm- 
bete în ochi, îngrijitorii le făceau pe toate fiarele să urle 
într-un glas ruu-ruu-ruu, se auzea în tot ţinutul ecoul dul- 
celui cor şi, pînă la marginea satului, tremurau ferestrele 
caselor și sunau clopoţeii acompaniindu-i, şi copiii erau feri- 
ciţi şi strigau: 

— Cîinii lui Trilipush! Cîinii lui Trilipush! 

Era, desigur, un sunet pe care animalele îl produceau 
fără să fie îndemnate atunci cînd tata se întorcea din expe- 
diţii, chiar şi cînd încă era la mai mulți kilometri, prea departe, 
ţi-ai spune, ca să îi simtă mirosul, dar nu mai departe decît 
se întindea dragostea lui pentru ei şi a lor pentru el. 


Nu-i pace într-o lume de lupte bărbătești. 
Femeia se desfată şi-apoi regretul o loveşte. 
Nu-i nici o mîngiiere durabilă în [fragment]. 
Calea spre zei e scărpinatul ce giîtul îl lungeşte. 


Este în cel mai bun caz anacronic, dacă nu chiar nebunesc 
de-a dreptul, să vezi în Catrenul 16 (numai în Fragmentul 
A), ca Harriman, „prima dorință, prima încercare a unui 
barbar de a găsi îndurarea lui Dumnezeu (regele-poetul-păcă- 
tos gîtul şi-l lungeşte înspre rai, spre a scărpina mîncărimea 
iubirii pentru Dumnezeu)“. Și, deși recunosc că în Dorinţă și 
iluzie n-am interpretat fără temeiuri logice acest catren deru- 
tant ca fiind o referire la actul atumic primordial („scărpi- 
natul ce gîtul îl lungeşte“), sînt de părere acum că strofa 
aceasta se referă la ceva diferit şi este un caz în care hiero- 
glifa ilustrativă exprimă înţelesul mai bine decît alfabetul 
criptic roman. Giîtul care se întinde e al nimănui altul decît 
al unui cîine care e scărpinat sub bărbie sau al unei pisici 
mîngîiate de la umeri pînă la coadă. 

Şi astfel, dacă presa se va interesa într-o zi, cu strigătul 
ei răgușşit, căutînd informaţia ca dintr-un capriciu copilăresc: 
„Domnule Trilipush, ce v-a atras spre Atum-hadu? De ce nu 
Ramses sau Akenaton sau acest improbabil Tutankhamon ?“ 
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aș putea să răspund că amîndoi sîntem iubitori de animale, 
regele meu şi cu mine, și că vedem în ochii lor întunecaţi o 
înţelepciune şi o simpatie mult prea des ştearsă din albul 
ochilor umani. 

Margaret: Spanielii tăi, căţelușul jefuitor de picnic din 
ziua în care ne-am logodit, cîinii de vînătoare și caii tatălui 
meu, menajeria lui Atum-hadu, desenele care se află pe atîţia 
pereţi de mormînt cu saluki! şi ogari: au fost alături de noi 
de la bun început. Cele trei pisici ale mele de aici au fugit 
din nou după tura de mîngîieri de dimineaţă. Sper că se vor 
întoarce mîine și cît voi mai sta aici. În clipele în care mă 
uitam în ochii aurii ai lui Maggie mi te închipuiam stînd 
trează în Boston, mîngîindu-i pe burtică pe Anton și pe 
Cleopatra pînă cînd picioarele din spate începeau să le 
tremure necontrolat, așa că exact în acea clipă tu și cu mine 
ne întîlneam la mijlocul drumului, iar mîinile ni se atingeau 
cumva prin burticile moi ale acestor animale. Sper că ţii un 
jurnal cît sînt eu plecat. Imediat după miezul nopţii, după 
ora ta, pe 29 octombrie, îţi mîngiiai cîinii şi te gîndeai la 
mine ? 

Jurnal : Am plecat să explorez Luxorul. Nu sînt în măsură 
să cumpăr prea multe acum, dar îi examinez pieţele și baza- 
rurile, străzile ascunse și pieţele publice, încerc să mă orientez 
pentru că, deși este mult mai mic decît Cairo, nu pot pre- 
tinde că-l ştiu prea bine. Încerc din nou, fără rezultat, să nu 
mă gîndesc la ce se va alege de această expediţie dacă finan- 
țatorii mei îmi înșală așteptările. 

Profit de ocazie ca să fac o vizită la bancă unde mă pre- 
zint, le dau adresa mea și îi rog să mă anunţe de îndată ce 
sosește creditul. Care nu a sosit, pînă în dimineaţa aceasta. 
Îmi amintesc că duminica băncile din Boston sînt închise. 

Traversez din nou Nilul cu feribotul ca să fac o plimbare 
prin Deir el Bahri, cronometrez cît îmi ia să parcurg distanţa 
pe jos, încerc să schiţez o rută care să mă conducă spre 
amplasamentul Fragmentului C fără să trec prin cîmpul 
— 


l. Ogar persan, cu o siluetă de mare frumusețe, folosit la vînătoarea 
de gazele. 
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vizual al zonelor încercuite cu cordoane ale lui Winlock sau 
al centrelor turistice din jurul templului lui Hatşepsut. Nu 
prea văd cum aș putea s-o fac în mod eficient. Mi-l amintesc 
pe Marlowe cum a condus căutarea, cum a simţit exact locul 
în care să caute, deal după deal: 

— Încă puţin mai încolo, aş spune, bătrîne, încă puţin 
mai încolo. 

Înapoi la vilă. Îmi organizez masa de desen, birourile, agen- 
dele, jurnalele. Pun pe rafturi textele de cercetare, dicţio- 
narele, discurile de gramofon. Pregătesc pachetele zilnice de 
lucru cu bidoane, dălţi, frînghii et caetera. 

După apusul soarelui aici pe malurile Nilului, cu spatele 
la Vila Trilipush, nu e mai lumină decît era acum 3500 de 
ani şi ţi-l poţi imagina pe marele rege însuși, mergînd poate 
chiar pe acest pămînt, privind, ca şi mine, în bezna de pe 
celălalt mal, întrebîndu-se cum o să traverseze fluviul şi o 
să-şi ascundă rămăşiţele pămînteșşti fără nici un martor, cînd 
sfîrşitul inevitabil nu va mai putea fi amînat. 


Luni, 30 octombrie 1922 


Jurnal: Sînt instalat în Vila Trilipush, pisicile (care s-au 
reîntors!) sînt hrănite şi mîngîiate temeinic, şi recunosc că, 
în această dimineaţă, m-am trezit de-a dreptul îngrijorat de 
cheltuielile care mă așteaptă, dar am jurat să nu-mi mai 
irosesc nici măcar un minut îndoindu-mă de susținătorii 
mei. În schimb, i-am telegrafiat lui CCF şi l-am încurajat 
încă o dată cu o imagine promițătoare a lucrărilor din săptă- 
mînile viitoare. 

Urmează o zi încărcată. În puţinele ore rămase pînă la 
întîlnirea cu Ahmed, adun alimente uşor de cărat şi nealte- 
rabile, o maşină de gătit, chibrituri, baterii pentru lanternă 
et caetera. 

Cînd mă întorc la vilă pentru prînz și pentru întîlnirea 
cu Ahmed, mă așteaptă acolo soţii Nordquist, dragii de ei. 
Îi pun pe Ahmed să aştepte în timp ce le arăt drăguților 
pregătirile mele, hărțile, biblioteca, le fac un tur al Vilei 
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Trilipush cu mîndrie și ei sînt amabili și plini de complimente, 
o plăcere, ce mai! În timp ce luăm prînzul, îi ajut să-şi facă 
itinerarul, îi sfătuiesc care morminte merită efortul și care 
sînt doar marginale. Pleacă, făcîndu-ne cu mîna, mie și condu- 
cătorului meu tăcut, o imagine de dulci, plăpînzi părinţi. 

Ahmed o să fie un şef excelent şi trebuie să mă felicit din 
nou pentru descoperirea lui. E numai cu mintea la afaceri, 
fără zîmbete și trăncăneală. Îi explic că provocarea noastră 
temporară, dar esenţială, va fi să angajăm şi să deplasăm 
suficienţi oameni la șantierul nostru şi să-i punem să se 
apuce de săpat, menţinînd totodată discreţia în timp ce se 
lămurește birocraţia aprobărilor. (Succesul va genera în mod 
sigur o concesionare, dar în perioada penibilă de pînă atunci 
trebuie să respecţi în aparenţă procedurile.) 

Winlock și Carter încă nu au început; Ahmed și cu mine 
am fost primii la faţa locului, așa că nu era lipsă de bărbaţi 
săraci, puternici şi discreţi care căutau de lucru. Am angajat 
cîțiva pentru acum şi am aranjat cu suficient de mulţi pentru 
mai tîrziu. Ca să fim siguri, Ahmed a pomenit de un blestem 
asupra oricui va încerca să sape după regele Tutankhamon 
şi a azvirlit cîte-o remarcă ba despre falimentul lui Carter, 
ba despre dosarul penal al lui Winlock, plus că a scăpat un 
comentariu nonșalant dar audibil că atît Carter, cît și Winlock 
au folosit biciul pentru a-și ţine băștinașii în frîu ; cred că a 
fost de-ajuns pentru a menţine piaţa mîinii de lucru destul 
de caldă pînă în sezonul care urmează. Eu nu prea sînt de 
acord cu astfel de metode, dar n-am vrut să-l pedepsesc din 
prima noastră zi, iar comportamentul său nepotrivit a fost, 
la urma urmei, în interesul meu. Aşa stînd lucrurile, o să ne 
începem expediţia cu o echipă mică și mobilă de şase bărbaţi 
vînjoşi, incluzîndu-mă pe Ahmed și pe mine. O să ne întîlnim 
mîine dimineaţă în zori cu măgari şi hamuri, sape şi lopeţi, 
Saci de iută şi un cărucior și o să începem, deși ruta încă mă 
frămîntă. 

Margaret: Astăzi, în bazar, am găsit două obiecte care o 
să-ți placă. Primul este o jucărioară, un cadou drăguţ într-o 
bună zi pentru un băieţel deştept, scumpa mea regină, un 
mititel hotărît, pasionat de Egipt și de compania tatălui său 
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(ce-și va urzi, fără să știe, o viaţă întreagă, cariera de viitor 
biograf!). E o jucărie într-o cutie, pictată ca un mormînt din 
cărămidă. Dacă învîrți cheița scoate un sunet vag și fan- 
tomatic, ca un gaz care iese de sub un dop aproape închis de 
băutură gazoasă. Zgomotul creşte în intensitate pînă cînd 
partea superioară a mormîntului se deschide și dinăuntru 
iese o imitaţe de sarcofag din piatră, cu un chip regal pictat 
în dreptul capului. Învîrți mai departe, capacul se deschide 
cu un pocnet şi iese un înveliş auriu de mumie. Mai învîrţi un 
pic şi învelişul mumiei se deschide încet, dezvăluind o 
mumie albă ca zăpada, cu un zîmbet copilăros şi niște ochi 
albaștri superbi privind printre văluri în timp ce se ridică. 

Și mai drăguță, iubita mea, e o mică figurină de lut pictată, 
un individ țanțoş cu tunică, sandale şi coroană, o reproducere 
competentă după cine ştie ce operă anonimă din Regatul de 
Mijloc. Caracteristica sa deosebită, însă, e rînjetul viclean 
de pe chip, complet inacceptabil în astfel de piese, nu zîmbetul 
calm obişnuit, ci o expresie absolut nepotrivită şi fermecă- 
toare de şăgălnicie conştientă. E însoţitorul perfect pentru 
cealaltă statuetă pe care o iau cu mine în călătorii, cea pe 
care am primit-o în timpul gustării intime & deux de la 
Locke-Ober (în timp ce Inge stătea la o masă la cafeneaua 
de afară). 

Erai strălucitoare: dragostea te iluminase de-a dreptul, 
deşi încă nu-mi dădeam seama. Erai adorabilă, citînd din 
cartea pe care-ţi spusesem s-o citeşti. 

— E adevărat — ai întrebat tu, pisicuţa şireată — că atunci 
cînd mormîntul era închis și sigilat, aveau credinţa că totul 
dinăuntru se trezea la viață? 

— Exact, am spus, mîndru de progresul tău. 

— Şi picturile cu ospeţe deveneau ospeţe, şi statuile cu 
servitoare frumoase deveneau servitoare frumoase? 

— Da, draga mea, ai înţeles. 

Am ridicat privirea și mi-ai înmînat statuia aceea per- 
fectă: tu, nudă în afară de o păturică modestă. 

—- Tati a aflat că francezul ăsta venea prin Boston, așa că 
l-a plătit să mă sculpteze. Mă gîndeam că, poate, dac-o pui 
la tine în cameră, cînd închizi ușa şi stingi lumina, ei, nu 
poţi să ştii, nu-i aşa? 
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Miine mă duc la şantier, dar în seara asta ești aici cu 
mine în vila mea, M., destul de trezită la viaţă alături de 
mine. Noapte bună, iubita mea. 


Joi, 31 octombrie 1922, Prima zi de excavare 


În cele din urmă, la luptă! Acum, seara, sînt înapoi la Vila 
Trilipush, la sfîrşitul primei noastre zile. Ne mişcăm cu o 
viteză bună, în sfîrşit 

Ahmed a ajuns azi-dimineaţă cînd era încă întuneric, şi 
avea echipamentul de lucru şi animalele pregătite pe celălalt 
mal. Și mai important, Ahmed îmi rezolvase problema geo- 
grafică. Azi-noapte a îndeplinit cu succes sarcina de spionaj 
pe care i-o încredinţasem, curajos individ, şi azi-dimineaţă 
s-a aplecat peste harta gigantică de pe masa mea principală 
de lucru şi a trasat cu creionul o rută mai bună decît cea pe 
care o găsisem eu, ducînd de la fluviu la drumul unde Marlowe 
şi cu mine am descoperit Fragmentul C, fără să treacă prin 
cîmpul vizual al cuiva care ar putea considera progresul 
nostru ameninţător. (În eventualitatea unei descoperiri 
atum-haduene dovedite atîrnînd sub nasul lor, Lacau o să-i 
anuleze bucuros concesionarea lui Winlock, ca să-mi facă loc 
mie.) 

Datorită faptului că am pornit devreme, Ahmed îmi 
spune că am fost primii care au ales catîrii și echipamentul. 
Exact pentru acest lux, mi-a explicat Ahmed, mi-a prezentat 
nişte recipise cu sume mult mai mari decît bugetasem eu, 
dar acesta este prețul pentru o treabă bine făcută, mi-a 
amintit el. Chiar eram în încurcătură, mi-am dat seama, am 
cînd studiam cifrele din cartea mea de socoteli legată-n piele 
şi mormanul de foiţe mîzgălite pe care omul meu le aruncase 
pe masă. 

— De ce te uiţi așa? Pot să te duc la fiecare dintre negus- 
torii ăştia ca să verifici. 

Puțin cam copilăros Ahmed ăsta. 

— Neîncrederea îi smochinește pe oameni, mă informă 
el, cu intensitate coranică, şi bănuiesc că s-ar putea să-l fi 
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înţeles greșit, dar nu-mi pot permite nicidecum să creadă că 
nu mă pricep la arabă, căci atunci va încerca tot felul de 
măgării cu muncitorii. 

De cealaltă parte a fluviului, primii patru membri ai echipei 
noastre ne așteptau călare pe măgari. S-a crăpat de ziuă pe 
malul de vest al Nilului şi l-am urmat pe Ahmed într-o buclă 
largă pînă la un drum de după Deir el Bahri. Întreaga excursie 
a durat nu mai mult de nouăzeci sau o sută de minute, 
urcînd şi coborînd dealurile stîncoase. 

— Mai e o rută mai rapidă pe aici, bombăni unul din 
cvartetul anonim, dar Ahmed îl linişti cu o privire dură, 
binecuvîntată fie inima lui neagră. 

Și apoi am ajuns acolo, unde Marlowe şi cu mine am obţi- 
nut marea noastră victorie, şi unde m-am întors acum cu 
propria mea echipă ca să ducem la îndeplinire treaba înce- 
pută de mine şi de partenerul meu cu șapte ani înainte. 
Eram acolo! Sub faleza înaltă, pe nisipul pe care răsăritul îl 
poleia cu rugină portocalie, le-am strigat să se oprească, şi 
Ahmed le-a strigat la rîndul său muncitorilor. I-am pus pe 
doi dintre oameni să înceapă o inspecţie preliminară a părții 
inferioare a falezei, mergînd pe potecile terasate care se 
intersectează şi șerpuiesc formînd un drum care urcă pe 
faleză, căutînd neregularități discordante sau netezimi exce- 
sive, semne simetrice, orice lucru care părea făcut de mîna 
omului. Ceilalţi trei oameni ai mei s-au deplasat la cîteva 
sute de metri depărtare de faleză, ca să privească în sus cît 
soarele era încă deasupra orizontului, examinînd porțiunile 
mai înalte ale falezei, pentru fisuri probabile, și însemnînd 
orice indicii care îmi scăpaseră mie la prima schiţă. Între 
timp, pornind de la punctele de reper pe care le lăsasem cu 
Marlowe ca să găsim drumul înapoi, am continuat mai departe 
spre nord și spre vest, încercînd doar să-mi dau seama dacă 
Winlock răscolise ceva prin zonă. În timp ce oamenii mărşă- 
luiau pe acolo în halate și cu turbane, cu ochii acoperiţi, 
pipăind peretele falezei, am găsit cei doi bolovani proptiţi 
unul de altul pe care Marlowe şi cu mine i-am observat cînd 
am parcat motocicleta, și mormanul de pietre mai mici pe 
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care le-am pus una deasupra celeilalte cînd ne-am dat seama 
că descoperiserăm ceva. 

— O să fie pe-aici pe undeva, i-am strigat lui Ahmed în 
arabă. 

— A fost un rege bogat? m-a întrebat Ahmed, la obiect. 

Va trebui să stau cu ochii pe ăsta, nu glumă. 

Ahmed m-a condus pe o potecă pe care o ştia el pînă 
deasupra falezei, la vreo sută de metri deasupra albiei văii. 
Ne-a luat o oră să urcăm pînă în acest punct înalt, din care 
cei patru muncitori ai mei de dedesubt păreau cei mai mărunți 
şoricei într-un cîmp imens căutînd cine ştie ce rămurică. Din 
păcate, stînd în acest punct, aveam să fim vizibili pentru o 
parte a Văii Regilor de pe o parte a peretelui şi pentru Winlock, 
de jos din depresiunea principală a Deir el Bahri, din cea- 
laltă parte. Prin urmare, dacă erau descoperiri de făcut de 
sus în jos, trebuia să mă mişc repede. În mod clar, fisurile 
înalte trebuiau să fie prima noastră prioritate. 

Problema cu fisurile astea, care le și face interesante ca 
morminte secrete, este că sînt invizibile de pe poteca de 
deasupra şi inaccesibile de jos. L-am trimis pe Ahmed înapoi 
la bază și apoi suficient de departe în vale ca să-mi facă 
semn fluturînd din mîini cînd stăteam drept deasupra fisu- 
rilor din desenul meu, procedură pe care am repetat-o pînă 
cînd am reușit să pun niște puncte de reper pe poteca de pe 
creastă, douăsprezece poziţii din care aveau să fie atîrnate 
corzi ca să pot inventaria de aproape peretele falezei. Deja, 
după toate acestea, ziua noastră aproape că se încheiase. 
Am mărșăluit înapoi pînă în albia rîului făcînd bucla noastră 
largă pentru siguranţă și ne-am urat unul celuilalt salaam 
pînă la primele raze de soare de a doua zi. 

La gramofon: No Man's Land Belongs to Me, Otto’. 

Domino: Un şarpe care urcă și apoi coboară din nou scă- 
rile, ajungînd pînă la urmă, făcut covrig, sub masa mea de 
lucru principală. Sîsîitul atrage pisicile ! 


mee 
l. „Tărîmul nimănui îmi aparține mie, Otto“ (engl.). 
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Miercuri, 1 noiembrie 1922 


Ahmed și cu mine ne-am contrazis o vreme (el cu un soi de 
ameninţare înfrînată în glas) despre cum e mai bine să asi- 
guri o coardă la 100 de metri deasupra unei morţi stîncoase. 
Chiar în timp ce-şi susținea experienţa în privinţa nodurilor 
(nu fără o oarecare mîndrie neobrăzată), îmi lăuda puterea 
părţii superioare a corpului (corect) şi invoca o contravenţie 
mahomedană (nouă pentru mine, dar el o susținea cu tărie) 
ce-i viza pe cei care încercau să întreprindă orice acţiune 
care ar fi dovedit dorința stîrnită de hybris de a zbura în 
felul în care Profetul se ridicase în Paradis. Doctrina e doc- 
trină, așa că m-am aruncat (cu inima pulsîndu-mi în tim- 
pane) 30 de metri în jos pe faleză, timp în care cei patru 
muncitori ai mei pierdeau timp preţios holbîndu-se la cobo- 
rîrea mea plină de bufnituri și de ţipete, pînă cînd am ajuns 
la Fisura 1. Am aterizat pe o cornișă netedă, încă în lumina 
soarelui, dar am constatat că era doar o verandă care nu 
dădea nicăieri; soarele lumina cu uşurinţă peretele din 
fundul deschizăturii, care nu era mai adîncă de un metru 
jumate. Nici o inscripţie, nici un ciob de ceramică, nici o uşă 
sigilată sau secretă. Am pierdut o oră ca să mă asigur de 
asta, măturînd fiecare suprafaţă disponibilă, împungînd pereţii 
cu o tijă lungă de metal ca să văd dacă vreun perete avea o 
consistență mai aparte, dar exploram doar o fisură formată 
de apă de pe faţa falezei şi nimic altceva. Se poate ca eu să 
fi fost primul om care-a pus piciorul acolo sau poate că 
fusesem precedat de pustnici medievali (deși i-aş fi înţeles 
perfect dacă ar fi găsit cuibul ăsta cocoţat prea izolat și 
deprimant) sau chiar de arhitecţi de morminte din Anti- 
chitate, care căutau variante, dînd din cap morocănoşi pentru 
că găsiseră altă fisură de proastă calitate. Și s-a mai dus o 
dimineaţă, într-adevăr, tare muritoare. 

M-am căţărat cu greu înapoi pe creastă, o treabă exte- 
nuantă, odihnindu-mă de cîte ori găseam cîte-o scobitură în 
care să-mi pun un picior, şi-mi tremurau mîinile și scuipam 
praf cînd am reușit să ajung în vîrf, unde Ahmed stătea 
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întins, fumînd o ţigară sub un paravan improvizat: un cearșaf 
de la Hotelul Sfinxului (cu emblema aia dementă cu vultur, 
sfinx Și cobră) întins şi proptit pe niște bețe. I-am blestemat 
lenea și l-am pus să-mi prepare prînzul, pe care l-am împăr- 
ţit în umbra gălbuie. Soarele bătea în cearşaf şi-i proiecta 
blazonul lîngă noi, într-o umbră uşor mai închisă. 

— Hotelul Sfinxului, spuse Ahmed în engleză, fără să 
zîmbească. Calitatea-ntii, amice. Eşti un săpător de succes, 
ai? 

— Unde-ai învăţat engleza? 

— Nu ştiu engleză, îmi răspunse el în engleză. 

— Săpător! e denumirea dată soldaţilor australieni, i-am 
explicat. Eu sînt englez, așa că termenul e nepotrivit. 

— Îi urăsc pe australieni, mi-a răspuns calm, tot în en- 
gleză. Au fost cei mai groaznici de pe-aici în timpul răz- 
boiului. Mai răi ca toți ceilalţi, chiar și decît turcii. Nişte 
curvari de toată jena. Voi, englezii, da, şi voi sînteţi aiurea, 
iar francezii, pfui. 

Ahmed scuipă. 

— Pe americani nu-i cunosc. Dar australienii - au fost o 
ruşine oamenii ăştia. 

Toate acestea le spusese pe un ton ciudat, fără vlagă, în 
timp ce-și mîngîia smocurile scurte de păr de după tîmple. 
E o chestie ciudată, să asculți nemulțumirea și mînia unui 
popor băștinaș, neînțelegerile și grijile meschine care îi animă 
și care sînt inexplicabile pentru occidentali. Îi înţeleg pe stră- 
moșii din Antichitate ai lui Ahmed mai bine decît pe Ahmed 
însuși, totuși strămoșii lui erau propriii lor stăpîni, nu Protejaţi 
de Puteri străine. Ca să-l mai înveselesc, i-am povestit puţin 
despre Atum-hadu și epoca sa. Dădea din cap, părînd să înţe- 
leagă semnificaţia a ceea ce-i spuneam, părînd să se agaţe de 
un soi de mîndrie că era vorba de poporul lui, de istoria lui. 

După ce-am mîncat, am sărit din nou peste margine, 
ultima imagine liniştitoare pe care-am văzut-o pe creastă 


l. Cuvîntul digger „persoană care sapă“ are şi sensul secundar de 
„Soldat din Australia sau Noua Zeelandă, în timpul Primului Răz- 
boi Mondial“ (engl.). 
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fiind chipul încruntat al lui Ahmed care verifica nodurile 
strînse în jurul stîncilor şi stîlpilor. 

De data asta am coboriît cu aproximativ trei metri mai jos 
pînă pe următoarea terasă netedă care ieșea în relief, dar 
am găsit ceva mult mai promiţător. Acest prag era, fără 
îndoială, veranda unei încăperi scobite în faleză, adîncă de 
aproximativ 8 metri în întunericul răcoros, după o cotitură 
uşoară la dreapta, astfel încît nici măcar o pasăre care ar fi 
planat chiar în faţa fisurii nu ar fi văzut adîncimea camerei, 
şi inima mea a început să bată să-mi spargă pieptul. M-am 
dezlegat și m-am uitat peste muchie, observînd cu emoție că 
eram aproape exact deasupra punctului în care găsisem Frag- 
mentul C, cu șapte ani în urmă. Încăperea asta era evident 
făcută de mîna omului (sau cel puțin îmbunătățită de mîna 
omului), ca și mormîntul neterminat al lui Hatșepsut. În 
cazul acesta, totuși, în ciuda celor aproape patru ore de masat 
pereţii de sus pînă jos, împungînd cu tija de testare ca un 
scrimer beat și cercetînd cu lanterna fiecare centimetru pătrat 
de umbră, am ajuns la concluzia că nu era decît o groapă 
seacă : un arhitect de morminte din vechime începuse lucrul 
la această primă cameră, dar apoi descoperise ceva ce nu-i 
convenise sau un rege se răzgîndise și optase în ultima clipă 
pentru o piramidă frumoasă, opulentă. Sînt multe asemenea 
dezamăgiri care pîndesc pe-acolo, pentru a devora speran- 
țele celor nerăbdători. 

Soarele, deși în continuare nemilos de fierbinte, se lăsa 
repede cînd mi-am legat din nou coarda și i-am strigat lui 
Ahmed să-mi dea o mînă de ajutor, o rugăminte pe care am 
reiterat-o de mai multe ori în timp ce m-am chinuit, chițăind 
şi gîfiind, cu palmele care mi se scorojeau, să urc din nou 
pînă pe creastă, pe care am găsit-o pustie. Am adunat echi- 
pamentul, am împăturit cearșaful, am luat vasele de gătit 
murdare și am coborit de unul singur dealul pe drumeagul 
întortocheat, găsind numai măgarii cu hamurile puse, dar 
nici urmă de muncitor. 

Stau acum, la capătul celei de-a doua zile, la lumina lămpi 
de la Vila Trilipush, și mă uit la această telegramă de un 
comic involuntar trimisă de Finneran (probabil derutat de 
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calendarul georgian: BANI? PREA DEVREME SĂ TRIMIT 

BANI. CE-AI FĂCUT CU TOȚI BANII PÎNĂ ACUM? MULT 
NOROC, CCF). Mi-l imaginez pe Atum-hadu meditînd la 
Paradoxul Mormîntului cu care în mod sigur se confrunta. 
Mi-l imaginez trimiţînd un cercetaş să sondeze faleza de la 
Deir el Bahri și să spună unde ar fi nişte locuri potrivite, un 
cercetaş care probabil că a coborit în aceleaşi fisuri pe care 
le-am văzut eu azi. Sau, dacă mă gîndesc mai mult la situa- 
ţia unică a lui Atum-hadu, probabil că n-a fost vorba de nici 
un cercetaș, căci trebuie să ne amintim : 


Sînt domnul întregului Egipt, fiul lui Ra, esenţa lui Horus, 
Stăpînul Nilului, gazda fiecărui ospăț. 

Iubitul fiecărei femei, stăpînul fiecărui bărbat, 

Fiecărei fiare, fiecărei pietre, fiecărui băț. 


— (Catrenul 23, numai A & B) 


Date fiind această mîndrie și nevoia lui de discreţie, ar fi 
avut încredere chiar și într-un singur cercetaș? Sau Domnia 
sa regele însuși a fost cel care s-a plimbat printre aceste 
pietre, singur sau cu un însoțitor neglijabil? S-a uitat el în 
sus spre acele fisuri ascunse, a trimis nişte sclavi dispen- 
sabili, cu limbile smulse, să se tîrască înăuntrul lor şi să 
vadă dacă erau corespunzătoare? 

Dar să-mi continuu ziua. Echipa m-a găsit cu lucrurile 
împachetate şi așteptînd lîngă măgari, pregătit să-i bănuiesc 
de cele mai necurate lucruri. Dar Ahmed, cu exuberanţa sa 
caracteristică, m-a informat în arabă că, negăsind nimic prin 
continuarea investigaţiilor pe peretele falezei, oamenii se 
aventuraseră mai departe şi asistaseră la desfășurarea acti- 
vităţii atît la amplasamentul lui Carter, cît şi la al lui Winlock, 
motiv pentru care Ahmed descinsese din înălțimi și mă lăsase 
pe mine să atîrn. 

— Ca să păstrez secretă infracţiunea stăpînului, a adăugat 
el în engleză cu aceeași lipsă de expresie facială. 

Of! Dificil om! 

Am mers înapoi pe ruta obișnuită pînă pe malul fluviului. 

upă ce mi-am luat rămas-bun de la oameni și l-am lăsat pe 
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Ahmed să ducă înapoi măgarii și să depoziteze instrumen- 
tele de lucru mai grele, mă îndreptam spre pontonul feri- 
botului cînd, pe drum, am dat peste nimeni altul decît Howard 
Carter. Era în fruntea unui convoi de căruțe care dădeau pe 
dinafară de lopeţi și pîrghii și site și alte jucărele, o orgie de 
exces carnarvonian, lătrînd porunci la duzinile care defilau, 
într-o arabă cu un vag accent, dar care transmitea același 
stil impunător de a comanda ca în engleză. 

Deși eram nerăbdător să mă îndrept spre treburile mele 
de seară, m-am lăsat atras în conversaţia cu Carter, mergînd 
alături de el în ritm alert. Era ultimul drum pe care îl făcea 
în acea zi, cărînd utilaje în Vale ca să-şi înceapă cel de-al 
şaselea sezon de lucru la aceeaşi cercetare fără sens — un act 
de sfidare, aproape de nebunie. 

— Ei, nu-i nimic, bravo ţie, l-am încurajat eu. Să nu-ţi 
pierzi speranța, bătrîne. 

Cam flegmatic individul ăsta, pe bune, dar am aflat de la 
unul dintre băștinașii lui că planul pe care-l are pentru anul 
ăsta e să sape o bucată lungă de pămînt pornind de la mor- 
mâîntul lui Ramses al VI-lea. Un plan hazliu, dar în cel mai 
rău caz Carter făcea o treabă foarte bună înviîrtind nisipul, 
dînd fiecărui fir ocazia să vadă puţin soarele, scoţînd la iveală 
fertilizator sebakh din belșug pentru ţărani. 

Egiptul la vremea ascensiunii lui Atum-hadu: 
Atum-hadu a venit la putere într-o perioadă de mare anan- 
ghie. Regalitatea se împotmolise, se zăpăcise și murea de 
dragul sîngelui și al puterii. Regi longevivi lăsaseră în urmă 
moștenitori nesiguri, îndepărtați, strănepoate fără vlagă ale 
căror mîini tremurătoare luate în căsătorie ofereau cheile 
unui regat cuprins de cutremur. Averea regală se topise; 
prea adesea viitorul fusese ipotecat ca să plătească nevoile 
sau distracţiile prezente. Dușmanii externi și pretendențţii 
interni trăgeau cu dinţii de fundaţiile dinastiei. Și în această 
eră problematică a apărut un conducător, un erou, în cele 
din urmă. Dar ce știm cu siguranţă despre el? 

Știm din versurile mai autobiografice ale Admonestărilor 
lui că era ultimul rege și că simţea că moartea sa avea să fie 
moartea întregului Egipt. Știm că avea încredere într-un 
singur consilier, pe care îl numește Maestrul său al Largheţei. 
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tim că poftele sale de dragoste și de violență erau ambele 
de nestăvilit. În afară de asta, ştim cu siguranţă foarte puţin. 
Și totuși, stînd aici, unde a stat el, privind spre Nil, ima- 
ginîndu-ne sfîrșitul regatului său pe cînd invadatorii hiksoși 
îi încercuiau capitala de la Teba, nu e greu de știut ce simțea 
acest bărbat muritor care își plănuia nemurirea, acest rege 
al unui regat pe moarte, moștenitorul a nimic, beneficiarul 
unui prezent fără valoare, pe care strămoșii săi îl văzuseră 
numai ca pe un viitor ipotecabil la infinit. Dar viitorul nu 
era infinit ; într-o zi anume, la o dată anume, viitorul a pierit 
licărind în deşert şi Atum-hadu a rămas singur în timp ce 
din nimic una, două, patru, zece, cincizeci, o sută, o mie, 
zece mii de vîrfuri de lance au străpuns aerul tulbure de 
deasupra falezei învecinate. 


Joi, 2 noiembrie 1922 


Jurnal: Dimineaţa: am mai bifat trei fisuri, în total cinci 
acum, deși procesul e încetinit de faptul că trebuie să stai 
cocoşat ca să nu te vezi sus pe creastă. Oamenii au revenit la 
poteca pe care am găsit Fragmentul C, străbătînd-o cîte 200 
de metri în ambele direcţii, de data asta mișcîndu-se și mai 
încet şi inspectînd suprafaţa verticală a falezei. De două ori 
au găsit porţiuni netede de posibil interes și, respectîndu-mi 
ordinul, m-au chemat de la munca mea de deasupra, dar în 
ambele cazuri curăţarea stîncii a dezvăluit numai pietre 
străvechi șlefuite de vînt sau de apă. Prînz cu Ahmed, discuţie 
despre Oxford, de care e fermecător de interesat. După-amiază: 
încă două fisuri și altă alarmă falsă de stîncă netedă. 

Acestea sînt zilele de încîntare crescîndă, de piste false, 
de bănuieli. Privite retrospectiv, o să pară ca niște pași în 
direcția bună, inevitabili și invariabili, dar cînd faci acei 
pași, cînd sînt încă prezentul, și nu trecutul sanctificat, sînt 
toţi niște posibili pași greșiţi prin mocirlă, mustind de îndoială, 
încredere și disperare. 

Îmi iau rămas-bun de la oamenii mei pînă mîine și mă 
îndrept spre oraş ca să-mi verific noul poste restante unde 
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găsesc această relicvă a unei dinastii care se prăbușește, 
demnă de a fi reprodusă aici: 


19 octombrie, Cambridge 
Dragul meu domn Trilipush, 


E o zi fericită pentru mine aici în Cambridge! 
După întîlnirea mea de săptămîna trecută cu 
domnul Ferrell cel demn de încredere, am contac- 
tat Universitatea Oxford şi astăzi, după ce am 
primit veşti de la ei, am petrecut o oră 
fericită cu tatăl logoadnicei dumitale, un tip 
rafinat, dur, care învaţă repede şi înţelege 
din prima ce are să-i spună un expert. 

Dacă eşti uimit să afli că Oxford-ul spune că 
n-ai fost niciodată acolo şi că nu ai studiat 
sub îndrumarea profesorului Wexler, află că 
uimirea dumitale păleşte în comparaţie cu a 
mea cînd am aflat această veste. I-am împărtăşit 
uimirea mea şi domnului Finneran al dumitale, 
precum şi părerea mea că expediția dumitale nu 
va produce nimic de valoare. N-o să te mire să 
auzi aceste dubii ale mele, căci specializarea 
dumitale speculativă în prezumtivul Atoumadou 
nu m-a impresionat cîtuşi de puţin. Şi, în 
continuarea lipsei dumitale de surprindere, 
m-ar surprinde dacă ai fi foarte surprins de 
faptul că, în urma acestor ştiri care aduc 
lumină, departamentul de egiptologie şi, de 
fapt, Universitatea Harvard, apreciată şi nemuri- 
toare, vor putea supraviețui cît se poate de 
adecvat în viitor fară continuarea prezenţei 
tale în corpul profesoral, chiar şi în cel mai 
servil rol. Te rog să-mi accepţi recunoştinţa 
pentru amuzamentul pe care ni l-ai servit 
cu traducerile dumitale obscene, cu erotismul 
apocrif şi cu trecutul dumitale falsificat. Cu 
toate urările de bine, rămîn al dumitale veşnic 
superior, 

Claes ter Breuggen 
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Bolboroseala indiscretă a nebunului derutează mintea 
omului normal: ter Breuggen şi-a imaginat că nu voi publica 
această scrisoare ? Dar, dragul meu profesor de neadevăruri, 
corupător de tineret, desigur că o voi publica. O s-o public pe 
pagina 1, o s-o reproduc deasupra semnăturii tale tremurate 
şi o să tipăresc scrisoarea alături de o poză cu mine ţinînd 
în mînă diplomele mele de la Oxford în faţa mumiei lui 
Atum-hadu. 

Ter Breuggen este o lecţie importantă pentru noi toţi: un 
ins care dă de înţeles că e om de știință, priceput să cîntă- 
rească dovezile cu grijă, se pare că s-a îndrăgostit credul de 
un mincinos oarecare, Ferrell ăsta, un individ ceţos, căzut 
din nori ca vremea rea. Și minciuna asta pe care a înghiţit-o 
atît de însetat n-are nici un sens; că Ralph Trilipush n-a 
fost la Oxford n-are absolut nici o importanţă. Un dosar care 
lipsește, un nume scris greșit — oricare-ar fi denaturarea 
care s-a strecurat în vreun text din subsolurile umede ale 
Oxford-ului, ea nu-i decît atît: o denaturare. Textele denatu- 
rate nu schimbă realitatea, doar îi derutează pe cei slabi de 
înger. 

Ter Breuggen s-a agăţat de asta ca să mă dea pe mine 
afară și nu mă mir, mi-am bazat slujba pe Atum-hadu așa că 
n-are decît să-mi rămînă mie pe umeri și, dacă acel neștiutor 
vrea să se agaţe de minciunile vreunui criminal ca să-şi 
justifice ignoranţa, nici că-mi pasă. Dar, sincer, ce fitil șubred! 
S-a pierdut un dosar, prin urmare eu n-am fost la Oxford? 
Minunat. Şi ce? Asta înseamnă că nu-mi cunosc domeniul? 
Asta înseamnă că n-am tradus versurile lui Atum-hadu ? 
Asta înseamnă că n-am ţinut Fragmentul C în propriile mîini ? 
Dar am făcut-o, am făcut toate acestea, și am fost la Oxford, 
Şi nici o eroare de arhivă nu poate schimba lucrurile. Dacă 
Oxford-ul arde pînă în temelii astăzi și nu rămîne nici o urmă 
din dosarele nimănui, asta înseamnă deci că nimeni, prin 
urmare, n-a umblat prin clădirile sale graţioase năpădite de 
iederă, n-a luat masa în restaurantele în aer liber de pe 
acoperișuri, printre clopotniţe, n-a navigat pe lacurile sale 
furtunoase cu apă sărată, n-a asistat la coridele sale din 
Noaptea de duminică în compania profesorilor și a pedagogilor, 
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nu s-a luptat în pielea goală pe scuarurile sale verzi în timp 
ce tinerele femei din oraş aclamau și aruncau cu cartofi? Cu 
o singură vîlvătaie purificatoare, lumea ar fi dintr-odată 
plină de impostori de la Oxford şi de falși absolvenţi? 

Aceste afirmaţii demente ale insidiosului, invizibilului 
Ferrell produc o derulare a adevărului absurdă retroactiv, 
Dacă n-am fost la Oxford, cum l-am întîlnit pe Marlowe? 
Cum am ajuns să dezgropăm un vas care conţinea Frag- 
mentul C? Dacă n-am fost amicul lui de la şcoală, cum am 
ajuns să fim în aceeași unitate în Egipt? Dacă nu ne-am 
înrolat împreună, cum mi-am croit eu drumul pînă în armată ? 
Spusă în felul acesta, povestea n-are absolut nci un sens. 
Ferrell e complet nebun. 

Reconstituirea ordinii evenimentelor după aceste scrisori 
încete e înnebunitoare. În mod clar, otrava pe care ter Breuggen 
a turnat-o în urechea lui Finneran pe 19, indiferent care-o 
fi fost aceea, ar trebui să explice întîrzierile financiare ale 
lui CCF şi telegramele enigmatice. Indiferent cine o fi Ferrell, 
e într-o misiune incomprehensibilă de discreditare a mea. A 
reuşit în biroul lui ter Breuggen, dar teama și incompetenţa 
de acolo au constituit un teren fertil. CCF e construit dintr-un 
material mai rigid. O, Doamne, M. 


TELEGRAMĂ. LUXOR PENTRU MARGARET FINNE- 
RAN, 

BOSTON, 2 NOI. 1922, 17.47 

DRAGA MEA. AM AFLAT CĂ BÎNTUIE UN MINCI- 
NOS, UN STRĂIN PE NUME FERRELL. SĂ N-AI 
DE-A FACE CU EL, SĂ NU-L CREZI. IGNORĂ-L CU 
ORICE PREȚ. IUBITUL TĂU CUCERITOR, RMT. 


TELEGRAMĂ. LUXOR PENTRU C.C. FINNERAN, 
BOSTON, 2 NOL. 1922, 17.49 

MAESTRU AL LARGHEȚEI. AM AFLAT MAI MULTE 
DESPRE FERRELL, UN MINCINOS CU MOTIVA- 
ŢII MISTERIOASE. ÎL POȚI IGNORA LINIȘTIT. 
URMEAZĂ LEJER ȘI RAPID PLANURILE NOASTRE 
INIȚIALE. RMT. 
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Margaret: Tocmai m-am repezit înapoi în oraș şi ţi-am 
telegrafiat să-l ignori pe Ferrell ăsta. Sînt sigur că o vei 
face, dacă n-ai făcut-o deja. E o nălucă mitică, menită să mă 
hărţuiască pe mine, dar nu-mi imaginez de către ce forțe, 
pentru că nu-mi imaginez din ce motiv. Chiar și așa, e o 
pălucă ridicolă, fără vlagă. Și totuși necesară, în același timp! 
Oamenii mari, draga mea, sînt adesea deranjaţi de infractori 
meschini exact ca acesta și de răuvoitori anemici. Acești 
oameni frustraţi, cu apucături de rozătoare, sînt mînaţi de 
dorința de a dărîma pentru că ei nu pot crea, pentru că li s-a 
refuzat scînteia lui Atum, fărîma de dumnezeire la care rîv- 
nesc marii oameni — puterea de a crea. Și, cu pucioasă în 
vene, se agaţă în schimb cu ghearele zdrențuite, mînaţi de 
voința satanică de a distruge. 

Dacă ai auzit deja balivernele acestea — și bănuiesc că 
le-ai auzit, căci se pare că a fost la voi acasă acum două săptă- 
mîni — atunci mi se rupe inima pentru tine, căci cuvintele 
sale şuierate fără îndoială au atentat la însăși imaginea ta 
despre mine. Ce-oi fi crezut cînd ai auzit ideea dementă, 
imposibilă, că Ralph n-a fost la Oxford? Dacă ai crezut chiar 
şi o singură, şocantă clipă, atunci îmi pare atît de rău. 

Știu, Margaret — nu sînt chiar așa de prost — știu că ceea 
ce te-a atras în primul rînd la mine a fost stilul meu şi 
trecutul pe care-l am: un explorator englez, sculptat din 
vechea nobilime. Educaţie la Oxford, eroism în război. Știu 
că acestea au fost pietrele noastre de temelie. Dar acum, 
iubita mea, Ferrell ne dă ocazia să devenim mai puternici, 
să ne făurim o iubire și o înțelegere mai adîncă. Curriculum 
vitae-ul meu nu e nici cea mai bună, nici cea mai importantă 
Parte a mea, amîndoi ştim asta. Și dacă Oxford-ul n-ar fi real — 
așa: cum sugerează Ferrell — ce ar schimba asta între noi? 
Nimic. Realizările mele au fost lucrul care ne-a unit, nu 
Mijloacele de existență de pe urma cărora dragostea noastră 
va dura o veșnicie. Dacă înfrîntul Ferrell ne-a ajutat să ne 
dăm seama de asta, atunci îi datorăm cele mai mărinimoase 
mulțumiri! 

După o seară teribilă, în sfîrșit mă simt din nou eu însumi. 
Așa erau „intrigile de curte“, pe vremea cînd erau o realitate 
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de zi cu zi, şi nu o sintagmă seacă de istoric? Cînd curteni; 
lui Atum-hadu nu prezentau încredere, cînd mişunau conspi- 
ratorii şi pretendenţii la tron îi mituiau pe bucătari în că]. 
dura bucătăriei palatului și cînd preoţii își şopteau minciunile 
obscene și promisiunile în umbrele torţelor, îi clocotea stoma- 
cul așa cum îmi clocotește mie? Se încăiera cu distrugătorii 
alunecoși cînd ar fi putut, în schimb, să-și onoreze numele 
şi zeul-protector creînd? 


Vineri, 3 noiembrie 1922 


Jurnal: Am extins căutările de pe perete ale muncitorilor 
încă opt sute de metri înspre deşert. Am mai cercetat alte 
patru fisuri, dintre care cea mai promițătoare are ceva dovezi 
de prezenţă umană, dar nimic definitiv. De două ori, oamenii 
au găsit ceva pe faţada falezei care să merite descinderea 
mea grăbită de pe poteca de sus, dar de ambele dăţi a fost 
alarmă falsă. Curînd va trebui să accept că va fi necesar să 
curăţăm terenul, să îndepărtăm pămîntul. Dacă toate fisu- 
rile se dovedesc a fi fără valoare, iar faţada falezei nu ne 
dezvăluie nimic, atunci nu ne rămîne decît concluzia inevi- 
tabilă că mormîntul lui Atum-hadu se află în albia plată a 
rîului, ceea ce va presupune operaţiunea săpării de şanţuri, 
ca furnicarul lui Carter de pe partea cealaltă a falezei. Efi- 
cienţa va cere mai multe sute de oameni, dacă nu mai mulți. 
Un lucru imposibil fără o aprobare completă și inechivocă a 
Consiliului Suprem al Antichităţilor. 


Sîmbătă, 4 noiembrie 1922 


Jurnal: Am mai cercetat cinci fisuri şi i-am pus pe oameni 
să înceapă să cerceteze îndeaproape faţa falezei pînă la o 
înălţime de doi metri, 250 de metri în fiecare direcţie de la 
locul Fragmentului C. Este un pas următor necesar, și sper Că 
ne va răsplăti, dar mă tem că terenul vast şi plat al deșertului 
pare o ascunzătoare mai probabilă pentru Atum-hadu. Această 
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posibilitate întinde semnificativ perioada probabilă a angaja- 
mentului nostru. Își va păstra Parteneriatul calmul încă un 
an, dacă este nevoie? Poate că ar trebui să mă prezint pro- 
fesorului Winlock, să discut cu el ca de la om la om o împărţire 
a terenului Muzeului Metropolitan. El n-are nici un interes 
şi nici o experienţă în ceea ce-l privește pe Atum-hadu și nu 
poate acoperi prea mult teren într-un sezon, cu toate resur- 
sele obscene ale muzeului. Și poate s-ar bucura să primească 
niște acțiuni gratuite în Mîna-lui-Atum S.R.L., avînd în vedere 
izbînda S.R.L.-ului său în ultimele luni. 

După-amiaza tîrziu: cobor şi constat că Ahmed și unul 
dintre bărbaţi lipsesc. Se întorc o oră mai tîrziu cu urmă- 
toarea poveste: în timp ce eu eram deasupra, vărul unuia 
dintre oamenii mei a trecut pe-acolo ca să-l viziteze, aducînd 
veşti interesante (verișorii purtători de bîrfe fiind una dintre 
principalele industrii în această țară): Carter găsise ceva și 
absenţa de după-amiază a oamenilor mei (multe salaom-uri 
şi „mii de scuze, stăpîne Trilipush“) se datora infiltrării lor 
pe șantierul lui Carter, unde se pare că acesta a găsit... o 
scară. Of, Doamne, un motiv de jubilare pentru sărmanul 
bătrîn, sînt sigur de asta. Șase ani și o scară! Ei, bine, merita 
să descopere ceva și acum contele de Carnarvon simte că 
banii lui n-au fost irosiți chiar degeaba. 

Acasă, unde m-am relaxat cu pisicile şi cu niște muzică. 

Soții Nordquist au trecut pe-aici într-o vizită fermecă- 
toare și am luat cina împreună. Eu le-am relatat zilele care 
au trecut, iar ei mi-au povestit cu lux de amănunte aven- 
turile lor turistice. Întrebările lor amabile şi interesul pentru 
fiecare cuvînt al meu m-au încălzit, o surpriză bine-venită şi 
un tonic minunat pentru încrederea mea. 


Duminică, 5 noiembrie 1922 


Jurnal: Vizitez bazarul, îmbrăcat în veşminte indigene (obţin 
Preţuri mai bune). Cumpăr cîteva suveniruri — nişte scarabei 
făcuți de un meşteşugar excelent, învechite cu măiestrie. 
Negustorul susține cu tărie că sînt Tutmes al III-lea autentici. 
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Baliverne, dar ar trebui să-l amuze pe Carter, ca semn de 
felicitare din partea unui frate într-ale înghiţitului de nisip, 
Mă aventurez pe un măgar pînă în Vale ca să văd scara 
lui Carter. Mă simt ciudat, cînd fierbinte, cînd rece. Cît de 
minunat pentru el dacă a făcut o descoperire, desigur. 

Tabăra sa este o prezenţă ridicol de mare așezată practic 
în cîrca lui Ramses al VI-lea. A fost destul de greu să-l găsesc 
pe Carter însuși, pentru că se mișcă în centrul unei mulțimi 
de muncitori. Numai cînd l-am strigat tare pe nume am 
reușit să-i captez atenţia. S-a desprins din îngrămădeală ca 
să mă salute, scuturîndu-și mîinile de praf în obișnuitul său 
stil glacial, o afectare pe care este ușor s-o menţină cu banii 
lui Carnarvon și cu o distribuţie de sute de figuranţi. Ar 
trebui să încerce să supravieţuiască numai din şarm. 

— Da, Trilipush, spuse el, băgînd în buzunar cadoul oferit 
de mine constînd într-una dintre rarele prime ediţii din 
Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic. Ce vînt te-aduce pe-aici? 

— Am auzit că ai dat peste o scară, Howard. Pot să arunc 
şi eu o privire, o favoare profesională, o examinare a unui 
confrate, și tot așa? 

— S-a dus deja vestea, așa-i? 

— Ştii cît le place băștinașilor să ţină un secret. 

— Da, păi, aș prefera să nu primesc oaspeţi în acest 
moment. 

— Sigur că nu, bătrîne, e prea devreme ca o gașcă de 
turiști şi de somităţi să-ţi dea lucrările peste cap. 

Și are dreptate bătrînul profesionist: gîndul că dau năvală 
civilii peste o descoperire nouă — de nedescris. Mă îndrept 
către locul în care îngenunchează muncitorii lui, un rînd de 
vreo doisprezece oameni cu site, cernînd tot nisipul răscolit, 
aruncînd la loc ceea ce se confirma a fi doar pămînt şi che- 
mâînd un supraveghetor dacă apărea vreun ciob de ceva. Ce 
mai industrie! Era mai degrabă o fabrică, o exploatare capi- 
talistă, decît o expediţie științifică. Mare risipă arheologică. 
Nu-i de mirare că a pierdut ani de zile Carter cu treaba 
asta. Am reuşit să răzbesc în cele din urmă pînă-n centrul 
agitaţiei şi am descoperit că prima lui treaptă se lăsase cu 
greu, à la Atum, și se multiplicase cu fertilitate țipătoare: 
acum un întreg şir de scări se cobora în pămînt, sfirşind 
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într-un zid de pietre şi moloz. Doamne, ce chestie, o desco- 
perire incredibilă, fără îndoială, dar a ce n-aş putea spune. 

— O magazie de nimicuri adunate? l-am întrebat cînd 
m-a ajuns din urmă. Un loc străvechi de depozitare? Un 
grînar? 

— Probabil, a încuviinţat el. Ei, te rog să mă scuzi, dragă 
Ralph, dar ne aşteaptă zile întregi de curăţat locul și de 
deschis cu grijă uşile pe care le-am putea găsi. 

Plecînd, călare pe măgar, m-am uitat în urmă și l-am 
văzut, o adevărată energie în toate cele, o priveliște remar- 
cabilă pentru un tip în vîrstă, mai ales dacă maţele lui erau 
într-o stare care aducea cu a alor mele. Expresia de pe chipurile 
muncitorilor săi era total diferită de orice ar putea fabrica 
echipa mea la preţ redus. Desigur, chiar și în decrepitudinea 
lui, Carter are așa un talent să te facă să te simţi complet 
invizibil, imponderabil. Nu pare să-și dea seama că o face; 
este exact ca și cum în mod constant, încă de la naştere, ar 
fi radiat din chip o lumină orbitoare care-i făcea pe toţi cei 
cu care vorbea să-și acopere ochii — cum ar fi putut să-şi dea 
seama vreodată că oamenii nu erau orbiţi cînd nu se uita la 
ei? Chiar dacă i-ar fi spus-o cineva, probabil că nu l-ar fi 
crezut. 

— Ce? ar fi spus, uitîndu-se neîncrezător la încă un chip 
cu ochii mijiţi. Ce vrei să spui? De ce sînt eu diferit? 

Trebuie să iau niște aer, să verific poste restonte-ul. 

Scrisoare de la logodnica mea, datată 13 octombrie, acum 
douăzeci și trei de zile. Ce s-o mai fi întîmplat de atunci? 

O şedinţă lungă, vindicativă, de timp petrecut cu sila la 
toaletă. Gramofonul nu mi-a fost de ajutor. Febră. 


13 oct. 
Ralpbie al meu... 
Aventuri ciudate de povestit, lordul meu egiptean. 
Azi a venit pe la noi pe-acasă un băgăreț obraznic şi 


curios pe nume Harold Ferrell. Îl caută pe un prieten de-al 
tău. Ascultă aici, Ralphie: spune că prietenul tău e un băiat 
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australian sărac pe nume Paul Caldwell, un egiptolog amator 
care a trăit ceea ce pare o viață absolut moborită și sinistră, 
„Prieten de-al lui Ralph ?“ am întrebat cu subînţeles, și apoi, 
ca să fiu sigură că a priceput, i-am spus că, deși ai fost silit 
să te încurci cu tot felul de indivizi ciudaţi în timpul răz- 
boiului, Paul Caldwell ăsta nu părea genul de prieten de-al 
tău cîtuşi de puţin. Și el e australian. Băgăciosul, vreau să 
spun. A mai stat ceva vreme și cu tati, în spatele ușilor închise, 
și am încercat să trag cu urechea pentru tine, dar a fost 
foarte obositor. 

Parc-ai plecat de-o veșnicie. E greu să-mi imaginez ce faci 
toată ziua acolo între nisipuri. E greu să-mi amintesc cum 
era cu tine pe-aici. Se răcește vremea aici și Inge mă supra- 
veghează atit de atent, încît mă plictiseşte teribil. J.P. O'Toole 
mai vine pe la noi din cînd în cînd cu cîte-o invitație sau 
cîte-un cadou. Îți transmite complimente. A, da: aproape că 
uitam să-ți spun, m-a rugat ceva. Mi-a spus să te rog să-i 
trimiți și lui „toate veștile, oricare-ar fi“ despre săpături, să 
nu-i trimiţi raporturile doar lui tati, pentru că J.P. nu vrea să 
se simtă exclus. Nu-i așa că-i dulce? E un tip tare dulce, să 
știi, și atît de generos. 

Bine că veni vorba : sper că ai succes și sper că se întîmplă 
repede. Sînt de părere că ești un bărbat minunat, un erou, 
Ralphie, știi şi tu asta, dar nu-mi place să fii plecat atîta 
vreme. Nu-mi place deloc și cred că dacă o să mai fie expe- 
diții din astea după ce ne căsătorim, o să vin cu tine sau O 
să aştept la Trilipusb Hall, cu o mulțime de prieteni şi de 
servitori, sau la un botel din Paris. Boston-ul e o mare plic- 
tiseală. Eşti un nesuferit că m-ai lăsat singură atita. Tati e 
un pisălog. Inge e o grăsană pisăloagă. Ce-ar trebui să fac eu 
aici tot timpul în vreme ce tu ești acolo și ai mari aventuri? 
Știu că „totu-i pentru noi“ și că atunci cînd vii înapoi o sd 
aduci acasă viitorul nostru, știu. Și totuși. Dacă stau aici, 
unde mă joacă pe degete tati și Inge, mă simt ca o fetiță. Știu 
că ei vor numai ce-i mai bine pentru mine, dar asta pare să 
însemne și că mă plictisesc de moarte. 

m. 
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Luni, 6 noiembrie 1922 


Am plătit oamenii pentru o săptămînă şi i-am trimis acasă. 
Nu mă simt în formă pentru muncă. 


Miercuri, 8 noiembrie 1922 


Noaptea. Trei zile pierdute cu febră etc. La căderea nopţii, 
reușesc să mă ridic. Pisicile au fost o consolare în timpul 
bolii, mai ales scumpa de Maggie. Mănînc cina pentru prima 
dată de duminică încoace. După zile întregi de somn ameţit, 
neliniștit, în seara asta, normal, n-am somn. Sînt curios ce 
pivniţă veche şi secată o fi găsit Carter la baza scărilor lui. 
O să mă urc la bordul unui măgar nocturn, o să merg la trap 
pînă în Vale și o să-l găsesc pe colegul meu cu inima frîntă 
în vîrful scării lui de acces la gunoaiele antice şi o să-l sprijin 
în disperarea lui după șase ani de cheltuit banii buni, uşor 
de obţinut, ai lui Carnarvon. 

Mai tîrziu: M-am îmbrăcat în straie indigene. Am plătit 
un băiat cu o barcă să mă treacă fluviul și am ajuns în Valea 
luminată de lună destul de repede. Am luat-o pe o potecă 
lăturalnică, pe după mormîntul lui Ramses al VI-lea, ca să 
mă mai uit o dată la preţioasa scară. Dar în schimb am găsit 
cîţiva dintre oamenii lui Carter, care stăteau de pază sau 
dormeau, nici urmă de marele om în persoană. Și mai era o 
grămadă de bolovani deasupra locului unde fusese scara. 
Altceva nimic. Dacă într-adevăr fusese acolo o scară, dacă 
arșița și singurătatea și frustrarea şi febra nu mă aduseseră 
într-o stare de halucinație aiurită, atunci Carter, se pare, 
şi-a îngropat la loc descoperirea. Am schimbat cîteva salaam-uri 
şi am sporovăit puţin cu muncitorii lui. Deghizarea mea e 
fără cusur. Din ceea ce mi-au spus ei, Carter și-a trimis 
echipa să lucreze în cealaltă direcţie, săpînd în jurul bară- 
cilor străvechi ale sclavilor care au construit mormîntul lui 
Ramses al VI-lea. Ce om, Carter ăsta! Ce stil! Riscînd să se 
facă de rușine ca niciodată în istoria egiptologiei (șase ani și 
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o scară care coboară într-o groapă seacă) şi cu sacii lui nobil; 
de bani care stau bine-mersi în palatul din înverzita Anglie, 
Carter pur şi simplu își îngroapă nebunia şi îi întoarce spa- 
tele. Nu s-a mai pomenit! Un trișor, Carter ăsta, se pare 
acum. Te face să te întrebi ce-o mai fi îngropat în trecutul 
său glorios. 

Plec înapoi spre fluviu trecînd pe lîngă vila lui din Gurna. 
Obloanele la ferestre nu erau trase, iar luna arginta o parte 
a casei. Un mic colțișor de Anglie păstrat aici în Egipt, cu 
şevaletele şi cărțile lui stînd aranjate ordonat în ceea ce 
trebuie să fie cameră de zi și birou. Șevaletul era așezat cu 
spatele la geam, așa că nu pot face comentarii despre talen- 
tul lui de pictor. Nu și-a adunat serviciul de ceai, fără îndoială 
bea ceva alcoolic ca să-i șteargă amintirea sinistră de a fi 
îngropat în loc să dezgroape, de a-și fi acoperit scara din 
anii '90 ai secolului trecut. Cine, în afară de mine, o mai fi 
auzit, prea devreme, de „triumful“ său? La cîte suflete or 
mai fi spus muncitorii săi? 

— A, da, lordul Carter a găsit astăzi mormîntul regelui 
Tutankhamon! A găsit scara astăzi și mîine camera como- 
rilor! Spune la toți verii! 

Sărmanul Carter. Nu-i de mirare că stau nespălate cănile 
de ceai. 

Spatele casei mi-a dezvăluit un tablou interesant, înrămat 
de cercevelele pictate în verde ale ferestrelor. Dormea ca un 
om împăcat, ceea ce e straniu, dacă nu ne gîndim la pică- 
turile de somn pe care probabil le-a ingurgitat ca să-şi domo- 
lească grijile ce-l apăsau. Ochelarii subțiri stăteau împăturiți 
pe noptieră, deasupra unei cărți lecturate înainte de moțăială, 
a cărei copertă era de aceeași culoare cu a cărţii Dorinţă şi 
iluzie în Egiptul antic, ceea ce nu m-ar mira, dar n-am reușit 
să deslușesc titlul. Carter însuși stătea acoperit de cear- 
şafuri albe sub un cort de tifon. Își ținea mîinile bătrîne, 
scofilcite, adunate lîngă gît ca o rozătoare adăpostită în vizuină 
pentru o iarnă lungă și grea. Nu-l invidiez pe sărmanul om 
pentru explicaţiile pe care le va -avea de dat. 
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Joi, 9 noiembrie 1922 


Jurnal: După ce-am pierdut trei zile cu febră și griji subli- 
mate, fără sens, mă trezesc devreme azi, revigorat și gata 
de treabă. Mă simt în cea mai bună formă posibilă. Pun 
mîncare pentru Maggie și cei doi Ramses. 

Ahmed și oamenii mă aşteaptă, loiali şi ușuraţi să mă 
vadă sănătos în sfîrşit. Au venit în fiecare dimineaţă și au 
plecat după lungi ore de așteptare. Astăzi nerăbdarea lor de 
a se apuca de treabă e palpabilă și contagioasă. Mă privesc 
cu entuziasm şi respect. 

Îi pun pe oameni să-şi continue cercetarea amănunţită a 
peretelui falezei din vecinătatea potecii care urcă. Progresul 
nostru e încurajator, deși progresul fără descoperiri poate fi 
văzut şi ca o diminuare a sferei de perspectivă, dar nu mă 
las pradă unor astfel de gînduri. Mai cercetez încă trei fisuri. 
N-au mai rămas multe, şi mă tem că o să fie nevoie de muncă 
mai dificilă. 

Maggie şi motanii iau cina cu mine în sufragerie și își 
petrec seara zgîindu-se curioşi la gramofon. 


Vineri, 10 noiembrie 1922 


Jurnal: Distribui două duzini de trabucuri cu monograma 
lui CCF în rîndurile muncitorilor drept bakşiş. Simboluri 
ale încrederii pe care o am în oamenii mei. Se pomenește 
des și plictisitor despre „loialitatea pe care o insuflă Carter 
oamenilor lui“. Dar „insuflarea loialității“, cum am aflat în 
armată, e o şmecherie de troglodit. Oricine o poate face cu 
daruri sau prin teamă. 

Astăzi devin conștient de nevoia de a pune la cale pașii 
următori. Trimit doi oameni în bazinul plat din această por- 
fiune a văii, ca să marcheze cu ţăruşi un perimetru pe lîngă 
faleză, cu latura de 100 metri, centrat pe locul descoperirii 

Tagmentului C. Dacă e nevoie să facem șanțuri, o să fim 
Pregătiţi. Îi cer părerea lui Ahmed despre cît de uşor ne va 
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fi să angajăm o echipă de 100 de oameni pe care să-i echipăm 
cu scule de săpat. Ca timp ne-am putea încadra, dar costul 
ne va cere să așteptăm să acționeze Parteneriatul. Iar Partene. 
riatul va trebui să fie pregătit pentru un buget de echipă 
plină. Neavînd nimic încă de arătat, nu-mi vine să mă duc 
înapoi la Lacau sau la Winlock, dar nu-i în nici un caz posibil 
să roboteşti cu o întreagă echipă de săpători fără să fii văzut, 


Sîmbătă, 11 noiembrie 1922 


Însemnări pentru carte : De schimbat epigraful pe 11 noiem- 


brie 1922. Data de 24 a fost prea generoasă cu exact 13 zile! 

Jurnal: Și astăzi norocul ne-a surîs. Chiar cînd eram pe 
punctul de a schimba strategia, lumea ni se arată într-o altă 
lumină şi vedem mai mult decît a văzut cineva vreodată. 
Acum e tîrziu în noapte şi scriu din patul meu de campanie 
așezat sub stele, în faţa mormîntului lui Atum-hadu. L-am 
trimis pe Ahmed să-i telegrafieze lui CCF și să hrănească 
pisicile. 

Inima încă îmi bate cu putere de la conștiința victoriei 
noastre, de la efortul intens şi delicios de a gusta fiecare 
clipă — de unde să încep? Dau la o parte luna, trag din nou 
pe cer discul solar și reproduc ziua de la răsăritul ei glorios: 

Mi-am petrecut dimineaţa pendulîndu-mă înăuntru și în 
afara ultimelor două fisuri. Am fost obligat să mă tîrăsc de-a 
dreptul cînd eram pe creasta falezei ca să nu fiu văzut din 
Valea de dedesubt, acum un stup de săpături risipitoare, 
fără rost. Îl lăsasem pe Ahmed să asigure corzile de dea- 
supra și trimisesem doi oameni în bazinul de jos să sco- 
bească prin pămîntul moale, lăsîndu-i pe ceilalți doi oameni 
să inspecteze în continuare cu atenţie tacticoasă peretele 
falezei, de-a lungul potecii. Instinctele mele au fost infailibile. 

După prînz eram coborit pe jumătate spre cea de-a treia 
fisură a zilei, bănuind că inventarierea mea aproape com- 
pletă era sortită eșecului. Și mai rău, calculasem greșit lun- 
gimea frînghiei de care aveam nevoie ca să ajung pe podeaua 
fisurii pe care o vizam şi am realizat cu frustrare că trebuia 
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să mă caţăr înapoi şi să cumpăr o frînghie mai lungă pentru 
mîine ca să ajung la această ultimă serie de fisuri, care erau 
cele mai joase. Urcasem jumătate din distanţa pînă la 
creastă, blestemîndu-mi proasta planificare, cînd am auzit 
strigăte de dedesubt, ale cretinilor mei cărora le spusesem 
să-și țină gura cu orice preţ. În același moment mi s-au 
crăpat două bătături de la miîini, făcîndu-mi cățărarea 
cumplit de dureroasă. Am strigat după Ahmed să mă ajute, 
cu rezultate previzibile. M-am uitat în jos și i-am văzut pe 
cei patru oameni adunaţi toţi în același loc, la vreo 60 de 
metri sub mine. Mi-au mai trebuit douăzeci de minute ca să 
ajung pe creastă, jupuindu-mi pielea de pe palme cum mă 
ridicam, uitîndu-mă în sus după Ahmed cel persistent invi- 
zibil, uitîndu-mă în jos la grupul din ce în ce mai mic al 
oamenilor mei care păreau să nu facă nimic. Mă odihneam 
şi mă balansam. Mă urcam și mă juleam. În cele din urmă 
am ajuns în vîrf, n-am găsit nici urmă de Ahmed și m-am 
tîrît pe potecă în jos. Ahmed, după cum s-a dovedit, o luase 
deja la vale ca să vadă ce era cu bucuria oamenilor și, pînă 
am ajuns eu jos, trecuseră cel puţin trei sferturi de oră. 
Sau, de fapt, o clipită, dacă ne gîndim cît de mult m-a aștep- 
tat prietenul meu sub pămînt! Ce găsisem ? Dumnezeule mare, 
ce nu pgăsisem? Unul dintre oameni — îmi scapă numele, sînt 
doi dintre ei pe care nu-i pot deosebi, probabil frați — desco- 
perise pipăind peretele falezei, la nivelul ochilor, o porţiune 
foarte mică de stîncă netedă, albicioasă, adîncită vreo zece 
centimetri în pămîntul și piatra de pe fațada falezei, la nici 30 
de metri de la locul în care Marlowe și cu mine am descoperit 
Fragmentul C. Deviaţia era, atunci cînd au găsit-o, de 
mărimea şi de forma degetului mare, o piatră dreptun- 
ghiulară și perfect plată și de jur împrejurul ei numai praf 
maroniu neregulat şi pietre, presate bine, fărîmițîndu-se 
numai cînd erau lovite cu forţă. Era exact genul de chestie 
Care dusese la peste zece alarme false în munca noastră de 
Pînă acum și, pînă am ajuns eu, se apucaseră cu de la sine 
Putere să încerce să-şi confirme descoperirea, dînd cu tîrnă- 
Copul în peretele maroniu, încercînd să împingă piatra cea 


albă cu o bară metalică şi reuşind să-i zgîrie suprafaţa, să-i 
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tripleze dimensiunea şi să mă înfurie pe mine pentru încă]. 
carea instrucțiunilor de a nu atinge nimic în absenţa mea. 

I-am spus lui Ahmed să le explice din nou regulile oame. 
nilor; n-aveau să primească nici un bakșiș pentru desco- 
peririle distruse. Am examinat piatra cu lupa și am găsit pe 
ea ceea ce păreau a fi niște modele regulate, deși era greu 
să fiu sigur, avînd în vedere zgîrieturile pe care le cauzaseră 
tîrnăcoapele oamenilor. Piatra cea albă era fără îndoială o 
suprafaţă total diferită chiar și de piatra aflată la 30 de centi- 
metri deasupra, aşa că, dacă era mare, se întindea numai în 
jos, dar nu prezenta textura eroziunii. Am trimis oamenii să 
aducă lopeţi şi perii de la măgari și m-am apucat eu însumi 
de lucru, cu grijă asiduă. 

— Asta-i, deci? Sîntem aproape? spuse Ahmed, primul 
lui semn de entuziasm de pînă acum. 

Nici cina, nici căderea nopţii nu mi-au încetinit munca 
migăloasă. Şi, spre cinstea lor, Ahmed și oamenii nu s-au 
arătat interesaţi să plece de pe șantier odată cu apusul soare- 
lui, deși era greu de spus cu siguranţă, pentru că araba lor a 
devenit din ce în ce mai ininteligibilă în ultima săptămînă; 
jargoanele private şi aluziile par să înlocuiască vorbirea 
corectă. Folosind o gamă largă de dălți mici, special făurite, 
şi de perii, variind în dimensiuni de la un centimetru la mai 
mult de treizeci, am lucrat susţinut, ca un chirurg care con- 
duce o operaţie dintre cele mai delicate. Oricît ar fi fost de 
tentant să folosim berbeci și dinamită (aşa cum au făcut-o 
primii, acum mai multe zeci de ani), responsabilitatea noastră 
este nu numai să păstrăm lucrul dinăuntru (trimiţîndu-l în 
grabă spre un muzeu sau un colecţionar particular), ci și să 
vedem totul în contextul original și să cartografiem și să 
recreăm contextul pentru posteritate. Căci fiţi atenţi: nicio- 
dată nu sîntem conștienți pînă unde se întinde ignoranța 
noastră. Nu ştim ce semnificaţie ne scapă dacă ne grăbim să 
dărîmăm un perete care pare gol și fără sens. Să conservi 
fiecare piatră și bucăţică, să notezi relaţia fiecărei cărămizi 
cu toate celelalte cărămizi înainte de a îndepărta orice : aceasta 
este grija care îl deosebeşte pe profesionist de prădătorul de 
morminte. Prin urmare, dacă întîrzii în descrierea aceste! 
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zile neîntrecute, este doar pentru a-ţi da ţie, Cititorule însetat, 
o impresie atît despre fascinația construcţiei, cît şi despre 
ciudata trecere a Timpului. 

Căci în momentul descoperirii Timpul o ia complet razna, 
curge în toate direcţiile deodată și cu toate vitezele ima- 
ginabile pînă cînd soarele zboară pe cer chiar cînd simţeai 
că tocmai te-ai apucat; munca ta nu se va sfirși niciodată; 
poți să-ți numeri fiecare respiraţie ; poţi să-ţi imaginezi ce o 
să vezi, după această uşă, în cel mai mic detaliu (căci era o 
ușă, da, atîta pot să vă dezvălui); poți să-ți închipui fiecare 
brățară de aur, tronul maiestuos, hainele bătute în pietre 
scumpe, sarcofagul de alabastru, capul de calcit de deasupra 
unui vas canopic cu organe regale. Și, mai mult decît atît: 
vezi schimbarea care îţi va cuceri viaţa în acea clipă, rochia 
pe care iubita ta o va purta la nuntă, strălucirea aurului pe 
eșarfa din jurul gîtului suveranului tău atunci cînd îți spune 
să te ridici. Și mai știi, de asemenea, ce o să simţi cînd vei 
ajunge cu un sfert de metru mai înainte, deși cît timp îţi va 
lua ca să penetrezi acel simplu sfert de metru n-ai de unde 
să ştii: care va fi clipa? Ciobul de timp cristalin sfărîmat 
care se va încastra în eternitate, legînd printr-un pod pre- 
zentul de trecutul-pe-cale-de-a-fi-lămurit-curînd și de viitorul 
fix, inevitabil? Va fi oare momentul 12 noiembrie la ora 
10.14 dimineaţa? Se va amîna pînă la 4.16 după-amiaza, 
acea clipă cînd prietenii tăi ţipă de bucurie și de dragoste? 

Cine va scruta cu privirea, după mine, acest întuneric 
reflectînd aurul? Ce poeţi, ce scribi, ce turiști? Să exerseze 
şcolarii cartușul drăgălaș al lui Atum-hadu pe caietele lor 
de desen și să-și înceapă ziua de școală prin recitarea obliga- 
torie a catrenului inspirator al regelui nostru (Catrenul 7, 
numai în Fragmentul C): 


Cînd ne învingem duşmanii sau soarta, chemăm vreo zece 
fete 

Să danseze goale în fafa noastră, cu sînii lor semeţi să ne 
desfete. 

Atunci veşmîntul lui Atum-hadu de pe umeri începe să 
coboare 

Iarcobra lui Atum-hadu se zbate de parc-ar vrea să zboare. 
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Deşi aş sărbători bucuros cu regele meu în seara asta în 
stilul său preferat, nu pot, pentru că viitoarea-mea-regină 
mă aşteaptă departe cu frumuseţea ei pură, iar amanta mea 
geloasă, Știința, îmi cere să mă întind pe patul ăsta de cam- 
panie, sub cearșafurile brodate cu cobră, vultur și sfinx, și 
să-mi păzesc descoperirea de bandiți şi de colegii mei geloși 
care se vor arăta în mod sigur cînd se va duce vorba, şi sigur 
se va duce, căci ştiu foarte bine pragul natural de indiscreţie 
al muncitorului egiptean modern. Dar, cînd vor veni, o să 
mă găsească alături de Webley-ul meu de serviciu (pentru 
bandiți) sau de o tăcere zîmbitoare (pentru Carter). Ah, ce 
delicios o să fie! Stilul lui Carter nu e singurul; caracterul 
meu viguros şi sincer a servit de zece ori mai bine decît 
hauteur-ul lui. 

Dar am lăsat în urmă povestea. Timpul, precum am spus, 
o să-și joace festele. 

Deci, ceea ce au văzut oamenii, în primul moment, a fost 
așa: 


(FIG. A: VEDERE SPRE UȘA MORMÎNTULUI 
LUI ATUM-HADU 
AȘA CUM A FOST VĂZUTĂ PENTRU PRIMA OARĂ 
DE UN MUNCITOR ANONIM, PE 11 NOIEMBRIE 1922, 
CÎND CÎNTECELE DE LUCRU AU FOST 
ÎNLOCUITE DE O TĂCERE BRUSCĂ, OBSEDANTĂ 
ȘI SUPERBĂ) 


o 


Pămîntul care o acoperea era în unele locuri gros de trei- 
zeci de centimetri sau chiar mai mult, adesea tare ca piatra. 
Dar, la sfîrşitul mai multor ore de dăltuit, periat şi cernut, 
am dat de o ușă, de aproximativ un metru șaptezeci înălțime 
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şi nouăzeci de centimetri lăţime (trebuie să-l trimit pe Ahmed 
să cumpere o riglă). A fost găsită cu aproximativ două treimi 
deasupra nivelului potecii de la baza falezei şi o treime dede- 
subt. După săpături, dezvăluisem: 


(FIG. B: RALPH M. TRILIPUSH ALĂTURI DE 
UȘA A A MORMÎNTULUI LUI ATUM-HADU, 
11 NOIEMBRIE 1922) 


Trebuie să fac rost de niște echipament fotografic după 
ce vin banii. 

Portalul e absolut intact, absolut nepenetrat. Nici un jefui- 
tor n-a pătruns prin el vreodată și nici o autoritate nu a 
înlocuit mai tîrziu vreun centimetru din el. N-a mai fost 
văzut de 3500 de ani. În plus, şi semnificativ, n-a fost „sigi- 
lat“. Ceea ce înseamnă că nu erau gravate pe ușa de piatră 
cartușe sau simboluri, nici un semn de vreun fel care să 
sugereze prezența unui protector de mormînt profesionist. 
Acest lucru ar fi fost oarecum ciudat pe timp de pace, dar 
luînd în considerare ceea ce știm despre ultimele zile ale lui 
Atum-hadu, puritatea neprihănită a ușii e o dovadă în plus 
a identităţii sale. Acela care a închis această ușă, oricine o 
fi fost, primise indicaţii să nu-i marcheze exteriorul cu nimic 
care i-ar fi identificat locatarul (identificîndu-l, astfel, pentru 
mine, cu o claritate neîndoielnică). 

Desigur, dacă (așa cum sînt absolut sigur) scriu în această 
Seară în faţa mormîntului lui Atum-hadu, acesta a fost pus 
în locul său de odihnă la sfîrșitul celei de-a XIII-a Dinastii, 
la sfîrșitul culturii, al religiei, al vieţii, al Egiptului, al spe- 
ranţei, al timpului. Căci, deși la numai o sută de ani după 
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aceea, cea de-a XVIII-a Dinastie avea să se înalțe din cenușa 
celei de-a XIII-a și să restaureze Egiptul într-o glorie lustruită, 
înnoită (o recondiționare burgheză, Noul Regat Kitsch, imi- 
tativ, luxos dar fals, arena pe care să-şi dea aere androginii 
durdulii și terenul de studiu al unor savanți la fel de blegi), 
la vremea morţii lui Atum-hadu, cu invadatorii hiksoși 
declarîndu-se regii unei ţări pe care nu puteau spera vreo- 
dată s-o înţeleagă, cu barbarii jucîndu-se de-a balul mascat, 
profanînd templele cu eforturile lor de a venera niște zei 
care-i dispreţuiau, n-avea nici un sens să se pună sigilii 
oficiale pe mormîntul lui Atum-hadu, ultimul dintre regii 
Egiptului, n-avea sens să îi fie evidenţiată prezența. În timp 
ce mormîntul lui Carter, în cazul în care îl va găsi, o să fie 
gravat din belşug cu echivalentul hieroglific al lui „Aici a 
dormit Tut“, ușa lui Atum-hadu a fost lăsată goală, acoperită 
cu pămînt care se usucă rapid, şi regele a şi zbughit-o spre 
lumea de dincolo, neavînd nici o clipă de pierdut. 

Am examinat perimetrul ușii şi am constatat că este fixată 
bine în stînca falezei. Ușa pare să fie groasă de cel puţin 
treizeci de centimetri şi ar trebui să iasă ca un bloc solid, o 
sarcină pentru mîine sau oricît va lua ca să o facem cum 
trebuie, aşa cum ar face-o Carter, ca să-i recunoaștem un 
merit bătrînului ghinionist. 

Între timp, Ahmed şi oamenii au fost trimiși acasă ca să 
îndeplinească o serie de sarcini cruciale, în timp ce eu dorm 
de pază sub cerul lui Atum-hadu. Aş vrea să-i pot imita pe 
regii din Antichitate şi să le smulg limbile oamenilor, bazîn- 
du-mă apoi pe analfabetismul lor, dar mai sînt treburi de 
făcut şi nu le pot face singur pe toate. Miine se vor întoarce 
cu frînghii și atelaje, şi cilindri metalici ca să tragem afară 
ușa, o căruță capitonată și o prelată ca s-o pot duce pînă la 
vila mea fără să fie văzută. 

Respectînd protocolul tradițional, ar trebui să contactez 
acum Consiliul Suprem al Antichităţilor ca să trimită un 
inspector de antichităţi să participe şi să supravegheze deschi- 
derea, săpăturile, golirea și catalogarea mormîntului situat 
în zona specificată în aprobarea mea. Cu toate acestea; 
dată fiind gavota mea prelungită cu Lacau, sînt oarecum în 
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încurcătură și nu văd altă cale decît să continuu de unul 
singur deocamdată, pînă cînd o să știu de ce ajutor o să am 
nevoie de fapt de la ei. Cînd va veni acea clipă, o să mă 
întorc la Cairo şi o să le spun personal ce comori am găsit. 
O să completez formularele lor, o să plătesc niște amenzi 
modice, o să joc după cum vor ei cînd o să mă bată încetișor 
la palmă, o să mă uit cum se ling pe buze așteptînd să audă 
unde e mormîntul și o să ascult atent la sunetul de forfecare 
a aprobării lui Winlock, care va fi ciuntită spre a face loc 
nevoilor de transport și laborator ale Expediţiei Trilipush. 
Mîine deschidem mormîntul! 


TELEGRAMĂ. LUXOR CĂTRE C.C. FINNERAN, 
BOSTON, 11 NOI. 1922, 17.58. MAESTRU AL 
LARGHEȚEI. VICTORIE! STRĂLUCIREA DESCO- 
PERIRII NE ÎNVĂLUIE PE MINE ȘI PE TINE. ASI- 
GURAȚI CREDITUL PENTRU 22. ÎNTÎRZIEREA 
CÎTORVA BĂNUȚI RISCĂ MUNȚI DE AUR. RMT. 


Cumpărasem şi cadouri pentru mătuşa dumitale, ca să fiu 
sincer. Chestii obişnuite. Deductibile, desigur, avînd în vedere că 
era o sursă critică de informații. Şi mi-a acceptat toate darurile, să 
ştii, fără nici o ezitare ; nu eram prost. Şi a venit ziua în care m-am 
hotărît să-mi dau cărţile pe față, să-mi declar puțin intenţiile. Exact 
în acea dimineaţă, înainte să mă decid ce tehnică să adopt, am 
fost convocat la curtea regală, pentru că Finneran primise veşti 
din Egipt. 

— Uită-te la asta, Ferrell, mi-a sus, împingîndu-mă într-un scaun. 
Se pare că ne-am înşelat amîndoi asupra băiatului meu şi asta-i 
o veste bună. 

Mi-a arătat o telegramă de la Trilipush : împielițatul îşi desco- 
Perise mormîntul sau cel puțin aşa susținea, şi echipa lui era pe 
cale să-l deschidă, cu strălucire şi munţi de aur. 

_— Ar fi trebuit să vezi chipul lui Maggie cînd i-am arătat asta, 
mi-a spus Finneran, fluturînd telegrama de colo colo, prea agitat 
ca să stea jos, zbenguindu-se prin încăpere şi oferindu-mi ceva 
de băut de sub birou. 
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Nu-i împărtăşise nimic din grijile sale lui Margaret — nu pome- 
nise nimic de Oxford — şi m-a implorat — nu, mi-a ordonat, şi îţi 
dădeai seama ce nemernic dur şi bătrîn era cînd avea o părere 
puternică despre ceva — mi-a ordonat să procedez la fel, acum că 
hotărîrea lui era „justificată“. 

Finneran era atit de încîntat, încît avea de gind să reia finan- 
tarea pe care o întrerupsese cînd veniseră veştile despre Oxford. 

— Eşti sigur că e înțelept? am întrebat. Dacă Trilipush e un 
mincinos, şi avem motive să credem că aşa este, atunci telegrama 
asta nu dovedeşte nimic. 

Mă învinovățeşti, Macy ? Mă pusese să am grijă de fiica lui. Şi 
chiar vorbeam fără nici un interes personal, ci numai pentru că 
acesta era sfatul meu sincer. Greşeala mea. Mi s-a confirmat 
prima impresie despre gusturile lui Finneran : sfaturile sincere nu 
erau pe placul său. S-a oprit la mijlocul gestului de a-şi aprinde 
trabucul şi s-a întors spre mine. S-a pornit pur şi simplu din senin: 
Finneran mi-a arătat o furie pe care n-o văzusem pînă atunci, deşi 
ar fi trebuit să-mi dau seama că exista, şi mi-am luat tălpăşița din 
biroul şi din casa lui, încîntat că n-o să-i mai văd niciodată nici pe 
el, nici pe fiica lui care se îndoapă cu opiu. Clientul acesta era o 
cauză pierdută. Trebuia să plec imediat în Egipt. 

Aşa sînt hotăririle fraierilor îndrăgostiți, Macy, chiar dacă sînt 
detectivi care ar trebui să aibă mai multă minte. Cînd a apărut la 
mine la hotel în aceeaşi seară, distrîndu-se de cum scăpase fără 
efort din casă şi de cîinele ei de pază dog german, am escortat-o 
zelos dintr-un club de jazz în altul, în cartiere din Boston în care 
eram singurele fețe albe într-o mare de feţe întunecate, apoi într-un 
district în care nu erau decît chinezi pe toate străzile şi, în cele din 
urmă, înapoi la localul lui J.P., unde a închinat pahar după pahar 
în cinstea triumfului logodnicului ei. Ei, da, era veselă în noaptea 
aceea şi nu s-a atins de opiu, nu s-a oprit nici o clipă din imnurile 
de glorie închinate lui Trilipush. Limpede ca bună ziua că nu O 
impresionasem în nici un fel, indiferent ce se întîmplase. Ea a 
băut şi eu am plătit (sau averea nemuritoare a domnului Davies 
a plătit, ca să fiu cinstit). În buzunar aveam pregătit un lănțişor. 

Aceea a fost, de asemenea, noaptea în care l-am cunoscut Pe 
misteriosul J.P. O'Toole, dacă-mi amintesc bine. Sînt sigur că 
ai auzit numele O'Toole, Macy, destul de rău famat duP 
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împuşcăturile din lumea interlopă de la sfîrșitul anilor '20. Pe atunci, 
conducea acest club pe lîngă alte ascunzători, o îmbuiba cu opiu 
pe mătuşa ta şi era unul dintre cei care investiseră în expediția din 
Egipt. Cînd a coborit la canapeaua noastră (probabil ca să vadă 
de ce Margaret nu urca să-şi ia drogul în acea seară), mi-a întins 
două degete de la mînă ca să i le strîng, simulînd o atitudine de 
genul suveranității franceze față de oricine îndrăznea să-i 
vorbească, deşi a luat-o pe Margaret în brațe şi a legănat-o pe 
genunchi, spunîndu-i că-i fina lui năstruşnică, o îndrăzneală care 
făcea să-mi clocotească sîngele în vine. Totuşi, nu pot spune că 
nu era un tip în regulă, avînd în vedere că o să apară din nou în 
chip de client al nostru, ceva mai încolo, Macy. 

Am condus-o pînă acasă în acea dimineaţă, chiar înainte de 
răsăritul soarelui. Ne-am oprit în parcul de lîngă casa ei şi eram 
gata să-i spun totul. Aveam de gînd să-i spun că Trilipush se 
folosise de ea pentru banii ei, că nu fusese niciodată la Oxford, 
deşi o mulțime dintre prietenii săi depravați fuseseră şi îi falsi- 
ficaseră diplomele. Încercam doar să mă hotărăsc de unde să 
încep toată povestea: nobilul englez risipitor, sodomit, care şi-a 
omorît iubitul şi pe un amărit de australian nevinovat. Aveam de 
gind să i le spun pentru binele ei, vezi tu ? Şi speram — știam — că 
atunci cînd îi spuneam adevărul, avea să-mi fie recunoscătoare, 
să-mi mulțumească, să mă vadă în sfîrşit într-o altă lumină, o 
lumină pe care nu reuşisem s-o aprind eu însumi pentru că era 
orbită de minciunile lui Trilipush. Mi-a zis: 

— Noapte bună, Harry. 

N-am spus nimic. S-a întors către poarta casei ei, fără să-i 
pese dacă era prinsă cînd se întorcea. Apoi s-a uitat înapoi spre 
mine şi mi-a spus: 

— Îţi vine să crezi ? Eroul meu şi-a găsit comoara ! Nu-i super? 

Şi dusă a fost. Şi atunci am strigat-o pe nume, dar prea încet, 
Şi apoi poarta s-a închis. Şi-acum îl mai aud, sunetul acela. E o 
Poartă aici, la azilul de bătrîni, între aşa-numita grădină şi locul în 
care stau tomberoanele de gunoi, într-un soi de şopron de afară, 
aŞteptind să fie golite, şi, cînd oamenii de serviciu cară lucruri 
afară acolo şi e geamul deschis şi e o vreme anume şi e un 
anumit miros în aer, zăvorul de la poarta aia face un clic scurt şi 
Mi-o amintesc pe mătuşa ta atît de limpede, încît îmi vine să plîng. 
În mod sigur ţi-a povestit despre asta. 


240 Arthur Phillips 


Duminică, 12 noiembrie 1922 


Însemnări pentru carte: leri a fost Ziua Armistițiului, 
prilej să ne aducem aminte de fraţii noștri căzuţi în Marele 
Război și să fim recunoscători pentru binecuvîntarea păcii 
de care noi ceilalți ne vom bucura acum, la nesfirșit, sperăm. 
Trebuie să includ aici ceva despre mine și Marlowe luîndu-ne 
rămas-bun înainte de plecarea mea în Turcia, cu Marlowe 
promițînd să păstreze Fragmentul C pînă la întoarcerea mea, 
amintindu-ne în acel moment zilele verzi şi fericite din Oxford, 
el binecuvîntîndu-mă înainte de bătălie, optimismul meu 
pentru parteneriatul nostru etern cînd am plecat, tristețea 
mea la întoarcerea din Turcia et caetera. 

Jurnal: Un Ahmed nou-nouţ s-a arătat astăzi, numai 
zîmbete și plecăciuni, iar oamenii îi urmează exemplul. Foarte 
plăcut. Au ajuns în zori, după ce-au trimis telegramele și-au 
hrănit pisicile, cu o suită impresionantă de echipament nou, 
deşi înainte de finalul acestei aventuri va trebui să mă duc 
eu însumi la Cairo pentru unele dintre echipamentele știin- 
ţifice mai importante. De asemenea, diseară trebuie să-l 
trimit să ia niște plase de ţînţari dacă e să mai dorm afară - 
brațele mele seamănă cu una dintre hărţile în relief ale 
tatălui meu, cu Himalaya. 

Am început imediat, punînd niște pene sub ușă și săpînd 
de jur împrejurul ei. Munca este asiduă și pînă la prînz am 
reușit să săpăm în jurul ușii un perimetru cam de treizeci 
de centimetri adîncime, dar tot n-am desțelenit-o. Am ajuns 
la concluzia că singura soluţie este să băgăm niște corzi pe 
după ea și apoi, cu toate cele douăsprezece braţe ale noastre, 
s-o coborîm controlat pe partea exterioară, pe o platformă 
cu roți, căptușită pentru a proteja inscripțiile microscopice 
invizibile cu lentilele mele, și pe care o putem lega direct de 
hamurile măgarilor. Înapoi la treabă. 

5.00 — Deslușesc acum o margine unde suprafaţa supe” 
rioară a uşii aderă la ceva, probabil tavanul care acoperă 
spaţiul din spatele uşii. Reușesc să amplasez primele pen€ 
în această despărțitură, bătînd cu ciocanul nişte bare în 
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spațiul îngust care a rezultat și ridicînd ușa încet pe pîrghii 
afară din cadrul ei pînă cînd una dintre primele pene dispare 
în spatele despărțiturii și cu toţii ne ţinem respiraţia cînd o 
auzim căzînd, pe o suprafaţă de piatră. Aproape c-am ajuns 
acolo. Introduc o tijă de testare în spaţiul în care a căzut 
pana (spaţiu în care ne-am fi aflat deja, blestemat fie Muzeul 
Metropolitan din New York, dacă am fi avut destui oameni 
şi nu am fi fost nevoiţi să ne ascundem în beznă ca niște 
răufăcători). Fac un test cu lumînarea ca să mă asigur că nu 
ies gaze otrăvitoare din crăpătură. Nu e destul spaţiu ca să 
vezi înăuntru sau ca să introduci o lanternă așa că, oricît aș 
fi de nerăbdător să arunc o privire, fac o pauză ca să se 
odihnească oamenii. Aceștia mestecă jujubi, nu spun nimic, 
îmi zîmbesc de cîte ori îmi surprind privirea. 

1.30 — Trece o oră de rupt spinările trăgînd, înainte să 
reuşim o primă urnire a uşii și ca eu să reușesc să cobor o 
lumînare micuță în mormînt și să-mi pun ochiul în dreptul 
găurii care dă spre spaţiu. La început ochii mei nu se pot 
obișnui cu întunericul, de la conul de lumină ca un halo 
străpuns de fitil, neclintit de nici un fir de aer mișcător, şi 
încă nu văd ceea ce sper să văd (umbre, metale licărind) şi, 
preţ de mai multe clipe percepute de noi toţi, nu rămîne 
decît anticiparea gîtuită de emoție. 

— Ce vezi, fir-ai să fii? bombăni Ahmed în engleză. 

— Nemurirea! spun eu. 

(De schimbat în epitaf Abdullah în Ahmed, deși nemer- 
nicul nici nu merită să-i fie pomenit numele pe undeva). 

Pînă la urmă, se zărește un spaţiu, niște pereţi de un alb 
prăfuit, o porţiune de pardoseală asemănătoare, dar cam 
atît. Pînă la căderea nopţii am reușit numai să urnim ușa 
din cadrul ei suficient ca să putem mîine dimineaţă, cu forțe 
proaspete şi după o noapte de somn, să o coborîm cu succes. 
li îngădui lui Ahmed să aducă mînă de lucru suplimentară 
Şi îi trimit pe oameni acasă. 
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Luni, 13 noiembrie 1922 


11.00 dimineaţa — Ahmed, care a întîrziat, dar a venit cu 
şase oameni astăzi, a ajuns la 8.30. Am plătit cinci salarii la 
zi şi pe cei doi oameni noi doar pentru ziua de azi. Tocmai 
am coborît ușa pe platforma ei de transport, sfărîmînd cilindrii 
de tractare aproape din prima. Am căzut de acord că trebuie 
să cîntărească, probabil, aproape o tonă, și oamenii s-au 
străduit s-o coboare în siguranţă, iar cei doi oameni noi s-au 
spetit stînd aplecaţi și încordîndu-şi spinările, dar treaba a 
fost îndeplinită şi au am coborit imediat singura treaptă şi 
am pășit în încăperea mea, cu o lanternă. Aerul — fierbinte, 
dens, nemișcat timp de 3500 de ani — era delicios. Ușa fusese 
în centrul unuia dintre pereţii unei încăperi pătrate, cu latura 
de aproximativ cinci metri, înaltă probabil de doi metri. 
Fiecare suprafaţă era din piatră alb-gălbui, uniformă și netedă. 
În ceea ce privește obiectele, ornamentele de pe pereţi, statuile, 
urmele de paşi, zeii protectori, inscripţiile de pe pereţi, un 
inventar de mai tîrziu o să reușească probabil să dezvăluie 
ceea ce eu nu am fost în stare să văd pînă acum, singur și 
cu unica mea lanternă. Dar aș spune, în mod empiric, că 
dintre acestea, în momentul de faţă, trebuie să spun că pare 
probabil să fie foarte puține şi poate chiar absolut nimic de 
care să vorbim pînă acum. 

Stau și scriu în ceea ce sînt acum obligat să denumesc 
„Camera Goală“ a mormîntului lui Atum-hadu. O hartă ar 
arăta în felul următor: 


(FIG. C: CAMERA GOALĂ) 
5 m — 


Li 


[] vsa A coborîtă 
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În ciuda ordinelor mele explicite, l-am surprins pe Ahmed 
pășind în Camera Goală. 

— Afară! am strigat. In spaţiul ăsta n-au ce căuta amatorii. 

Nu s-a mișcat şi n-a dat nici un semn că mă aude, doar 
şi-a rotit lanterna pe pereţi și am văzut cum interpretările 
greşite îi contaminează mintea măruntă. A suspinat și a 
ieşit, păşind ţanţoş. Ce contează pentru el? E plătit pentru 
timpul său și e clar că pentru oamenii salariaţi, cu cît se 
mişcă mai greu, cu atît e mai bine. 

— 'Trimite oamenii acasă pentru ziua de azi, i-am strigat. 
Tu şi încă patru oameni, la răsăritul soarelui mîine. 

Pentru că îmi trebuia restul zilei ca să cîntăresc lucrurile 
şi ca să duc la capăt analiza atentă a acestei camere. 

Acum a căzut noaptea. Nu judec cu asprime reacţia lui 
Ahmed. Și eu aș putea fi cuprins de disperare și aş putea 
scrie aici cuvîntul dezamăgire mai degrabă decît succes, dacă 
nu aș fi mai bine informat. Fiţi atenţi acum: punctele cheie 
aici sînt exact ignoranţa lui Ahmed și frustrarea lui copilăros 
de previzibilă, ceea ce constituie cea mai bună apărare pe 
care ar putea-o concepe arhitectul mormîntului lui Atum-hadu. 
Lîngă lampa care pîlpîie aici în Camera Goală, stau întins 
în patul meu de campanie și înţeleg exact ce înseamnă așa 
o cameră. Imaginaţi-vă un jefuitor de morminte din Anti- 
chitate. Deși știm acum că n-a călcat nici un hoţ în acest 
mormînt, absolut nici unul, arhitecţii chiar au trebuit să se 
pregătească pentru ei. Deci, imaginaţi-vi-l pe arhitect pre- 
gătindu-se pentru hoţ. Pentru hoţul care — închipuiţi-vă un 
bărbat ca Ahmed -— împreună cu cîţiva amici derbedei, a 
depus un efort considerabil ca să treacă de ușa masivă pe 
care au găsit-o din întîmplare sau prin vicleșug. În cele din 
urmă, stînd pitiţi ca să nu fie văzuţi de autorităţile care se 
ocupau de problemă pe vremea aceea, care-or fi fost ele, dau 
peste punctul de tranzit al ultimului domn al Nilului și găsesc 
în forma acestei camere goale o scuză zîmbitoare : „Nu-i nimic 
de găsit aici, bătrîne prieten, du-te şi pradă în altă parte“. 
Căci nimeni altul decît un suflet pereche cu ochi buni ar 
Putea observa conturul șters de pe peretele din spate, nimic 
altceva decît o altă uşă, intenţionată clar a fi aproape invizibilă 
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dar indubitabil prezentă. Și nici chiar R.M. Trilipush, desco- 
peritorul legitim al regelui, n-a observat-o pînă la aproape 8 
seara, cînd oamenii plecaseră și cugetul său era destul de 
tulburat. 


(FIG. D: CAMERA GOALĂ, CORECTATĂ) 


Conturul Uşii B 


4 


e 5 m —— 
— 5 m— 


[|] Uşa A coborîtă 


Puţină dăltuire și periere delicată, cîteva pene bătute cu 
ciocanul și nu mai e nici o îndoială în ceea ce o privește. 
Miîine vom înainta mai departe în acest labirint remarcabil 
întins în fața noastră de stăpînul Atum-hadu, această enigmă 
care e la rîndul ei soluţia la cealaltă enigmă cu care s-a 
confruntat regele însuși, cea mai strălucită soluţie la cel mai 
teribil de complex Paradox al Mormîntului din istoria acestui 
tărîm extraordinar. 

Priviţi Catrenul 78 (ABC, din Dorinţă şi iluzie în Egiptul 
antic, Harvard University Press, 1923): 


Nici un vultur nu ne va pîndi, nici un ogar saluki renumit 
pentru vederea sa 

Nu va vedea cînd o posed brutal pe Isis, în gură, pe la 
spate, chiar aşa. 

Cu sărutul umed al lui Maat în stînga şi sînul lui Sekhmet 
în dreapta mea, 

Duşmanii de moarte orbiţi în deşertul din jurul nostru 
vor zbura. 
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Nici nu puteai spera la un rezumat mai drăguţ atît al 
Paradoxului Mormîntului, cît şi al deliciilor lumii de dincolo. 
Și, pentru orice om din Antichitate suficient de norocos să 
găsească intrarea lui Atum-hadu, înăuntru nu era decît o 
cameră descurajatoare, care părea să fi fost deja jefuită. Hai 
să formulăm o ipoteză despre cum ar putea fi onorat Para- 
doxul Mormîntului aici: ne putem imagina că Atum-hadu a 
aranjat ca bărbatul care va sigila ușa cea de-a doua, din 
interior, să fie omorît de bărbatul care a sigilat mai tîrziu 
Uşa A, care la rîndul lui era vizat pentru o crimă ulterioară 
de către un al treilea bărbat, care nu știa de amplasarea 
mormîntului sau de scopul din spatele acestui contract letal. 
Moartea lui Atum-hadu e urmată de alte două, fără legă- 
tură, inexplicabile chiar și pentru făptaşi și de-a dreptul 
neobservate în toată înnoptarea definitivă care cuprinsese 
Egiptul către sfîrșit. 

Miine vom penetra mormîntul regelui nostru, îi vom între- 
rupe relaţiile sexuale avide cu partenerele eterne de pat. În 
această noapte, dormind în Camera sa Goală, aproape că-l 
aud, respirînd regulat, sătul, știindu-și crimele de camuflaj 
îndeplinite după instrucțiunile sale, știind că femeile îl vor 
satisface la nesfirşit, că a fost mai deştept decît tatăl nostru 
ranchiunos, Timpul însuși. 


Marţi, 14 noiembrie 1922 


Ahmed se întoarce, rușinat, încîntat de Ușa B. 

— Stăpîne Trilipush, ochiul tău de vultur şi nasul tău de 
copoi şi inima ta infailibilă sînt un model pentru noi toţi şi 
un simbol al tuturor darurilor pe care englezul le oferă 
Egiptului. 

Începem din nou același proces chinuitor, dar acum în 
lumina torţelor care pîlpîie și în căldura care ne lipește cămă- 
şile de trup, conturînd amplasamentul celei de-a doua uși. O 
inspectăm și o suprainspectăm, căutînd peceţi, inscripţii, 
însemnări de orice fel şi eu sînt încîntat că nu găsim nimic, 
ceea ce-mi confirmă fără urmă de îndoială ipoteza cu privire 
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la funcțiunea Camerei Goale. Îi las pe fiecare dintre oameni 
să facă un tur cu lupa și toți șase cădem de acord: goală. 

Acum doi dintre ei stau de pază afară, doi sînt pe post de 
curier, trimiși de mine după apă și după scule, în timp ce eu 
dăltuiesc cu grijă și precizie, iar Ahmed ţine torța, în special 
ca să nu se mai fiţiie de colo colo ca o babă. 

Conturul ușii s-a adîncit și s-a clarificat destul de repede, 
de parcă peretele alb-gălbui ar fi fost un camuflaj foarte super- 
ficial și noi am fi fost acum în pămîntul mai întunecat al com- 
plicităţii cu regele nostru care așteaptă. E clar că va fi nevoie 
de mai mulţi drugi, avînd în vedere că există o mică înclinaţie 
spre Camera Goală — coborînd dinspre poteca de lîngă faleză 
înspre cea de-a doua ușă — și va fi nevoie de o targă pe roți, şi 
încă una rezistentă, ca să scoatem cea de-a doua uşă din 
mormînt, și va trebui să fie prinsă de această platformă de 
transport într-un mod destul de riscant, pe o parte, ca să încapă 
prin spaţiul unde fusese Ușa A, asta în cazul în care Consiliul 
Antichităților nu se hotărăște să lase Ușa B întredeschisă, in 
situ, pentru un frisson purist în sezonul turistic. 

Date fiind toate aceste complexităţi şi imposibilitatea ca 
hoţii să fi făcut vreun progres cu aşa o barieră, i-am lăsat pe 
oameni să stea de pază şi să doarmă în Camera Goală sub 
cearşafurile lor cu vultur-cobră-sfinx-Horus-mănîncă şi m-am 
întors în oraş. Mă întreb ce viaţă de familie au oamenii ăștia 
dacă nu sînt așteptați acasă și pot să doarmă în deşert anun- 
țaţi din scurt. 

La poștă mă aşteaptă o scrisoare de la logodnica mea, 
datată acum douăzeci şi patru de zile (acum o viaţă, înainte 
de descoperirea noastră) și mai e şi o telegramă de la Maes- 
trul Largheţei, care se dovedește a fi vrednicul egal al tutu- 
ror celor care au mai purtat acest titlu vreodată: BUNĂ 
TREABĂ! TRIMITE DETALII. VINE ȘI CREDITUL. Achi- 
ziţionez drugi, mîncare et caetera. 

Și acum, de la distanţa asta, la apusul soarelui pe terasa 
mea de la Vila Trilipush, cu un cocteil antimalarie în mînă 
şi cu Maggie torcîndu-mi în poală, cu gramofonul cîntînd, îmi 
închipui ce mă așteaptă dincolo de Ușa B, umbrele reflectate 
pe pereţii albi de torța mea, ușa din spatele meu, drugii 
scăpaţi pe jos de uimire. Mîine. 
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21 oct. 
Hei-bo, Ralphie! 


În timp ce tu umbli după negrese prin kasbah (o, da, domnule, 
am fost aseară la film şi acum ştiu exact ce te-a atras în Egipt 
și în Arabia, șeicul meu pervers). Eu n-o să stau degeaba 
ascultînd-o pe Inge cum povestește despre iernile grele din 
Islanda, domnule. 

Am reuşit să petrec niște seri foarte fericite la localul lui 
J.P, cu care, ştiu, tu pur și simplu nu ești de acord. Mă 
întreb ce anume nu aprobi: localul lui J.P. sau să am eu seri 
fericite. Sincer, ai spune că sînt un criminal condamnat sau 
ceva de genul ăsta, la balul în care sînt tratată pe aici. 

Poate te-ar interesa să știi că J.P. m-a prezentat unui 
prieten de-al lui, ia să vedem, cum îl cheamă, îmi stă pe 
limbă, a, da, mi-am amintit: Cornelius Macy. Ei bine, aș 
spune că s-a cam îndrăgostit de mine Cornelius și e un dan- 
sator pe cinste. Patru nopți la rînd a fost pe-acolo, de marţi, 
cînd ne-am întîlnit. J.P. spunea despre Corny ăsta că are 
bani cu toptanul. Și, după cum se îmbracă, arată chiar ca 
un magnat. Nu mi-ar strica niște bani cu toptanul, să știi că 
nu, domnule Trilipusb ! 

Liniștește-te, englezule. Nu înseamnă nimic pentru mine, 
tu ești singurul meu erou explorator. 

Și băgărețul ăla e prietenos cu mine. Nici nu știu ce să 
cred. Nu-i în nici un caz arătos, asta pot să-ți spun din 
prima. La cîteva zile după ce l-am cunoscut, mă duceam la 
o mică petrecere de care auzisem, cu niște prietene, ca pe 
vremuri, dar cînd am ieșit din casă am dat peste el aștep- 
fîndu-mă, băgărețul, şi mi-a spus: „Hai, te duc să bem ceva“. 
Unei fete ajunge să-i spui asta o dată. 

Ce-o să-i aduci reginei tale de pe-acolo? Știu, ştiu: mor- 
mântul o să fie plin de bijuterii vechi de un milion de ani. Și 
e adevărat că lucrurile egiptene sînt foarte la modă acum, 
așa că o să fie foarte drăguţ. Dar aiurelile alea n-or să fie 
învechite şi uzate? Fetelor nu le place să poarte o piesă de 
muzeu la gît, știi și tu, Ralphie. 
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Nu, nu-i în nici un caz arătos, băgăciosul. Cu părul de 
morcoveaţă şi cam umflățel. E timid, totuși, cînd e lîngă 
mine, nu mă poate privi în ochi. Asta-i un semn sigur că li 
se moaie genuncbii. Tu ai fost o excepție aici, Eroul meu, m-ai 
privit cît se poate de îndrăzneț, recitîndu-ţi poemele obscene. 
Dar ăsta mă duce la J.P. cînd am chef; cînd mă plictisesc și 
am nevoie să ies o noapte, și e ca un căjeluș. Și pot să-ți spun 
ceva, el spune că-l caută pe săracul tînăr australian, dar e 
foarte curios în legătură cu tine. Cred că o parte e pentru că 
vrea să-și dea seama dacă e loc în inima mea pentru încă un 
tip. Ei, nu te speria, Ralpbie, doar vino acasă cît mai repede! 
Te tachinez groaznic, nu-i așa? Dar pune-te în locul meu. 
Tu ești cu aventurile tale. Eu sînt tratată ca un condamnat 
numai pentru că am niște micuţe probleme de sănătate. 

Ți-oi fi găsit deja comoara, oare? Cum crezi că arată 
pereții mormîntului lui Atum-badu ? Cînd mă gîndesc la poe- 
ziile lui, mamă-mamă, trebuie să-ți închipui că mormîntul 
lui o să fie un adevărat spectacol. Să nu-ți vină vreo idee, 
domnule, sau cel puțin nimic de la care să nu te poţi abține 
pînă cînd te întorci. Eu te aştept, să ştii, pură ca zăpada 
pentru tine, Eroule. 

Normal, ești cumplit de departe, nu-i așa? Și n-am auzit 
nici un piuit de la tine de cînd ai sărit în vaporul ăla, flutu- 
rîndu-ți pălăria spre mine. Îşi țin cartea lîngă pat, şi poza la 
fel, cea cu tine în zdrențele de explorator. Adorm imagi- 
nîndu-mi cum îmi citeşti poemele regelui tău pervers şi flămînd. 
Uneori mă trezesc și o surprind pe Inge citindu-ți cartea. Nu 
mă mir. 

Cît crezi că o să mai dureze? E mare plictiseală pe-aici și 
tu ești de vină. Cu tine nu m-am plictisit niciodată, nici cînd 
făceam chestii plictisitoare, cum ar fi să ne uităm la tronul 
vechi și prăpădit al cine știe cărui faraon într-un muzeu. 
Dar acum bai s-o spunem pe șleau, Ralpbie. Vreau să mă 
mărit. Merit mai mult decît atît, nu-i aşa? Merit ce mi-ai 
promis. Nu-mi mai place să fiu aici. În momentul ăsta nu-mi 
place nici de Inge și nici măcar de tati. 

Așa deci! 
m. 
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Miercuri, 15 noiembrie 1922, Vila Trilipush 


Mă trezesc înainte de răsăritul soarelui. 

Înapoi la şantier chiar după răsăritul soarelui, aducînd 
mîncare, apă și încă două lanterne. Îi trezesc cu șuturi blînde 
pe oamenii mei ghemuiţi în Camera Goală. 

Și, din nou, înapoi la spărtură! Punem pene, folosim răngi, 
încercăm să înfigen. cîrlige, ne rupem spinările, punem cilindri 
mai puternici înapoi la locul lor, în timp ce din ce în ce mai 
mulți oameni încep să se plîngă de bătăturile din palme de 
la frînghiile alunecoase (am uitat să le cumpăr mănuși), 
împingem din stînga, tragem din dreapta. 

Prînzul. Avem nevoie de echipament mai serios pe care 
nu mi-l permit încă și nici nu pot să-l aduc în văzul lumii la 
șantier. Totul depinde de rezolvarea acestui unghi dificil, 
care face ca ușa să pară şi mai grea decît este. Sau trebuie 
să acţionez cu mai puţină responsabilitate față de desco- 
perirea mea și să fac uşa fărîme, pur și simplu. Dar așa ceva 
n-o să fac, oricît aş fi de nerăbdător. Săpăm ca să conservăm. 

Progresul nostru este chinuitor, aproape imperceptibil, 
cu toate durerile și vînătăile şi bătăturile plesnite şi lipicioase. 
În amurg îi trimit pe oameni acasă şi mă prăbuşesc pe un 
pat de campanie, în curentul ciudat și în căldura protectoare 
a Camerei Goale. 


Joi, 16 noiembrie 1922 


Margaret: 3.30 dimineaţa şi eu scriu la lumina lămpii, cînd 
somnul și-a terminat prematur treaba cu trupul meu dure- 
ros. Nu mai pot să dorm mai mult de patru ore pe noapte, 
Și atunci agitat. Mă gîndesc la tine, care ești îngrozitor de 
departe acum, dulcea şi încrezătoarea mea făptură, în ciuda 
tuturor încercărilor tale grele, a lumii ciudate pe care banii 
tatălui ţi-au construit-o în jur, a ceţii de la medicamente, a 
schimbărilor îngrijorătoare de dispoziţie şi a pîrlitului ăstuia 
de Ferrell care încearcă să te smulgă din afecțiunea pentru 
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mine, a companiei plictisitoare a lui Inge, care s-ar fi putut, 
sînt de acord, să se fi prins în mrejele tatălui tău. 

Jurnal: După-amiază. După mai multe ore de muncă, 
ușa a alunecat uşor spre noi, cedînd lent cîte-un fir de nisip 
o dată şi, la începutul după-amiezii, am reușit să strecor o 
privire printr-o crăpătură: aur, nici pomeneală, practic propriul 
meu ochi înfiorat se reflecta înapoi spre mine. Le îngădui 
oamenilor un scurt moment de odihnă ca să se pregătească 
pentru ridicarea finală. 

— De ce nu cu un baros? întreabă Ahmed în engleză şi 
descopăr uluit că vorbește serios. 

E incredibil pentru mine cît de puţin înţeleg oamenii aceş- 
tia din ceea ce încercăm să facem pentru ei. Încep să explic 
fundamentele arheologiei, dar trebuie să-mi conserv forţele 
şi văd că nu e din cale-afară de interesat. 


Joi, vineri, sîmbătă, 16, 17, 18 noiembrie 
scris sîmbătă, 18 noiembrie 1922 


Jurnal: Victorii pe de-o parte și eșecuri temporare, minore 
pe de altă parte. Durere teribilă. 

Pe 16, o altă oră de muncă grea cu drugi şi frînghii a avut 
ca rezultat o victorie pirică: ajunsesem în poziția descrisă 
mai sus, și Ahmed era un conducător aspru şi util; vedea o 
anumită certitudine pe chipul meu și îi captasem deja aten- 
ţia. După pauză, ne-am apucat de treabă cu îndîrjire. Am 
forțat prea tare lucrurile, îmi dau seama acum, a fost vina 
mea. Cîte doi oameni de fiecare parte a ușii, împingînd cu 
toată puterea în drugi, și Ahmed şi cu mine așezați în faţă 
cu frînghiile, trăgînd pînă cînd mănușile noastre s-au înfier- 
bîntat ca focul — şi apoi, spre rușinea mea, s-a întîmplat: la 
început a fost sunetul, un sunet oribil, curgerea evenimen- 
telor depășind controlul științific. Pentru urechea supersti- 
țioasă (așa cum erau cu siguranţă cîteva din cameră), un 
strigăt bubuitor din trecut acompaniat de o rafală de aer 
fierbinte (probabil și-au închipuit că venea peste noi răsuflarea 
furioasă a lui Atum-hadu) și strigătele frustrării mele în 
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engleză și apoi fărîmițarea ușii masive cînd a căzut în faţă 
şi s-a izbit de podeaua dură, un milion de fărîme gri de 
marmură zburînd în toate direcţiile ca șrapnelul, apoi ţipă- 
tul — al unuia dintre oameni, tăiat ușor pe arcadă de o piatră 
țîșnită — şi abia după aceea durerea, durerea copleșitoare 
cînd mi-am dat seama că propriul meu picior era înăuntrul 
perimetrului în care se prăbușise și explodase uşa. Șchio- 
pătînd şi sîngerînd, cu degetele picioarelor zdrobite, cu o 
parte a bocancului plesnită, asta e, nu mai contează — am 
intrat în următoarea încăpere într-o clipită, luminînd cu 
lanterna în faţă, în spate, în sus și în jos pe fiecare perete, 
invadînd fiecare colț în timp ce durerea electrică de la picior 
îmi pulsa îndărătul ochilor. 

Blestemele în arabă au fost cumplite, acelea pe care le-am 
înțeles, și am crezut la început că vin de la bărbatul rănit, 
dar se revărsau din gura lui Ahmed, care blestema soarta și 
Occidentul şi Egiptul (căci, în orbirea lui, nu vedea decît o 
altă încăpere goală). Foamea sa de aur îi alimentează frustră- 
rile ; nu are caracterul necesar pentru ştiinţă. Ceea ce Carter, 
Marlowe și cu mine avem în comun nu e în nici un cazo 
însușire egipteană. 

I-am ordonat lui Ahmed şi altor doi oameni să-l ducă pe 
bărbatul rănit în oraș ca să-i îngrijească rana și să se întoarcă 
în douăzeci şi patru de ore, și am ţinut un singur om cu 
mine pentru istovitoarea treabă care ne aștepta și ca să mă 
ajute la îngrijirea propriilor răni. 

Omul meu mi-a tras bocancul din picior şi aproape că 
mi-am mușcat obrazul de durere. O parte din cearșafurile 
hotelului și niște apă au fost sacrificate pentru spălarea şi 
bandajarea piciorului meu hidos, însîngerat. Spre sfîrşitul 
după-amiezii din ziua de 16, am reușit în cele din urmă să 
mă deplasez şchiopătînd și să pun torţe în camera cea nouă. 
Nefericita Uşă B e o pierdere absolut teribilă, avînd în vedere 
inscripţia ei, care spune în hieroglife cît se poate de clare: 


ATUM-HADU, STĂPÎNUL NILULUI, ÎȘI SCUIPĂ URMĂ- 
RITORII, CARE ÎL DERANJEAZĂ PREA TÎRZIU ȘI CARE 
VOR PLĂTI UN PREȚ CUMPLIT PENTRU ACEASTĂ 
INTRUZIUNE. 


252 Arthur Phillips 


Inscripţia era o dovadă perfectă, dacă mai există cineva 
la această oră care să pună la îndoială premisele sau reali- 
zările noastre. Sper că vom reuşi să o reconstituim din bucăţile 
uşii sfărîmate, dar mă tem că este pierdută. De vină sînt eu 
şi cretinii de la Consiliul Antichităţilor care m-au priponit 
în această poziţie și şi-au extras acum din piciorul meu livra 
de carne. 

Piciorul meu care se umfla văzînd cu ochii m-a obligat să 
amîn explorarea noii camere și mi-am petrecut seara schim- 
bînd iar și iar bandajul îmbibat — o rană urîtă, într-adevăr, 
deşi este, desigur, un preţ infim plătit pentru descoperirea 
noastră. L-am trimis pe om să se odihnească şi el, și să mai 
aducă niște apă și un baston, dar n-am fost suficient de 
liniștit încît să mă întorc la vilă sau să mă duc să mă vadă 
un doctor înainte să cartografiez noua încăpere a mormîn- 
tului. lar somnul era aproape imposibil. 

A venit şi 17 noiembrie, cu o geană de lumină, şi cum 
omul meu încă nu se întorsese, mi-am spălat și bandajat din 
nou piciorul cu altă fişie de cearşaf și cu ultimii stropi de apă 
potabilă. O mică problemă pe care am descoperit-o în lumina 
difuză a răsăritului: cele două degete din extremităţi sînt 
cu siguranţă rupte, ca şi, judecînd după umflătura purpurie, 
un os sau două din laba piciorului. Majoritatea tăieturilor 
erau superficiale, bocancul servindu-mi pe post de armură, 
dar pielea era crăpată în cîteva locuri și cearșaful era maro- 
niu. După ce m-am oblojit, m-am dus, poticnindu-mă, să explo- 
rez ceea ce vom denumi temporar „Camera Confuziei“. 

Cea de-a doua cameră este, superficial, la fel de goală ca 
şi Camera Goală. Prin urmare, se poate trage concluzia că 
Atum-hadu și arhitectul său anonim au hotărît că orice tîl- 
har care pătrundea în Camera Goală descoperea blestemul 
cumplit scris pe Ușa B, și totuși era suficient de puternic ca 
să-și croiască drum mai departe, putea fi descurajat numai 
de frustrarea totală, căci nici frica, nici obstacolele nu-l opri- 
seră pînă acolo, așa că regele şi constructorul său probabil 
s-au hotărît să nu se mai încurce cu alte blesteme sau piedici, 
ci pur și simplu au încercat să-l convingă pe tîlharul potenţial 
că nu făcea decît să-și piardă vremea. Prin urmare, o nouă 
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cameră pustie. Desigur, nici un observator n-a ajuns pînă acum 
atît de departe, așa că, deși admir șiretenia lui Atum-hadu, 
pot spune, retrospectiv, că a fost perfect inutilă. 

În orice caz, mormîntul meu arată acum așa: 


(FIG. E: HARTA MORMÎNTULUI LUI ATUM-HADU 
LA DATA DE 17 NOI. '22) 


Erau je— Uşa C (nedeschisă) 
Camera „fă Uşa B (rămăşiţe) 
Goală 


PERETELE FALEZEI [.— Ușa A coborîtă © 
POTECA DE LA iti : 
BAZA FALEZEI = Poziţia Fragmentului C, 


descoperit în 1915 


Dacă n-ar fi fost inscripţia (pierdută) de pe Ușa B și cîntecul 
seducător al Ușşii C, confuzia şi disperarea ar fi pus stăpînire 
în acest punct pe mine, ca pe ipoteticul tîlhar străvechi. 

Era deja tîrziu în dimineaţa de 17 cînd omul meu s-a 
întors cu bandaje, apă, alimente și un baston, curbat în par- 
tea de sus ca un sceptru regal și sculptat dintr-un lemn dur, 
întunecat. 

„Ştiaţi că și-a zdrobit un picior în timpul săpăturilor și 
apoi, cu sînge rece, n-a făcut decît să trimită după un baston, 
văzîndu-și în continuare de treabă? Bastonul e expus acum 
la Exploratori, în Cairo.“ 

Bastonul îmi era de ajutor, căci la fiecare pas piciorul 
meu pulsa îngînînd ecoul perpetuu al impactului uşii căzute. 
Am mîncat, am băut apă și mi-am terminat inspectarea cu 
lupa a Camerei Confuziei, confirmîndu-i designul strălucit 
de descurajant, în afară de conturul palid dar inconfundabil 
al uşii C, cît se poate de netede. 

Cu singurul meu ajutor (Ahmed şi ceilalţi întîrziau să se 
întoarcă), m-am apucat să perii și să dăltuiesc în jurul Uşii 
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C; același progres lent cu daltă, perie, ciocan, pană, perie, 
daltă, perie, ciocan, pană, perie. Mă simţeam teribil de slă- 
bit, poate chiar puţin febril, fără îndoială de la nerăbdarea 
de a vedea ce era în spatele acestei ultime uși remarcabile. 
Și, de două sau de trei ori, m-am tîrît șchiopătînd pînă afară, 
ca să vărs. De asemenea, de cel puţin două ori, am fost atît 
de extenuat, încît am dormit neliniștit pe unul dintre patu- 
rile de campanie din Camera Goală, încercînd să recuperez 
nenumăratele ore de somn pierdute. În ziua de 17, cînd a 
căzut noaptea, irosisem toată ziua dormind și m-am trezit — 
aşa cum îmi era nefericitul obicei, ca şi al lui Atum-hadu -— 
la primele ore, cele întunecate. Ziua de 18. Îl auzeam, dar 
nu-l vedeam pe singurul meu om loial dormind într-un colț 
întunecat, dar ceilalți încă nu se întorseseră. Am ieșit să mă 
uit la stelele de deasupra lui Deir el Bahri. 

N-o să spun că am fost binedispus cît a durat această 
noapte de veghe. 

S-au ivit şi zorii zilei de 18, în cele din urmă, și lumina 
palidă mi-a dezvăluit că eram singur; confundasem în mod 
evident ecourile propriei mele respiraţii cu acelea ale unui 
muncitor loial care nu era acolo. Am remarcat că Ahmed și 
ceilalți întîrziaseră deja optsprezece ore. Mi-a trecut prin 
cap posibilitatea trădării, laşitatea şi avariţia mîinii de lucru 
locale fiind o ameninţare constantă. Fără o gratificaţie ime- 
diată care să le ia ochii, abandonul era o explicaţie plauzi- 
bilă. Asta este. M-am hotărît să continuu de unul singur 
pregătirea Uşii C, în ciuda răni; mele, a setei, a foamei și a 
furiei îndreptăţite. Apoi aveam să acopăr intrarea mormîn- 
tului cu pietre și noroi, să mă întorc în Luxor și să prezint 
descoperirea mea inspectorului local al Consiliului Antichi- 
tăţilor, acceptînd mustrările, dar și oamenii şi suportul tehnic 
pe care aveau să mi le dea ca urmare a descoperirii mele. În 
mod special, instalarea de curent electric în mormînt mi-ar 
fi de mare ajutor, scutind locul de fumul de la torţe și felinare 
şi crescînd considerabil numărul de ore în şir în care se putea 
lucra fără a fi nevoie să ieşi la aer curat. 

Tîrziu în după-amiaza zilei de 18, astăzi, Ahmed s-a întors 
cu trei dintre oameni. Scuzele lor au fost exagerate și au 
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fost încîntaţi să vadă conturul Ușii C. Bărbatul rănit nece- 
sitase îngrijiri, Ahmed rămăsese la vilă pînă cînd au venit 
pisicile şi şi-au primit hrana, iar apoi Ahmed și ceilalți oameni 
obţinuseră, din proprie iniţiativă, instrumente despre care 
credeau că vor fi de folos în „sarcina noastră comună“. Mai 
exact: două baroase imense. Am fost mișcat de eforturile 
lor, dar nu m-am putut abţine să nu rîd de mutrele lor cînd 
le-am pus următoarea întrebare elementară: ce s-ar întîmpla 
cu comorile care sînt exact de cealaltă parte a Ușii C, dacă 
am folosi tehnica lor de spargere? 

Așa că l-am lăsat pe Ahmed cu încă un om să stea de 
pază peste noapte în timp ce eu m-am bazat pe ceilalţi doi 
oameni ca să ajung înapoi la Vila Trilipush, sperînd, la fie- 
care pas trepidant al crudului măgar, cînd simţeam că mi se 
fărîmă oasele, că aveam să călătoresc în curînd spre şan- 
tierul meu în plină zi, cu voioasă candoare, binecuvîntat de 
bufonii de serviciu, hiksoşii vieţii moderne care-i împing pe 
oameni la înșelăciuni atît de necesare. 

Vila Trilipush, cel puţin, nu m-a dezamăgit: o baie fier- 
binte, un pahar-două, pansamente noi pe piciorul deja este 
prea umflat ca să mai încapă în gheată și aducerea la zi a 
acestui jurnal. 

Mai tîrziu acum. Omul meu s-a întors de la poștă, unde 
mă aşteptau o scrisoare şi o telegramă. Telegrama : CCF care 
mă felicita, atenţionîndu-mă că a autorizat transferul de 
credit și cerîndu-mi să-i trimit imediat o listă cu lucrurile 
găsite, „în special obiectele de interes privat, personal“. Scri- 
soarea era de la banca din Luxor, care confirma telegrama 
lui CCF: acum două zile contul meu fusese alimentat din 
Statele Unite, joi 16 — o sumă care, în păcătoşii piaștri, repre- 
zenta doar o optime a plăţii lunare așteptate și convenite cu 
trudă într-un Buget Preliminar de Echipă, și care mai şi 
întîrziase douăzeci și cinci de zile, stricîndu-mi socotelile. 
După cheltuielile mele recente și promisiunile înaintate, 
mărunta depunere a lui CCF reprezintă poate puţin mai 
mult decît o aromă palidă de fonduri. 

E o trădare uluitoare. Aș vrea să cred că are vreun soi de 
logică, de înţelepciune, dar e clar că n-are nici urmă de așa 
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ceva. Are intenţia să completeze diferenţa la următorul 
transfer programat, la 22 noiembrie? Îmi pierd o grămadă 
de timp încercînd, neliniștit, să-i descîlcesc gîndurile, care 
au fost probabil — trebuie măcar să iau în considerare 
varianta — corupte de sinistrul Ferrell. CCF este evident 
sub stăpînirea unei influenţe sumbre. Aș avea mijloace să-l 
forțez să coopereze, desigur, dar acesta nu este în nici un 
caz modul în care îmi doresc să funcţioneze acest parte- 
neriat. De ce-mi face una ca asta? Caut în zadar un motiv 
pentru care Maestrul meu al Largheţei, lamentabil și cărpă- 
nos, n-a reușit să se ridicea la înălțimea cerinţelor sale limitate, 
şi a șters-o probabil în schimb spre vreo bodegă din Boston 
ca să arunce banii necesari pentru Atum-hadu pe alcool de 
contrabandă și fetișcane în compania amicilor săi scandala- 
gii şi a concubinei sale scandinave. 

Omul meu de încredere e încă afară, așteptîndu-mi ordi- 
nele. Îl trimit înapoi la poștă cu răspunsul meu chibzuit 
pentru CCF: AM DESCHIS GLORIOS CEA DE-A DOUA 
CAMERĂ ÎN CIUDA PENURIEI RUȘINOASE. NU-I MOMEN- 
TUL ACUM PENTRU MESCHINĂRII, CÎND ÎN JOC E 
COLECŢIA DVS. SPECIALIZATĂ. Odihnă binemeritată. O 
să dorm neîntors, şi mîine o să mă năpustesc iarăși în luptă, 
cu armele care-mi vor fi rămas. Nimic nu mă va opri. 


Duminică, 19 noiembrie 1922 


3.55 dimineaţa. Am scris prea devreme. N-am reuşit să dorm, 
dar piciorul e total amorțţit, o binecuvîntare meritată. 
Noaptea e neagră. Soluţia lui Atum-hadu la Paradoxul 
Mormîntului — soluţia care m-a înecat pînă acum cu praf și 
mi-a cerut să-mi jertfesc un picior — e atît de elegantă, și totuși 
mai presus de înțelegerea mea. Uși ascunse. Piste false care 
să-i alunge pe tîlhari. Mai e ceva, ceva ce nu văd. Ce-o fi 
hotărît el sub aceste stele? Trebuie să te pui în locul lui. 
Se plimbă pe holurile iluminate, aproape abandonate ale 
palatului său teban, se aruncă într-o agitație neobosită, cînd 
pe tronul aurit, cînd pe banchetele sculptate. Domnia sa vrea 
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oare să-i vadă pe acrobaţi? Nu vreau. Incarnarea lui Osiris 
își dorește oare companie? Nu. Amantul celest al lui Maat 
vrea oare să călărească o cămilă, să hrănească un tigru, să 
jupoaie un prizonier, să se legene de barele suspendate, să 
se joace cu trompa unui elefant, să mîngiie o girafă? Nu 
vreau. Grijile mele regale din noaptea asta mă copleșesc și 
nu-mi dau pace. În seara asta, după numai cîteva minute de 
chibzuit la încurcătura în care mă aflu, Horus și-a extras 
tributul cu mai multă cruzime decît de obicei. Este o ana- 
gramă în limbajul viitorului meu prieten: Horus cere ore, 
ore petrecute ţinîndu-mă de burta care mă doare, arzînd de 
ruşine şi de singurătate cumplită, ore inabordabile, prețioase, 
din timpul meu omenesc, care se împuţinează, pentru care 
protectorul meu cu cap de șoim mă va răsplăti cum? Cum 
va putea fi făcută călătoria mea finală? Vine în curînd, e 
clar, pornită fie de săgețile hiksoşilor, fie de lama otrăvită a 
unuia dintre trădătorii care se înmulțesc văzînd cu ochii la 
curtea mea ce se năruie, fie de crocodilul acesta care crește 
pe zi ce trece în burta mea, care-mi va mînca stomacul în 
cele din urmă dacă nu-l voi fi închis la timp într-un vas 
subteran. 


Acum m-am trezit chiar cînd apune soarele; am mai pier- 
dut o zi întreagă din cauza rănii și a oboselii. Piciorul meu 
cîntăreşte cincizeci de kile. Capul meu e prins între pumnii 
unui uriaș. Stomacul meu bolborosește furios şi dacă îl las 
să-și facă hatîrul mai multe minute tot nu e de-ajuns să-i 
potolesc mînia. 

Se face întuneric pînă cînd unul dintre idioții mei loiali 
se gîndeşte să vină să vadă ce mai fac. Și-au petrecut ziua 
Stînd în Camera Goală și bîrfind. A trecut o zi, au fost plătiţi, 
dar nu li s-a părut ciudată absența mea. Îl trimit pe om 
înapoi ca să mă asigur că stă cineva de pază la mormîntul 
lui Atum-hadu toată noaptea și ca să fie oamenii pregătiţi 


l. Hours — „ore“ — este anagrama lui Horus (engl.). 
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mîine în zori pentru asaltul final spre ultima cameră și spre 
răsplata noastră meritată. Are, de asemenea, o scrisoare pe 
care a ridicat-o de la poste restante. De la logodnica mea, 
datată 2 noiembrie. Încrucișarea scrisorilor pe drum este un 
joc cît se poate de crud. 


2 noi. 
Dragul meu Ralpb, 


O să trec la subiect. Am nevoie de o scrisoare de la tine 
curînd. Mă îngrijorează lucrurile de pe-aici şi am nevoie 
să-mi spui că totul o să fie în regulă și să-mi explici totul. 

Băgărețul e încă aici. O vreme am crezut că e inofensiv 
și chiar oarecum distractiv. Nu dansează prost și mi-a ținut 
companie. Și ştiu că i s-au cam aprins călcîiele după mine, 
ceea ce e destul de amuzant pe vremea asta cenușie. Mă 
descurc eu cu indivizi de genul ăsta. Dar există o problemă. 
I-a spus lui tati niște lucruri pe care le-am auzit și eu, și mi-a 
spus şi mie cîte ceva. El are aerul cd nu face decît să spună 
una-alta, dar știu că încearcă să-mi spună ceva despre tine. 
M-a întrebat despre Oxford și i-am spus de cel puțin o sută 
de ori că ai fost acolo cu Marlowe și că ai plecat ca să lupți 
pentru Democraţie după ce ţi-ai luat masteratul, dar înainte 
de doctorat, și că Oxford-ul a zis că e ok. Ferrell mi-a cerut 
o fotografie cu tine şi cu Marlowe împreună şi i-am arătalt-o 
pe cea pe care mi-ai dat-o, cu voi, băieţii, în zdrenţele de 
săpături, cu braţul pe după umărul lui, cu tine Zîmbind şi cu 
Marlowe prefăcîndu-se că e cît de poate de serios și mai presus 
de toate lucrurile din jur, dar Ferrell ăsta spune doar: „Desi- 
gur“. E un tip cam enervant, dacă vrei să știi părerea mea. 
Sper că nu ești supărat de toată povestea asta. 

Nu mă simt prea bine în ultima vreme, Ralphie. Nu vreau 
să te îngrijorezi, doar că nu mă simt prea bine, simt că iar 
mă dau lucrurile peste cap. Întotdeauna mă gîndesc la tine 
ca la acela care mă face să mă simt sănătoasă, și așa e, atita 
doar că ești plecat de multă vreme și mi-e greu. Mi-e foarte 
dor de tine, dar în unele zile te simt așa de departe, de parcă 
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n-ai cum să mă ajuţi, așa că nici nu mai contează dacă sînt 
bolnavă. Așa că nu te îngrijora, nu-i nimic, e doar asta, 
atîta tot, că mi-e dor de tine. 

Ferrell s-a dus să stea de vorbă cu tati la tati în birou o 
dată sau de două ori și am încercat să trag cu urechea pentru 
tine, dar nu prea mă pricep la spionat. și cînd l-am întrebat 
pe tati despre ce era vorba, nu mi-a spus decît că „o să vedem“. 
Și cînd mergem în localul lui J.P., Ferrell nu prea bea, așa că 
nu vorbește mare lucru, şi apoi mă plictisesc să fac pe fetiş- 
cana ta detectivă pentru că, la urma urmei, nu-i cinstit să 
mă pui să fac asta, nu? E plictisitor. 

Poți să-i mai spui o dată lui tati că ai fost la Oxford? Și 
băgărețul ăsta, Harry, se tot uită la mine cu mutra aia de lup 
și spune chestii gen „Ei, nu se știe niciodată“ și „Lucrurile nu 
sînt întotdeauna ceea ce par a fi, mai ales la englezoi“. Englezoi, 
așa spune. E gelos. Îl urăsc pentru că nu te respectă așa cum 
te respect eu. Te iubesc, Ralph, pentru că totul despre tine e 
adevărat, chiar dacă e palpitant, și totul despre el e minciună 
deși e plictisitor, și de asta te urăște și îi vorbește lui tati de 
parcă ar fi lucruri despre tine care nu sînt adevărate. 

Nu te îngrijora. Inge o să mă vindece de micile mele pro- 
bleme și mă fac mai bine pe zi ce trece şi o să fiu exact cum 
fi-am promis pînă la nunta noastră, vindecată total. Dar am 
nevoie de tine prin preajmă ca să mă fii ocupată și fericită, 
așa că vino acasă acum, te rog. Plictiseala e rea pentru mine, 
foarte, foarte rea pentru mine. 

Dacă e ceva ce vrei să-mi spui, o să te ascult, să știi. Orice 
mi-ai spune, va fi bine. Aşa cum şi tu m-ai iubi în continuare 
indiferent ce ai afla despre mine, nu? Nu mai vreau să știu 
nimic în plus despre asta, lasă totul în urmă, așa cum a fost. 
De îndată ce vei putea. 

O să fiu sănătoasă şi cît se poate de bună cu tine, numai 
pentru tine. Dar trebuie să vii acasă acum. 

Fata ta. 
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(Duminică, 19 noiembrie 1922, continuare) 


Ce-i toată povestea asta ? Ştiam deja de toate acestea ? Tele- 
grama în care îți spuneam că e un mincinos și un străin te-a 
liniștit după aceea? Dacă acestea nu sînt decît neînţelegeri 
exacerbate de scrisorile care se încrucişează, atunci alte scri- 
sori nu vor face decît să distorsioneze şi mai tare lucrurile, 
fiecare transformînd-o în absurd pe cealaltă cînd trece orbește 
pe lîngă ea. Ce se întîmplă acolo acum, chiar în această 
clipă? Citesc despre nişte evenimente de demult, despre 
nişte stele stinse. Nu înţeleg cine e Ferrell sau cum s-a 
cuibărit în sînul familiei mele. 

O să te faci bine, o să te faci bine, o să te faci bine. Sînt 
hotărît. Nu m-am îndoit niciodată de asta, nu mi-am făcut 
niciodată griji. O dată, doar atît. La muzeu, în acea zi ploioasă 
de iunie, mi-am făcut griji. Nu ţi-am spus-o pînă acum. 

Te-am însoţit la Muzeul de Artă, cu Inge, care era încă o 
valkirie tăcută, plutitoare, deşi pe atunci observasem deja 
pe chipul ei manifestările unei depravări incurabile, în spe- 
cial cînd am trecut pe lîngă magnifica pînză a lui Maiherpri 
(și am încercat în zadar să-ţi stîrnesc interesul asupra modu- 
lui în care dăduse Carter peste ea în anul 1902). 

Pe cînd ne uitam la statuia zeului cu cap de berbec Herishef, 
ţi-am povestit cum, băiat fiind, visasem că deschid morminte 
chiar înainte să știu ce însemnau visele astea, chiar înainte 
să știu cuvîntul mormînt sau să fi aflat despre săpături. 
Înainte chiar să am vocabularul cu care să o explic, ima- 
ginaţia mea producea în somn nişte lucruri extraordinare: 
peşteri protectoare pline de lumină şi căldură și corpuri care 
dorm în paturi moi, animale şi prieteni și mîncare şi fericire, 
totdeauna într-un loc sigur, închis, departe de pericol. Aveam 
probabil trei, cel mult patru ani, și claustrofilia mea înce- 
puse deja să se manifeste. 

Și ţi-am explicat despre exponatele pe lîngă care treceam, 
chiar dacă am observat că trebuia să te odihneşti mai des. 
Ți-am vorbit despre Harvard şi despre credinţa conservatoare 
de acolo în arheologii bătrîni care folosesc metode învechite. 
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Nu mai departe de 1915, îți spuneam, Lyman Story încă mai 
voia să folosească dinamita pentru expediţia sa făcută chiar 
în interesul acestui muzeu! 

— Harvard-ul nu e pregătit pentru Atum-hadu sau pentru 
mine, am spus, dar vor fi. 

M-am întors spre tine, şi tu tremurai: din compătimire 
pentru încercările prin care treceam sau din cauza frumuseții 
relicvelor? 

— N-aveţi de ce să vă îngrijoraţi, domnule, mi-a spus Inge 
pe un ton oficial, conducîndu-te deja spre toaleta femeilor. 

Douăzeci de minute s-au scurs lent și apoi ai apărut din 
nou, cît se poate de proaspătă, încîntătoare, gata pentru o zi 
de cumpărături și de mese în oraș. Nu te mai văzusem nicio- 
dată atît de încîntătoare şi de proaspătă, dar nu păreai să-ţi 
amintești nimic din ce se petrecuse în ultima oră, nici măcar 
poveştile despre copilăria mea. O, draga mea, tatăl tău mi-a 
spus că o să te faci bine. Doctorii i-au spus lui că o să te faci 
bine. Trebuie să ai încredere în asta și trebuie să ai încre- 
dere în mine. Noaptea, cînd eşti singură, e greu să ai încre- 
dere, ştiu. Dar trebuie. Ferrell e fum. 

Iar eu o să-mi duc la capăt ceea ce tu atît de adorabil 
numești „Descoperirea“ mea, în ciuda tuturor obstacolelor, 
în ciuda tuturor neînțelegerilor sau trădării făţișe și a ceții 
galbene a scrisorilor intersectate. Tatăl tău e derutat în pri- 
vinţa mea, sau a fost, dar asta o să treacă, dacă n-a şi trecut 
deja, și nici un cuvînt nu mai trebuie rostit. Pe 19 noiembrie, 
Ralph al tău se gîndea la tine cu dragoste, în ciuda grijilor 
trecătoare ale tatălui tău, indiferent de blestemul cu Ferrell 
care te apasă din pricina mea. O să citeşti asta cînd vin 
acasă și o să ne comparăm însemnările și o să rîdem de 
distorsiunile datorate timpului și distanței și poştei. 


De la descoperirea lui Trilipush, Boston-ul mi s-a părut 
dintr-odată rece. Nu mai erau nici bani, nici dragoste aici. Tot ce 
aveam era şfichiuiala verbală pe care o primisem de la Finneran 
şi insistența reînnoită a lui Margaret că Trilipush şi numai Trilipush 
era totul pentru ea. Zilele treceau, n-aveam nici un semn de la 
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Margaret şi nu mai mergeam pe la ei pe-acasă. Eram gata să mă 
spăl pe mîini de blestemata familie Finneran. Dacă Trilipush dăduse 
peste aurul său murdar, ori se întorcea acasă, ori nu, şi ştii cam 
care era părerea mea. Din punctul meu de vedere, nu conta, 
pentru că dacă îl omorîse pe Paul Caldwell, aveam să mă duc în 
Egipt ca s-o dovedesc, s-o strig în gura mare, suficient de tare ca 
s-o audă pînă şi încăpățînațţii de Finneran, dintr-o parte în alta a 
lumii. 

Zilele îmi erau pustii şi treceau încet; mi le petreceam revă- 
zîndu-mi transcrierile, rescriindu-mi notițele, transmițîndu-mi rapoar- 
tele şi deconturile la Londra, mai chestionînd cîte-un student de-al 
lui Trilipush sau explicînd la Sediu de ce urmărirea lui Paul Davies 
necesitase atîta timp petrecut în Boston. Mă îndoiesc că le păsa, 
de fapt. Le-am scris celorlalți clienți ai mei, spunîndu-le lui Tommy 
Caldwell, Emmei Hoyt, lui Ronald Barry şi soților Marlowe despre 
progresul meu. 

Stăteam în hotel, făcînd tot felul de treburi, aşteptînd ziua în 
care urma să mă îndrept spre New York, sperînd că Margaret va 
veni să mă caute pentru o ultimă oară, şi cînd, plin de amărăciune, 
mi-am dat seama în cele din urmă că acest lucru era improbabil, 
aşteptam pur şi simplu veşti, orice. Simțeam că se va petrece 
ceva clar şi clarificator; avea să vină clipa în care era evident că 
venise timpul să plec în Egipt sau, dimpotrivă, să stau alături de 
Margaret, să o protejez, să o susțin în furtuna care în mod sigur 
avea să se işte. Eram un bărbat tînăr, Macy. S-ar fi putut schimba 
ceva cu ea. Viața putea să ia nenumărate întorsături, să ştii. Aşa 
că, dacă stăteam uneori în fața casei ei, fierbînd de furie în întu- 
neric, ştiu că poți înțelege asta, ca om de lume ce eşti. 

Şi chiar am mai văzut-o în cîteva seri: odată a venit şi toată 
seara nu i-a pomenit numele, doar a adormit pe canapeaua lui 
J.P. cu capul la mine-n poală şi ținîndu-mă de mînă, chinuindu-mă 
cumplit, şi am privit-o ore-n şir cum respiră. Apărea la mine la 
hotel în aceste ultime nopți şi de fiecare dată îmi aveam micul 
discurs pregătit; poate că asta era noaptea în care avea să 
cadă în brațele mele şi aveam s-o salvez. Dar niciodată nu era 
momentul potrivit. Era urîcioasă, îmi spunea că-s miorlăit sau că-s 
un pisălog dacă vreodată încetam s-o fac să rîdă sau refuzam să 
dansez. În drum spre club îmi povestea ultimele veşti de la Trilipush 
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(întotdeauna bune, întotdeauna vagi) şi imediat după ce intram în 
localul lui J.P. urca scările căutînd bărbatul şi drogul. Eu stăteam 
acolo şi o mîngiiam pe cap şi apoi, cînd era în stare, o conduceam 
acasă, chinuindu-mă, în zorii zilei, să-mi găsesc cuvintele sau 
măcar ocazia de a folosi cuvinte. Mi-am jurat din nou să pun capăt 
acestei stări. 


Luni, 20 noiembrie 1922 


Retrag din bani pentru oameni, deşi contul scîrțiie audibil 
de la această cheltuială. Nici nu mai contează. O să mă 
lipsesc eu înaintea lor. N-o să-mi abandonez niciodată oame- 
nii. Am plecat spre șantier. 

Am ajuns exact la timp ca să previn un cataclism: i-am 
găsit pe nemernicii tuciurii năpustindu-se cu barosul asupra 
Ușşii C. Am fost la fel de afectat ca și cînd m-ar fi lovit pe 
mine. Ahmed stătea acolo, fumînd un trabuc de-al lui CCF 
şi privind la maltratarea ușii. Le-am strigat să se oprească, 
dar s-a mai auzit cel puţin încă o lovitură brutală înainte ca 
zgomotul să se oprească. Apoi ne-am zgîit unii la alţii, năuciţi 
în egală măsură. 

E clar că i-am lăsat singuri prea mult timp, că am contat 
măcar pe faptul că sînt în stare să-mi respecte ordinele, dacă 
nu să respecte precizia şi pasiunea muncii mele. Penalizările 
mele financiare disciplinare au fost în sfîrșit înţelese. Le-am 
distribuit plata considerabil redusă. Acum am observat că 
bărbatul rănit nu s-a mai întors. Și Ahmed era ca o bestie 
tăcută, încruntată. 

Abia apoi am şonticăit pînă acolo ca să evaluez distru- 
gerile pe care le provocaseră Uşii mele C. E vina mea. N-ar 
fi trebuit nici în ruptul capului să-i las de pază atîta vreme 
lîngă bogăţia ipotetică ascunsă dincolo de acest ultim perete 
de piatră. Inscripţia pierdută de pe Ușa C e cu atît mai 
tragică, şi Consiliul Antichităţilor o să fie îndreptăţit să mă 
pedepsească aspru pentru că n-am adus un Inspector, deși 
acum chiar că nu mai am cum s-o fac, cu dovada că acesta 
este mormîntul lui Atum-hadu zăcînd din nou făcută praf la 
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picioarele mele. Ar fi trebuit să consemnez inscripția încă 
de pe 17, dar atunci am fost împiedicat de accident. De unde 
să fi ştiut că avea să se întîmple asta? Ar fi trebuit să știu. 
Acum trebuie să recreez inscripția din memorie: 


ATUM-HADU, ULTIMUL REGE AL TĂRÎMULUI NEGRU, 
AUTOR AL GLORIOASELOR ADMONESTĂRI, NAVI- 
GHEAZĂ SPRE LUMEA CEALALTĂ, ÎNSOŢIT NUMAI 
DE BOGĂȚIILE TĂRÎMULUI SĂU SILUIT PESTE 
MĂSURĂ. 


Le explic oamenilor că brutalitatea lor o să ne întîrzie 
descoperirea, în loc să o grăbească, și că munţii de aur de 
dincolo de această ușă trebuie acum să aștepte, pentru că 
nu pot să risc să deschid Ușa C înainte să stabilizez mai 
întîi fisurile cauzate de loviturile lor sălbatice, din cauza 
riscului de a pierde lucrările de artă pe care sînt sigur că le 
voi găsi pe partea din interior a ușii. Ceea ce înseamnă că 
va fi nevoie de lipituri cu ghips. (Lucru care îmi va permite 
şi să-mi iau funcţia de custode în serios, reinscripționînd pe 
ușa restaurată o reproducere a hieroglifelor pierdute dato- 
rită ciocanelor acestor cretini, pur și simplu pentru a da o 
idee despre mărimea și amplasarea inscripţiei iniţiale.) Trimit 
doi oameni după ghips, apă și mistrii; Ahmed la situl lui 
Carter, ca să vadă cu ce își mai umple zilele; și un al treilea 
om la extremitatea din Deir el Bahri ocupată de Winlock. 
Raporturile despre inerția de acolo ar fi utile pentru rene- 
gocierea unei aprobări. 

Raportul despre tabăra lui Winlock: nimic interesant, 
săpături la întîmplare, periat piese pe care le-au scos din 
pămînt încă de anul trecut. La tabăra lui Carter, oamenii 
înlătură disperat pămîntul spre sud şi spre vest, săpînd febril 
în căutarea propriei lor reputaţii pierdute, deși Carter însuși 
a fugit la Cairo. Șase ore mai tîrziu, sînt absolutamente 
idioţi : ghipsul e total aiurea. În ciuda orelor în şir de încercat 
diferite amestecuri, ca să mă descurc cu ceea ce mi-au adus; 
tot ce fac e să mînjesc Uşa C cu apă albă. Îi trimit înapoi în 
oraş pentru un ghips ca lumea. 


Egiptologul 265 


De-abia la începutul serii mai fac o încercare. Umplu 
fisurile principale și le las să se usuce, ceea ce se şi întîmplă. 
Încet. 


Marţi, 21 noiembrie 1922 


În această dimineaţă descopăr că primul strat de ghips s-a 
uscat bine în fisurile ușii, dar și în găleată. Cînd oamenii 
mei catadicsesc în sfîrșit să apară, îi trimit din nou în oraș 
să mai ia ghips și încă o găleată. Se face seară pînă se întorc, 
de data asta fără apă, pe care unul dintre ei o aduce în cele 
din urmă după căderea nopţii, aproape de ora zece. Timpul 
sîngerează și probabil și sprijinul meu din Boston. Sînt tentat 
să dorm la Vila Trilipush în noaptea asta, dar piciorul îmi 
arde și nu mai am încredere în maimuţele astea cu ciocane 
ca să le las de pază. 

Margaret: O să-l ignori pe Ferrell și o să-l convingi pe 
tatăl tău să rămînă pe poziţie, nu-i aşa ? Deja faci asta, sînt 
convins. Eşti protectoarea şi inspiraţia mea, și mă uit la 
fotografia ta în lumina lămpii și a stelelor din deșert, în faţa 
mormîntului Majestății sale. Te văd dincolo de un continent 
arid şi un ocean cum te pragătești de culcare deasupra Gră- 
dinii înzăpezite și luminate de lună. 

În fotografia asta, lumina era în spatele tău, făcînd din 
tine o siluetă decupată pe alb, un profil aproape perfect, 
aplecîndu-te ca să te uiţi la un obiect de pe masă (dacă-mi 
aduc bine aminte, era lănţişorul cu camee pe care ţi l-am 
dat) şi frumuseţea ta se reproduce în cele mai mici detalii: 
genele tale ieşind în evidenţă deasupra profilului nasului, 
Părînd o aripă de pasăre neagră, cea mai fină linie posi- 
bilă. 

Îmi amintesc de noaptea în care îmi plîngeai domol în 
braţe, tulburată de boala ta şi de anxietatea legată de pleca- 
Tea mea, cînd mi-am pus degetul pe coada ochiului tău, prin- 
zînd o lacrimă fugară cu buricul degetului, și am tras-o, cu 
tot cu dunga de la machiajul ochiului tău spre tîmplă, numai 
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ca să-ți usuc lacrimile, dar am reușit să obţin prin acel gest 
o regină perfectă de faraon, dunga de malahit a ochiului lui 
Horus. 

Fiica de douăzeci şi trei de ani a faraonului magazinelor 
universale arată maiestuos din profil, atrăgător cu totul și 
copleșitor din față. Nasul subţire cu nările lui expresive, 
de parcă ar fi controlat de zece sfori în mîna unui păpuşar 
cu mii de degete, cu o sensibilitate nemaiîntîlnită şi o mîn- 
drie înfumurată. Cea mai mică mișcare în sus a sprîncenei 
ei, şi noi, oamenii de rînd, o să știm care-i este voia și i-o 
vom îndeplini. Buza de jos, bosumflată și grea, sub coama 
de val a buzei superioare, cioplită din cea mai netedă piatră 
galbenă, singura, tandra lovitură de daltă care a sculptat 
valea paradiziacă de sub nasul ei. Gîtul arcuit, ca de lebădă, 
ca de pînză umflată pe o felucca de pe Nil. Curbura maies- 
tuoasă a siluetei ei suple, comorile ei, misterele alurii și 
texturii ei, acea rochie despicată drept în centrul spatelui, 
de parcă ar fi fost pur şi simplu continuarea crevasei ei 
magnifice, şi cum se întoarce în tronul ei ca să-l privească 
pe sclavul care îngenunchează la picioarele ei cu sandale 
şi mărgele, și cum îşi ridică mîna, cu lama ascuţită, ca 
să-l altoiască pe ticălosul care i-a adus un pocal nepotrivit, 
cînd regele ei apare din spate şi îi domolește mîna încor- 
dată. 


Miercuri, 22 noiembrie 1922 


Oamenii se întorc devreme și, în sfîrșit, am materialul nece- 
sar ca să ghipsuiesc ușa avariată, în timp ce Ahmed, tăcut 
ca o cobră, stă şi fumează încă un trabuc de-al lui CCF şi 
molfăie curmale proaspete. Dar, spre sfîrşitul după-amiezii, 
ușa e tot umedă. Timpul mă omoară. N-am altă variantă 
decît să-i las de pază, avînd cuvîntul solemn al lui Ahmed că 
îi va supraveghea și se va asigura că îmi sînt respectate 
ordinele, ca să mă pot duce eu la bancă să văd ce se întîmplă 
cu creditul care ar trebui să ajungă astăzi, transferul de pe 
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16 fiind prea mic ca să-l consider altceva decît o primă de la 
CCF personal. 

Funcţionarul de la bancă se arată îngrijorat de rana mea, 
dar regretă să mă informeze că pînă acum et caetera. Mă 
întorc la șantier. 

Se face seară pînă reușesc să cioplesc din nou în ghips 
inscripţia pierdută şi apoi dau undă verde oamenilor să pună 
pene. Aceştia se apucă de treabă cu toată puterea con- 
centrată a unor tineri care-și revin după o lungă convales- 
cenţă, şi entuziasmul lor e molipsitor. Frînghii, pene și 
cilindri sînt toate la locul lor pînă la miezul nopții şi toată 
lumea se învoieşte cu bucurie să rămînă peste noapte dacă 
e nevoie. 

Dispoziţia lor copilăroasă n-ar trebui să mă surprindă. 
Nu mă învinovăţesc decît pe mine pentru toate problemele 
pe care le-am întîmpinat, pentru că oamenii mei nu au per- 
spectiva de cîştig pe care o am eu, și nici nu au pasiunea 
mea. Au nevoie de o mînă fermă și de o voce care să-i îndrume. 
Mă explic din nou în faţa lor şi ne înţelegem din nou unii pe 
alţii. Reînnoim o frăţie care se formează în timpul puţinelor 
experienţe dintr-o viață de om. 


Joi, 23 noiembrie 1922 


Primele ore după miezul nopţii. Scriu la lumina felinarelor 
acum, în timp ce oamenii mei iau masa şi își întind picioa- 
rele şi spinările dureroase înainte să ne întoarcem la această 
ultimă ușă, Uşa C. Dincolo de ea sînt un mormînt, o comoară, 
o istorie, un geniu acum înnegrit și fărîmicios sub învelișul 
său de pînză. Exploratorul trebuie să se oprească aici, să 
conştientizeze responsabilitatea, întinderile vaste de timp 
care sînt acum pe cale să fie traversate. 

Oamenii sînt gata. Acum e... 

Mai tîrziu. Zorii cuprind deșertul Deir el Bahri, dar soa- 
Tele e prea palid ca să lumineze un mister care nu seamănă cu 
Nimic din acest tărîm învăluit în mistere. Camera Coloanelor 
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se alătură hărţii noastre şi se pare că e vorba de umorul 
inconfundabil al lui Atum-hadu: 


(FIG. F: PRIMELE ȘASE CAMERE, 23 NOIEMBRIE 
1922) 


Cele 3 Camere Regale de Depozitare 
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Cum a dat vlăstare harta mea în lumina somnoroasă a 
soarelui de pe 23 noiembrie! Noua echipă va sosi mîine cu 
Ahmed, și acum am toată ziua pentru mine la șantier, ca să 
mă odihnesc, să fac măsurători, să fac însemnări, să curăţ 
mizeria pe care am făcut-o şi să pregătesc asaltul nostru 
asupra Ușşii G, „Marele Portal“. Mutra lui Carter la această 
descoperire, nici nu mi-o pot închipui. O să-și ţină braţele 
încrucişate, o să rămînă tăcut, n-o să dezvăluie nimic. 

Dar, mai întîi, trebuie să relatez evenimentele din ultimele 
opt ore, oribile şi minunate, trădările și triumfurile. Trebuie 
să-mi amintesc astăzi să dorm. 

Uşa C ne-a solicitat mușchii şi inimile, dar ne-a cedat 
pînă la urmă mai uşor decît violenta ei predecesoare. Am 
reuşit s-o coborîm, astfel încît voi putea să-i înlesnesc călă- 
toria afară din mormînt pînă într-un laborator în care va fi 
conservată și examinată atent, înainte de călătoria finală 
spre căminul ei definitiv, într-o galerie centrală a Muzeului! 
din Cairo. În lumina lanternelor noastre, interiorul Uşii C 
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(partea ei superioară acum) părea deziluzionant de gol și a 
trebuit să blochez noua deschidere şi să ţip la oameni să 
înceteze cu bombăneala despre cum le irosisem timpul cînd 
ar fi putut folosi barosul. l-am alungat pe toţi afară. Am 
intrat singur în următoarea încăpere, cu inima bătînd să-mi 
spargă pieptul şi cu piciorul și glezna amorţite plăcut. Ceea 
ce am găsit, trebuie să recunosc, m-a lăsat perplex: o nişă 
îngustă, absolut goală la prima vedere (investigarea ei amă- 
nunțită va trebui să aştepte — mai întîi trebuie să aștern pe 
hîrtie relatarea fidelă a ordinii evenimentelor). Și, la nu mai 
mult de un metru în faţa mea, exact în dreptul Ușii C, altă 
ușă înnebunitoare a lui Atum-hadu (Uşa D). O cameră goală, 
îngustă — probabil un grînar, mi-am spus, deși fără grîne. O 
cameră pentru statuile care stau de strajă la mormînt? Dar 
atunci unde erau statuile ? I-am auzit pe oameni din Camera 
Confuziei, dezbătînd o problemă în dialectul lor privat. Am 
continuat examinarea Uşii D şi a pereţilor acestei nişe, încer- 
cînd să înţeleg ideea bizară a lui Atum-hadu despre securi- 
tatea mortuară, încercînd să-i dezleg Paradoxul Mormîntului 
acolo, alături de el. Un loc de îngropăciune pentru neveste? 
Servitori? Animale? Loc de depozitat arme? Sau îmbrăcă- 
minte transformată, de atunci, în praf? Alimente? Am stat 
nemișcat în concentrare adîncă, n-aş putea spune pentru cît 
timp. Am simţit apoi că mă trage cineva de mînecă. 

— Stăpîne Trilipush, a spus Ahmed. Haide, domnule, vino 
afară. Hai să mîncăm ceva, să luăm nişte aer. Lasă-mă să 
mă ocup de piciorul oropsit al Domniei sale în vreme ce 
Domnia sa chibzuiește care să fie următorul pas. 

Amabilitatea lui Ahmed, cu atît mai impresionantă avînd 
în vedere raritatea ei, m-a înduioșat. Am ieșit șchiopătînd 
din mormîntul derutant, sprijinindu-mă în baston. M-a con- 
dus pe poteca de la baza falezei în întunecimea purpurie și 
m-a aşezat pe o piatră, apoi mi-a adus de mîncare şi o cafea 
fierbinte, întrebîndu-mă ce găsisem pînă atunci şi ce semni- 
ficaţie avea. Mi-a schimbat bandajul cu îndemînare de soră 
medicală, deşi n-ar fi fost cazul să-şi dea silinţa să fie blînd, 
avînd în vedere că rana urît mirositoare, neagră-albăstruie, 
e complet amorțită. Am sporovăit vreme de jumătate de ceas, 


270 Arthur Phiilips 


poate mai bine, şi primele fişii de perlă au apărut la răsărit. 
A fost un soi de instruire universitară pentru el și o ocazie 
pentru mine să-mi aerisesc gîndurile înţepenite. Am încercat 
mai multe ipoteze, i-am explicat complexitatea fiecărui Para- 
dox al Mormîntului şi complicațiile diabolice ale acestuia 
anume. A înţeles, şi am fost încîntat să văd inteligenţa în 
ochii lui. După acest răgaz, totuși, eram dornic să mă apuc 
de lucru. Dar Ahmed era înfometat după învăţătură, și între- 
bările lui despre săpături şi conservare, despre încercarea 
mea de a restaura inscripţia de pe faţa Uşii C din conside- 
rente curatoriale, despre bogăţia presupusă a unui mormînt 
de la sfîrşit de dinastie au fost toate extrem de perspicace. 
Am sporovăit în continuare. 

Numai cînd aceștia au apărut din nou mi-am dat seama 
că nu-i mai văzusem pe ceilalți trei oameni de ceva vreme. 
Au venit pe potecă în direcţia noastră, răsărind tulburi din 
lumina difuză, albi de praf, şi și-au aruncat ciocanele bles- 
temate pe pămînt. 

— Nimic! au strigat spre Ahmed într-o arabă brusc inte- 
ligibilă. Nimic. Coloane şi nimic altceva. 

Și au încălecat pe trei dintre măgari şi au pornit-o spre 
răsăritul de soare, fără să le pese pe ce drum apucă. 

— Ce-au făcut porcii ăştia? am strigat și m-am întors 
şchiopătînd în mormînt. 

Oo, ce nu făcuseră? Praful şi molozul stăteau mărturie, 
necruțătoare și împietrite: oamenii mei fuseseră copleșiți 
de lăcomie. Distruseseră Uşa D, dezvăluind o a doua cameră 
îngustă și Uşa E, pe care la rîndul ei o distruseseră, revelînd 
o a treia cameră îngustă și Uşa F, pe care o distruseseră, 
dezvăluind sumbra Cameră a Coloanelor. 

Furia pe care am simţit-o e greu de descris aici. Nu se 
poate compara cu nimic altceva din viaţa mea. Chiar și cînd 
scriu acum, multe ore mai tîrziu, ochii mi se umplu de lacrimi 
şi penița îmi tremură pe hîrtie. Nu pot decît să mă întreb, 
nu fără indignare: de ce m-am mirat? Cînd anume în viaţa 
mea mi-au dovedit oamenii că nu sînt așa? În nimeni nu 
poţi avea încredere, în afară de aceia puţini și rari pe carei 
iubim, nevestele şi taţii. 
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Trădare faţă de mine, de ştiinţă, de propria lor moștenire, 
de Ahmed, de omul care i-a onorat cu munca lui! Stătea 
alături de mine, scuturînd din cap, şi supărarea lui era vizi- 
bilă. Căci, atenţie: nu pot spune ce fel de informaţii fuseseră 
făcute una cu pămîntul. Nu pot spune ce mici comori au fost 
ridicate de jos şi ascunse în turbanele criminalilor sau prin 
hainele lor cînd au plecat, protestînd prea tare într-o arabă 
limpede că nu găsiseră „nimic“. Cînd va veni vremea, îmi 
dau seama acum, n-o să am altă alternativă decît să-i spun 
inspectorului de Antichităţi care vine acolo că n-au existat 
niciodată Uşile D, E şi F. Sînt cu mîinile legate. Fărădelegea 
lor mă obligă să fac asta. 

Îl trimit de acolo pe Ahmed, deși credinciosul bărbat voia 
să rămînă, să evalueze stricăciunile și camerele noi odată cu 
mine. Dar ordinele pentru el au fost clare: dă-i afară pe 
nenorociţii ăia, angajează nişte înlocuitori cinstiţi care vor 
fi plătiţi la fiecare trei săptămîni lucrate, și nu săptămînal. 
Și dus a fost, bombănind la fel de dezamăgit ca și mine. 

M-am întors în mormîntul meu, urlînd cu gîndul la siluirea 
lui, dar savurînd, totodată, şi triumful. Cele trei „Camere 
Regale de Depozitare“ — identice, simetrice, cu o concepţie 
absolut strălucită în simplitatea și soliditatea lor, cu pro- 
porţiile lor elegante şi puritatea lor mistică — fuseseră fără 
îndoială destinate să adăpostească bunurile personale spe- 
cifice, necesare pentru călătoria regelui spre lumea de dincolo. 
Și, fără absolut nici un dubiu, cele trei camere conţinuseră, 
în această ordine: alimente (de mult descompuse); tămîie 
(aprinsă la momentul înmormîntării și evaporată acum, deși 
mirosul sigilat înăuntru, vechi de 3500 de ani, al acesteia, 
încă era vag dar inconfundabil prezent şi surprinzător de 
asemănător cu unul dintre parfumurile lui Margaret, cel în 
Carafa micuță acoperită cu perle, în formă de amforă veche); 
Şi bani de aur și mici bijuterii, ceva strălucitor, de valoare 
medie, dar suficient de mic ca să poată fi înşfăcat de ingraţii 
hoţi de măgari ale căror nume nici nu le ştiu. 

Dar, ah! Camera Coloanelor! Aici Atum-hadu ne-a lăsat 
0 enigmă care să ne mai zgîndăre un pic înainte ca totul să 
ni se dezvăluie dincolo de Uşa G (pe care vandalii se pare că 
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n-au observat-o printre norii de praf, prea grăbiţi să se care 
cu gablonţurile lor furate și cu protestele stridente de deza. 
măgire). 

Tocmai mi-am petrecut mai multe ore din după-amiază și 
din seară măsurînd cu sete şi ducînd la capăt o evaluare 
centimetru cu centimetru a fiecărei suprafeţe din Camera 
Coloanelor. Camera Coloanelor are aproximativ opt metri 
lungime și conţine douăsprezece coloane de piatră identice 
din podea pînă în tavan, forma lor perfect cilindrică fiind o 
realizare matematică de așa o semnificaţie internă, încît orice 
altă ornamentare a camerei ar fi fost vulgară sau chiar nepro- 
ductivă în raport cu cerinţele pioase ale lui Atum-hadu. Spa- 
ţiul dintre coloane este regulat, sînt patru rînduri de cîte 
trei — fiecare coloană are circumferința de aproximativ patru 
metri — niciodată n-am fost prea bun la matematică — ceea 
ce înseamnă aproximativ un metru diametru — şi ampla- 
sarea lor face dificilă deplasarea rapidă prin cameră, astfel 
încît orice jefuitor de morminte din Antichitate ar fi avut 
probleme încercînd să pătrundă sau să scape repede — pro- 
porţiile lor sînt aproape sigur precise şi semnificative din 
punct de vedere matematic, şi dacă iei proporţia totală a 
spaţiului încăperii, de exemplu 8 x 5 metri = 40 metri pătraţi, 
din care 12 coloane x nr” în care r = 50 cm. 
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așa că 9.42 metri pătraţi din cameră sînt coloane, însemnînd 
o proporție de 9.42/40, sau exact proporţia folosită în — Au 
existat, desigur, douăsprezece dinastii înainte de cea a lui 
Atum-hadu, prin urmare coloanele reprezintă fără îndoială 
cele douăsprezece dinastii precedente, pe care, în viziunea 
sa, le proteja, simbolic, în înmormîntarea lui — zodiacal, ampla- 
sarea coloanelor reprezintă amplasarea astronomică a conste- 
laţiei cunoscută sub numele de Sirius, pe care egiptenii o 
considerau incarnarea celestă a lui Isis, și ca să-i mulţu- 
mească pentru ajutorul în călăuzirea lui Atum-hadu spre — 
trebuie să luăm serios în considerare posibilitatea ca aceste 
coloane să conţină materiale valoroase ascunse în formele 
lor vide, și să putem cumva să le stabilizăm şi să le deschi- 
dem ~ tîlharii din vechime de care Atum-hadu se temea cel 
mai tare s-ar fi trezit că înaintarea lor prin mormiînt e zădăr- 
nicită de fire subţiri întinse între toate cele douăsprezece 
coloane și făcînd din Camera Coloanelor nimic altceva decît 
o pînză de păianjen mortală menită să prindă muştele grase 
în firele îmbibate cu o otravă mortală cunoscută numai de 
magicienii antici ai — douăsprezece triburi ale lui israel, 
douăsprezece luni într-un an douăsprezece provincii ale cana- 
dei, douăsprezece zile de crăciun — ce ar face Carter dacă 
s-ar pomeni cu aşa o încăpere? Ar privi şi ar măsura şi n-ar 
spune mai nimic, doar ar da din cap, ţinîndu-şi cu grijă 
cărţile la piept. 

— E prea devreme să putem spune acum, ar spune el, 
dar alura lui ar sugera că ştie mult mai multe, cu scînteierea 
aroganţei învăluită de tăcerea umilă. 


Vineri, 24 noiembrie 1922 


E amiază, m-am chinuit pînă la epuizarea mentală aseară. 
Tensiunea iscată de trădarea oamenilor, încîntarea în faţa 
noilor camere. lar astăzi este ziua mea şi ziua preconizată 
iniţial pentru succes. Speranţele mele timpurii pentru această 
zi au fost cu siguranţă întrecute. 

Semnificaţia Camerei Coloanelor e derutantă în acest 
punct, deși desigur că un expert poate propune cu ușurință 
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mii şi mii de ipoteze, dintre care una ar putea fi adevărată. 
Trebuie doar să ne păstrăm cumpătul deocamdată și să aștep- 
tăm şi alte date. Am putea, totuși, să presupunem în mod 
întemeiat că acele lucruri care ne așteaptă dincolo de Uşa 
G, oricare-ar fi ele (cavoul, comoara) vor explica în acelaşi 
timp şi geometria, şi funcțiunile Camerei Coloanelor, plasînd 
această mostră maiestuoasă de concepţie arhitecturală a unui 
mormînt din Egiptul antic şi de gîndire mistică în contextul 
său meritat. [RMT -— Uşa G trebuie să devină acum ușa D. 
De mers înapoi, de redesenat hărțile afectate şi de modificat 
diferenţele. Dacă Ușa B a fost clar distrusă, și Uşa C sta- 
bilizată atent cu ghips, nu mai există nici o ușă pînă la D 
(fosta G).] 


(FIG. F: PRIMELE ȘASE CAMERE, 
23 NOIEMBRIE 1922) 
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Muncă istovitoare și nici urmă de Ahmed și de echipa 
nouă. Adun molozul din Camera Goală şi din cele trei Camere 
Regale de Depozitare, îndesîndu-l în saci de rafie, şi îl car 
afară în potecă. Am devenit femeia de serviciu șchioapă â 
lui Atum-hadu. Las sacii chiar în faţa mormîntului, pentru 
că bănuiesc că va trebui să-mi astup descoperirea ca să mă 
pot întoarce în oraș. 
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Treaba durează pînă la căderea nopţii. Nici un Ahmed. 
Termin alimentele. Mă pregătesc să dorm din nou în Camera 
Coloanelor, unde m-am prăbuşit şi aseară. Poate că a fost 
construită în chip de joc? Imitaţia unei camere din palatul 
teban al lui Atum-hadu? Prea devreme de zis, trebuie să 
rămîn calm în privinţa acestui aspect, speculaţiile sterile 
sînt licoarea îmbătătoare a diletanţilor nesiguri. Simt mii 
de ace cum îmi furnică prin picior deasupra gleznei. Va tre- 
bui să mă întorc la Vila Trilipush să iau bandaje, căci se 
pare că din nou curge ceva de-acolo. 

Îmi dau seama în seara asta, aici, recitind scrisorile de 
acasă şi un exemplar ferfeniţit din Dorinţă şi iluzie în lumina 
tremurătoare a felinarului meu care fumegă în Camera Coloa- 
nelor: ştiu mai multe despre Atum-hadu, despre impulsurile 
şi scopurile sale, decît știu despre logodnica sau despre pro- 
tectorul meu. Asta deși am sărutat-o pe prima și m-am angajat 
în afaceri la fel de intime cu cel din urmă. Există mai multă 
limpezime în Atum-hadu, distilată de milenii pînă la ceea ce 
este esenţial: şaizeci de catrene. Fiecare strofă aduce la lumină 
o altă faţetă cristalină, obiectivă a sinelui său imuabil. Dar 
ea, cea pe care o iubesc? Fiecare dintre stările ei schim- 
bătoare dictează o viziune cu totul nouă asupra ei şi cîte un 
viitor diferit pentru noi doi. Ar trebui să-mi fie milă de bol- 
navă sau să o iubesc pe adorabilă? Să mă tem de furioasă, 
să o corectez pe răsfăţată, să o ignor pe cicălitoare? Să o 
salvez pe oprimată ? Să o cert pe nestatornică ? Și ce să mai 
spun de Maestrul meu al Largheţei, brutal şi laş, iubitor şi 
pervers: ce poţi să pricepi din așa un personaj echivoc? Mă 
uit la ei, şi totuşi nu-i văd, de parcă fumul din această încă- 
pere ar fi prea dens, de parcă ochii mi-ar fi acoperiţi cu o 
fişie de pînză translucidă. 


Sîmbătă, 25 noiembrie 1922 


Vise ciudate, cum ar fi fost şi de așteptat, cînd dormi în așa 
0 cameră. Îmi petrec dimineaţa acoperind intrarea mormîn- 
tului cu scînduri de lemn și clădind apoi bolovani în faţa lor 
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şi întinzînd ghipsul care mi-a mai rămas ca să le ţină. O 
treabă frustrantă, dar un camuflaj necesar. Pînă la prînz, 
un paravan precar acoperă gaura în care se aflase cîndva 
Uşa A şi, deşi nu va reuşi să oprească un intrus hotărît, 
măcar va atrage atenţia mai puţin decît o gură de peşteră 
deschisă. 

Moment în care se întoarce Ahmed, cerîndu-mi iertare 
pentru că a angajat aşa nişte nemernici nedemni de încre- 
dere și fii de nemernici, sperînd în numele lui Allah şi al 
propriului meu Dumnezeu că n-au provocat distrugeri prea 
serioase muncii mele măreţe, şi am descoperit oare vreo 
comoară după ce a plecat el? Refuz să răspund și îmi rețin 
iertarea. Oare Domnia sa mai are speranţe pentru ce-a mai 
rămas din mormînt? După părerea Domniei sale, se obiş- 
nuia ca regii din vechime să-şi pună tot aurul în ultima 
încăpere şi să lase mormîntul gol în partea din faţă? Ar 
trebui oare ca loialul Ahmed să mai aducă oameni, mulţi, 
mulţi oameni, care ar lucra pe mai nimic, are el veri care 
sînt dornici să participe, oameni care-i iubesc pe englezi? 

Mărturisesc că am avut un moment de ezitare. Pentru 
profani, mormîntului îi lipsește pînă acum strălucirea aceea 
de suprafaţă care i-ar ajuta să vadă succesul care încă adie, 
fără îndoială, din spatele Ușşii D, iar entuziasmul lui Ahmed 
(deşi are o sursă evidentă) nu e descurajant: şi el bănuiește 
că există ceva măreț care încă se ascunde. Nu fac decît să 
dau din cap, îi încurajez răbdarea şi încrederea în priceperea 
mea. 

— O să fim cu toţii răsplătiți cum se cuvine, așa cum 
promite şi Coranul tău, îi spun. 

— Eşti sigur? mă întreabă. 

— Sînt sigur, Ahmed. 

Și sînt. 

Mă ajută să mă urc pe măgarul pe care l-a adus şi îi 
poruncesc să angajeze un tîmplar care să construiască 0 
poartă pentru a acoperi intrarea în mormînt, să cumpere un 
lacăt pentru respectiva poartă, să angajeze doi dintre verii 
lui cei mai de încredere şi să ne întîlnim aici cu poartă, 
tîmplar şi oameni (toți pe ruta ferită) în trei zile. Am nevoie 
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de acest interludiu ca să-i dau o'şansă lui CCF să redea 
expediției mele întreaga sa putere. 

Traversez Nilul cu feribotul. Bancă. Poştă: telegramă 
urgentă CCF: ŞASE CAMERE, DESCOPERIRE MAIES- 
TUOASĂ. UNDE E SPRIJINUL MEU DE LA TINE? GÎN- 
DEȘTE-TE LA COLECȚIA TA. Mă întorc încet și dureros la 
Vila Trilipush. Imi schimb bandajul de la picior. 

Dar mai există loialitate pe lumea asta. Maggie şi cei doi 
Ramses mă aşteaptă. Se bucură de masa pe care le-o ofer, 
dar mai mult de compania mea. 


Duminică, 26 noiembrie 1922 


Ahmed mă trezeşte. 

— E deja marţi? îl întreb, adormit. 

— Nu, răspunde. 

— Ce zi e? 

Îmi spune: 

— Taci. N-ai găsit nimic, aşa-i? 

— Da de unde, marţi ne întoarcem ca să instalăm poarta 
de care o să faci tu rost şi ca să începem lucrul la următoarea 
ușă. 

— Nu, spune Ahmed. 

— Nu? 

— Nu. 

Îmi spune că toţi verii lui s-au dus să lucreze pentru 
Carter, care angajează acum cîți oameni poate şi-i plăteşte 
bine. Ahmed, la rîndul lui, o să lucreze pentru Carter și a 
venit astăzi numai ca să ia banii pe care li-i datorez, lui şi 
verilor săi. 

— Nu înţeleg. Carter n-a găsit nimic, s-a întors la Cairo, 
îi spun. 

Ahmed mă corectează în timp ce pisicile o zbughesc (mai 
deștepte decît mine, simțind pericolul înaintea mea): Carter 
n-a făcut decît să aștepte venirea lui Carnarvon din Anglia 
înainte să meargă mai departe cu descoperirea sa. Carnarvon 
a ajuns acum și au redeschis scara. Au găsit o uşă cu peceţile 


278 Arthur Phillips 


lui Tutankhamon. Au găsit cutii și vase, iar bakşișul curge 
din belşug. Scrie în toate ziarele. Plătesc foarte bine. O să 
găsească bogății. Nu se zgîrcesc la bani. Și acum Ahmed 
cere să fie plătit de mine pe loc. 

— Eşti un nemernic şi un hoţ, îi spun, dar stînd încă 
întins, practic nud, cu piciorul rănit proptit pe nişte perne, 
n-am o poziţie prea bună. 

— Eu sînt hoţ? Eu scormonesc pămîntul ca să fur aurul 
unor regi demult îngropaţi fără să informez autorităţile? 
Eu mă ascund în deșert ca un criminal? 

— N-am de gînd să fac lumină în părerile tale precon- 
cepute şi infantile, Ahmed. Eşti concediat. Să nu te mai văd. 

Ahmed îmi golește portofelul, numără banii, dar spune 
că îi datorez mai mult. 

— O să vin mîine să-mi iau banii. Și o să ne răsplăteşti, 
pe mine și pe verii mei. Și aştept şi o plată care să mă 
oprească să-i informez pe inspectori că sapi fără aprobare. 

— Eşti un porc împuţit, îi spun, refuzînd să-i explic erorile 
pe care şi-a întemeiat șantajul fără speranţă. 

Dar în acel moment deja mă strîngea de piciorul expus și 
rănit cu o forță nebănuită. 

Îmi trece prin cap că s-ar putea să fi făcut o greşeală cu 
Ahmed; poate că, pe vas, am înţeles greşit araba impro- 
vizată a acelui însoțitor de bord și am abordat persoana 
greşită din acel tărăboi, lăsînd în urmă un luptător pentru 
onoare. 

Sînt în încurcătură: am nevoie de oameni pentru Ușa D 
şi trebuie să-l plătesc pe Ahmed pentru lucrul de săptămîna 
trecută, şi nu sînt în poziţia în care să pot apela la autorităţi, 
deși fărădelegile lui or să fie sancţionate cînd o să fiu mai 
puternic. 

Piciorul meu e amorţit, dar acum îmi ard fluierul picio- 
rului şi gamba. 

Se poate oare să fi găsit Carter ceva? Să-și fi îngropat 
descoperirea atîtea săptămîni așteptînd răbdător întoarcerea 
protectorului său? Greu de imaginat. Și acum îmi ademe- 
nește oamenii la el? Desigur: oamenii mei sînt antrenați, 
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întăriţi. E firesc să caute asemenea oameni, chiar dacă mă 
încurcă pe mine. 

Mă îmbrac în straie indigene şi şchiopătez pînă la feribot, 
apoi închiriez un măgar ca să merg pînă în Vale. Îl întreb în 
arabă pe unul dintre muncitori dacă e adevărat că se fac 
angajări aici, și el îmi răspunde în engleză — n-aş putea 
spune de ce, probabil că aceasta este politica pe șantier (o 
politică al naibii de bună, dacă stau să mă gîndesc). Îl întreb 
ce mai e nou şi răspunsul lui mă liniștește: da, la baza 
scărilor au găsit o ușă cu emblemele lui Tutankhamon, dar 
acum au trecut de acea ușă şi dincolo de ea e numai un 
pasaj blocat, plin de gunoaie. Mormîntul a fost jefuit acum 
mii de ani. 

Nu poţi decît să-i deplîngi soarta lui Carter, cu toată 
agresiunea şi provocările lui. A găsit un tunel plin de pietre, 
cu toată lumea stînd cu ochii pe el şi cu protectorul său 
chemat în mod special din Anglia pentru acest spectacol. 


Luni, 27 noiembrie 1922 


Telegramă de la CCF : ZIARELE PLINE DE DESCOPERIRI 
EGIPTENE! MINUNAT. NICIODATĂ NU M-AM ÎNDOIT 
DE TINE. PARTENERIATUL VA VIRA URMĂTOAREA 
SUMĂ ÎN CURÎND - TRIMITE DETALII. 

Îmi vine greu să cred asta. Știri în ziarele americane? 
Soții Nordquist, bănuiesc, or fi spus ceva unui reporter sau 
poate Margaret şi J.P. O'Toole. Deșteaptă fată. Și mai proba- 
bil, e rezultatul erorii zgomotoase a lui Carter, presa profitînd 
de ocazie ca să relateze despre toate săpăturile curente. Sper 
că asta n-o să aducă prea mulţi observatori nedoriți pe aici, 
dar publicitatea mă protejează în același timp: Consiliul 
Antichităţilor nu are cum să pună capăt unei expediţii care 
a atras deja atenţia lumii, indiferent cît de neintenţionat. 

Sînt ba victima, ba beneficiarul distanţei. Nu pot controla 
de aici ce aude şi ce crede CCF, așa că acum, mulțumită 
presei, a hotărît că totul e în regulă din nou. Îi telegrafiez 
încurajările mele nervosului meu Maestru al Largheţei: MĂ 
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BUCUR CĂ AȚI REVENIT. PE LÎNGĂ DESCOPERIREA 
NOASTRĂ, A LUI CARTER, A LUI WINLOCK SAU A 
ALTORA VOR PĂLI. TRIMITEŢI IMEDIAT BANI. 

În orice caz, revenirea entuziasmului său îmi reînnoieşte 
încrederea ; pot să-l las în urmă pe Ahmed. Îmi găsesc zidul 
provizoriu în stare bună, neatins. Înlocuiesc cîteva dintre 
pietrele căzute, le echilibrez în colțuri, dar e un joc frustrant 
de maroco. Sînt tentat să-l dărîm cu totul, să mă reped 
înăuntru şi să-mi continuu treaba, dar fără o echipă nouă, 
fără instrumente mai bune, înainte să ajungă banii, e prea 
devreme. Răbdarea învinge. 

Seara, înapoi la Vila T. S-a dovedit a fi destul de greu să 
ajung la scara lui Carter astăzi. Mi-a spus unul dintre oameni: 

— Se pune curent electric peste tot. 

Peste tot? Da, într-adevăr: ieri Carter, lordul Carnarvon 
şi fiica Excelenței sale, lady Nuştiucum, și un inspector de 
la Antichităţi au săpat pînă la capătul tunelului lor cu moloz 
şi au găsit o altă uşă, dincolo de care (blestemată să le fie 
viteza — probabil că au acţionat nesăbuit cu ciocanele, distru- 
gînd în stînga şi-n dreapta) e un adevărat spectacol, evident, 
deşi băștinașii sînt mult prea încîntaţi că ştiu ceva ca să o 
dezvăluie cu ușurință. Dacă ar fi să am încredere în negri, 
micuțul rege Tutankhamon, care a lipsit acești 3200 de ani, a 
reapărut purtînd statui, aur, care triumfale, bijuterii, cana- 
pele, îmbrăcăminte, figurine — comori nenumărate, spune 
unul dintre muncitorii mai vorbăreţi. Imaginează-ţi, îi spun, 
luîndu-l de umeri, ce ar putea dezvălui un rege cu adevărat 
însemnat de la sfirşitul unei dinastii, care a luat cu sine în 
mormînt totul! E vizibil uluit de această perspectivă, aşa 
cum va fi lumea întreagă. 

Normal că dacă ai un lord Carnarvon ca să te finanţeze, 
în loc de prinţul cretin al proprietarilor americani de maga- 
zine, evenimentele curg ca unse, dar, cum obișnuia să spună 
un ins nefericit pe care l-am cunoscut cîndva ad nauseam, 
„bogaţii or să le uşureze întotdeauna lucrurile bogaţilor; 
omul muncitor care vrea să se descurce singur trebuie să 
lupte“. 


Egiptologul 281 


Cînd am reușit să dau de Carter în acest carnaval, încuia 
un grilaj de lemn de la baza scărilor sale şi îşi escorta musa- 
firii — tatăl şi fiica, bogaţi şi maleabili — în sus pe cele şaispre- 
zece trepte sacre. În costum şi cu cravată, cu mustaţa fer- 
chezuită — spilcuit ca întotdeauna, Carter al nostru. Priviţi 
cum se comportă în acest moment, închizînd şi încuind mor- 
mîntul care pînă acum — pînă acum — l-a depăşit în splen- 
doare pe al meu. Priviţi-i eleganța cu care își conduce 
protectorii săraci cu duhul, cum îi îndepărtează de ceea ce 
de-abia pricep. Îi lasă să arunce o privire asupra cîștigurilor 
lor, dar nu să-i dea peste cap treaba. Priviţi cu cîtă degajare, 
cu cîtă ușurință îşi gestionează şantierul, oamenii, protec- 
torii, pînă şi propria mulţumire. În mod sigur a descoperit 
mai mult decît majoritatea oamenilor descoperă într-o întreagă 
carieră, şi chiar cînd mă salută, nici nu se bucură, nici nu se 
ascunde, pare să nu sugereze absolut nimic. 

— A, Trilipush, spune el, păşind pe ultima treaptă a scă- 
rii. Trilipush, da, desigur. 

— Carter! Ce se-aude nou, bătrîne? 

— Lord Carnarvon, lady Evelyn, daţi-mi voie să vi-l pre- 
zint pe profesorul Trilipush. Este traducătorul presupusului 
[sic] rege Atum-hadu, un fel de savant în ale Egiptului şi în 
momentul de faţă vizitează ţara, făcînd un tur al priveliştilor 
din Teba. 

Urmează două strîngeri de mînă umede. Contele e un 
filfizon lung şi deşirat, blînd din fire, genul de imbecil, prea 
mare ca să fie un cîine de salon, prea prost ca să fie un 
ornament de grădină. Șchioapătă cînd umblă și se biîlbîie 
cînd vorbește, rezultatele unui accident de motociclism. 

— Excelent, excelent, spune, trebuie să-ţi citesc lucrările. 
Fascinante, apocrifele astea. 

— Nu-s prea potrivite pentru lady Evelyn, intervine Carter. 

Carter are pe cap o pălărie de fetru și poartă un baston, 
nu foarte diferit de al meu. Mustăţile trebuie să necesite 
destul efort: tuns, ceruit, mai ştiu eu ce. 

— Ei, comori serioase acolo dedesubt? întreb. S-ar putea 
arunca o privire profesională de ansamblu? 
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— O, tu eşti coleg. Îți poţi imagina foarte clar cât de insta- 
bile sînt acum lucrurile acolo jos. 

— Se vorbeşte de-un blestem, bolborosește Infirmitatea 
sa din senin, în timp ce Carter ne conduce spre marginea 
şantierului. Băştinaşii zumzăie toţi, cu bîrfe despre vrăji şi 
blesteme, nişte lucruri minunate. Toţi au luat-o razna vor- 
bind de Tut, că-i protejat de magia neagră. Uimitor, nu crezi, 
să trăieşti cu așa nişte credinţe puternice? Te face să crezi 
că nouă ne lipseşte ceva... 

Dar apoi cineva l-a chemat pe Carter şi n-a mai putut să 
stea de vorbă, lucru pe care l-am înţeles perfect de la un 
individ aflat în acel prim moment de încîntare; departe de 
mine gîndul să-i stau în cale. 

La bancă încă nu se ştie nimic de o nouă scrisoare de credit. 

La poste restante e plin de scrisori. Chiria pentru Vila 
Trilipush trebuie plătită pe 1 decembrie. Facturi de la Hote- 
lul Sfinxului pentru apartament pe luna noiembrie, cît şi 
pentru cearșafurile, prosoapele și halatele pe care mi le-au 
împrumutat. 

M-am întors la vilă ca să îndeplinesc sarcina anostă dar 
necesară de a examina conturile şi bugetele, poate de a tăia 
cîteva cheltuieli. Ciudat, dar bîlbîiala lui Finneran în a duce 
la îndeplinire o sarcină simplă (şi nereușşita lui Margaret de 
a-l presa) au avut ca rezultat faptul că eu am ajuns să semăn 
cu el; sînt obsedat de bani, ceea ce un gentleman, desigur, 
ştie să ignore ca pe un element de fundal al vieţii, cum ar fi 
țevăria. Dar asta se întîmplă invariabil, după cum spunea 
tatăl meu, atunci cînd sîngele bun se căsătoreşte cu unul 
rău: o anihilare. 

Chiria, salariile oamenilor pe săptămîna trecută în legă- 
tură cu care Ahmed a fost atît de elocvent. O să am nevoie 
de asemenea să angajez o echipă nouă. Lucrez pînă tîrziu 
făcînd planuri, verificînd conturile, refăcînd bugetele. Banii 
lipsesc. E extraordinar cum Carter a avut atîta noroc acum, 
după toţi aceşti ani de biîjbîială. 

Vine pe la vila mea chiar înainte să mă culc. Își cere 
iertare pentru deranj, tot numai zîmbete și scuze, pare un 
pic stînjenit, refuză paharul pe care i-l ofer. 
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— Am venit doar să-ţi spun cît de mult îți admir munca, 
îmi spune. Traducerile tale strălucite, analiza. Nimic nu mă 
face mai mîndru decît să-ţi pot spune frate. Micul meu mor- 
mînt e un fel de tribut pentru tine și perseverenţa ta. O 
pradă uşoară, într-adevăr, ţinta asta care a fost Tut, au fost 
indicatoare pe tot drumul, mormîntul s-a dezvelit singur 
practic, dar, Ralph — pot să-ţi spun Ralph? eşti pe terra 
foarte incognita, foarte misterioso şi profundă, n-aş putea 
spune că eu m-aș descurca, n-aş ști cum. De asemenea, a, 
da, am vrut să-ţi spun că lady Evelyn s-a interesat de tine 
într-un fel tare insistent cînd ne-am despărţit în seara asta. 
I-am spus că ești logodit cu o moștenitoare din America şi 
pur și simplu am văzut-o cum se schimbă la faţă, bătrîne, 
pur şi simplu s-a indispus, o priveliște tare tristă. Și e păcat, 
să știi — fata asta face cît tot ceaiul din China și tatăl ei, ei 
bine, e bun de avut de partea ta, așa e contele, să ştii, are 
vreo 36000 de acri. Ar trebui să te îndrăgostești de lady 
Evelyn, dacă vrei să ştii care-i părerea mea. 

— Dacă dragostea ar fi atît de simplă, am strigat după el 
pe cînd dispărea în noapte. 


Marti, 28 noiembrie 1922 


Telegramă de la CCF: CARTER NU-I ÎN ECHIPA TA? ZIA- 
RELE SÎNT PLINE DE NUMELE LUI — NU-I AL TĂU? FĂ 
O LISTĂ A DESCOPERIRILOR NOASTRE IMEDIAT. CAR- 
TER AR ACCEPTA INVESTIŢIA ? CE CREZI? 

Există un moment deranjant cînd îi dai băiatului hîrtiuţa 
cu răspunsul la telegramă și te aștepți instinctiv să-ţi şi 
răspundă, cînd desigur el este doar un conductor mut. E ca 
şi cum ai zbiera într-un vînt surd şi asurzitor. Și totuşi se 
aude un ecou distant, se citeşte ceva pe faţa lipsită de expre- 
sie a băiatului: CCF a terminat cu mine. Pînă la urmă, cînd 
te încrezi în alţii, întotdeauna ajungi aici; întotdeauna. Și 
totuşi vei rămîne mereu surprins de cei care strîmbă din 
nas după ce-și urmăresc cu mîrșăvie interesul pentru care 
ar cheltui oricît, ar cheltui iubire, te-ar lăsa pradă oricărui 
risc dacă îi scuteşte chiar și de problemele unei singure clipe. 
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Despre di ltatea te usținătorii tăi 
financiari: 

— Profesore Trilipush, îmi amintesc că mi-a spus după ce 
ceilalţi investitori au plecat de la întîlnirea noastră din iunie, 
dacă ai mai avea cîteva clipe pentru mine, ţi-aş fi foarte 
recunoscător. 

I-am remarcat brusca politeţe, căci indiferent ce credeţi 
despre Chester Crawford Finneran, manierat nu e tocmai 
cuvîntul care l-ar caracteriza. 

— Mă întreb dacă ai putea să-mi zici părerea ta despre 
colecţia mea personală. 

Ochii mici, de agat, s-au oprit imediat deasupra umărului 
meu și vîrful trabucului său s-a aprins și a pălit. 

— Ştiu că o să fie munţi de aur în mormîntul faraonului 
tău, mumii şi alte chestii, aşa cum ai descris atît de elegant 
adineaori pentru parteneri. Dar aş vrea să-ţi arăt alte aspecte, 
acele opere de arte plastice, sculpturale şi grafice, care 
într-adevăr se pretează mai puţin să fie expuse în colecţiile 
muzeelor din cauza dezbaterii asupra interpretării. Prezen- 
tînd mai degrabă interes pentru un colecționar privat. Aşa 
cum sînt sigur că ştii. Mai funcţional. 

Și a tot ţinut-o înainte cu acest monolog, în vreme ce eu 
dădeam din cap. 

— Tu, dintre toţi oamenii, dintre toţi învățații, vei înţe- 
lege în mod sigur. 

Finneran se trăgea de o aţă invizibilă de undeva de pe la 
brîu. 

M-a condus la el în birou şi s-a pus lîngă raftul din spatele 
biroului său, din care, în mod repetat, a scos pe jumătate şi 
apoi a băgat la loc un anumit volum, balansîndu-l pe mar- 
ginea inferioară a cotorului de parcă nu s-ar fi putut hotări 
dacă voia sau nu să-l ia de acolo. Dîndu-i drumul, cu un 
suspin provocat de disconfortul său din ce în ce mai pro- 
nunţat, s-a întors spre mine şi şi-a încrucişat braţele. 

— E doar o problemă de, vezi tu, de, de, ah... 

A întins mîna să-și mîngîie mustăţile groase şi favoriţii, 
dar acestea mai existau doar în portretul său care atîrna pe 
peretele biroului. Mi-a urmărit privirea înspre tablou. 
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— Întotdeauna ai fost perfect bărbierit? Nu mă pot obişnui. 

Îşi puse trabucul care ardea înăbușit, incandescent și 
pieziş ca un trunchi de copac surprins de trăsnet, într-o 
scrumieră, şi se apucă iar să tragă pe jumătate şi să împingă 
aceeași carte de pe raft. Îl invocă pe Hristos să efectueze o 
anumită acţiune asupra unui anume tîmplar irlandez din 
Boston. Împinse şi trase cartea cu energie frenetică, iar şi 
iar, înjurînd. 

— Ce carte e aceea, CCF? 

— Sfîntă măiculiță născătoare, o să-l pîrlesc de viu pe 
nemernic, bombăni el pendulînd-o ca apucat încoace şi încolo. 

— Salut, tati. S-a terminat ședința? 

Apăruse neauzită în spatele nostru. 

— Salut, Ralphie. Cum ţi-a mers cu plutocraţii din Boston? 

— Scumpa mea superbă, îi spun. Eşti o privelişte de o 
neasemuită minunăţie. 

— Avem treabă. Cară-te, mîrîie etern-fermecătorul stăpîn 
al casei, aplecîndu-se acum și oferindu-ne spre delectare 
posteriorul său de gorilă, căci, cînd mi-am întors privirea de 
la ea, l-am zărit pe CCF în genunchi, scuturînd din cap şi 
cotrobăind pe un raft mai de jos, mult sub cartea căreia îi 
făcea masaj cînd ne-a întrerupt ea. 

— Un trandafir de cea mai aleasă culoare, am continuat 
eu, parfumul primăverii întruchipat. 

Și chiar aşa era în ziua aceea, fir-ar să fie, şi mai era şi 
sănătoasă. Ar fi trebuit să fac stînga împrejur, să-mi ignor 
monstruosul protector și dorinţele care-l împungeau şi să o 
iau pe sus exact în clipa aceea. Aș fi putut să plec cu ea 
atunci, să pun capăt la toate acestea exact acolo unde conta 
mai mult, să uit tot restul şi să o cîştig pur și simplu ca 
soţie. Nu, nu, nu m-ar fi acceptat, nu atunci, nu fără o victo- 
rie. Dar a fost curată și limpede în ziua aceea. Și o să mai 
fie, dacă voi reuşi cumva să am ocazia de a mă întoarce la 
ea, dacă voi găsi sumva succesul. 

— Îmi cer scuze pentru întrerupere, profesore, spuse 
Finneran şi o chemă pe Inge să o ia pe Margaret din cameră 
şi s-o plimbe prin Grădină, la aer curat. În momentul în 
care s-a închis uşa de stejar de la biroul său, a fost din nou 
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în picioare, clătinînd iar furios acea primă carte în sus şi-n 
jos. O secundă mai tîrziu s-au auzit nişte zgîrieturi la uşa 
încuiată care i-au provocat lui Finneran un soi de spasme în 
spinare și-n obraz. 

— Ficaţii şi rinicii dumnezeilor mă-tii! ţipă el sau vreo 
altă imbecilitate celto-catolică de acest gen şi se repezi pe 
lîngă mine ca să deschidă uşa, dar era numai unul dintre 
spanielii lui Margaret care a plătit scump întreruperea. 

— În sfîrşit! a mugit el, după ce s-a întors la sarcina lui 
hipnotică și raftul a emis un ţăcănit audibil și s-a mișcat o 
jumătate de centimetru, dislocat de un mecanism cu arcuri 
de sub acea carte apatică. Finneran şi-a pus umărul pe o 
margine a raftului şi a răsucit întreaga structură cu șase 
rafturi pe axa ei centrală, deschizînd-o suficient ca să-şi 
strecoare șuncile dincolo. Mi-a făcut semn să-l urmez. Cu 
portalul închis la loc în spatele nostru (bazîndu-se, se pare, 
pe același arc nedemn de încredere ca să ieşim de acolo 
într-o bună zi), a aprins un şir de becuri. 

— Profesore, Colecţia de Artă Fină Finneran, intonă el, 
făcînd cu mîna un gest larg care cuprindea vitrinele şi raftu- 
rile cu portofolii din încăperea cu pereţi de cărămidă în care 
ne aflam. 

— Profesore, marile civilizaţii, după cum sînt sigur că ești 
conștient, au... 

Și i-a tot dat înainte cu trăncăneala justificatoare, al cărei 
text nu e cazul să-l reproduc aici, avînd în vedere că variază 
atît de puţin de la un membru al acestei comunităţi vrednice 
de dispreţ la altul. Prada lui Finneran nu era rea, ca gen, şi 
destul de variată, deşi calculase greşit, stînjenitor, cînd presu- 
pusese că treaba mea cu Atum-hadu avea vreo legătură cu 
harababura aia. A focalizat micile lămpi care luminau din 
tavan cele șase sau opt vitrine, fiecare conținînd opt sau 
zece piese: crocodili incaşi de piatră care rînjeau desfășu- 
rîndu-se deasupra virginelor din Guatemala; urne din dinas- 
tia Ming, albastru pe alb, cu regele despuiat șezînd pe vine 
deasupra concubinelor şi ortolani îndesaţi pe considerente 
nonculinare ; zeițe hinduse cu mai multe membre devorate, 
încurcate, înlănțuite ; o lespede din ceea ce părea a fi fildeș 


Egiptologul 287 


sau lemn decolorat era acoperită pe toată suprafaţa cu gravuri 
de cîini husky, cu aripioare de focă şi feţe înconjurate de 
blană rînjind în extaz, privindu-se unele pe altele în ochi. 

— Inuită. Eschimoşii din Groenlanda, comentă curatorul 
dement. Pe os de balenă. 

Și apoi am examinat portofoliile de piele, fiecare piro- 
gravat, binecuvîntată fie inima sa încîlcită, cu cuvintele 
COLECȚIA FINNERAN. 

— Lucrări pe hîrtie, declară el, dezvăluindu-și delicat como- 
rile : mai întîi o serie de gravuri georgiene înfăţișînd indivizi 
cu peruci şi cu obraji roşii ca o carne friptă, examinînd dez- 
gustați personalul bucătăriei, căutînd boli personale; apoi: 

— Japoneze. Xilogravuri — şi ochii săi injectaţi mă urmă- 
riră în timp ce frunzăream o serie de gravuri ornate care 
spuneau povestea unui samurai și a femeilor din sat care îl 
slujeau, foarte mult scos şi băgat sabia în teacă, mîini care 
înşfăcau cocurile femeilor et caetera. 

— Şi lucrări de artă contemporană, desigur, şopti el, deve- 
nind din ce în ce mai rapid și mai sigur pe sine. Nu sînt, să 
ştii, un conservator bătut în cap, un, un... 

Dar nu-i venea în minte ce anume nu era, grăbindu-se 
prea tare să dezlege portofoliile cu fotografii: nimic foarte 
surprinzător, nimic ce n-ai fi putut vedea în armată sau în 
zonele mai ferite ale bazarurilor din toată lumea, chiar şi 
din Boston. Nimic prea neobișnuit, în afară de recurenţa 
asistentei fetei sale ca model, în majoritatea imaginilor. 

— Inge are o rară înţelegere pentru arta formei umane. 

— Foarte impresionant, Chester. 

— Mulţumesc. Știam eu că vei înţelege, ca savant. După 
cum vezi, însă, îmi lipseşte, din păcate, ceva de proveniență 
egipteană. Și, din cîte am auzit sau am citit de la alţi colec- 
ţionari, există piese ţinute în subsolul de la Luvru şi la Muzeul 
Britanic al vostru care dovedesc că Egiptul tău antic a avut 
o societate artistică foarte matură. 

Finneran se uită printr-o găurică în birou, apoi mă con- 
duse repede înapoi prin raftul său de bibliotecă. Se aşeză pe 
Scaun, se şterse pe frunte cu o batistă, îşi încrucișă braţele 
Şi trecu la obiect, după cum era previzibil. 
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— Mi se pare, Ralph, că... 

Și dintr-odată o armonie perfectă de clopote de biserică şi 
pendule se revărsă ca o cascadă, începînd de la ceasul de 
birou, trecînd la ceasul de perete, apoi la pendulele din toată 
casa, şi apoi la spectacolele de la ora douăsprezece din turle, 
dintr-o parte în alta a parcului Boston Common. Probabil că 
o fi fost vreo zi de sărbătoare pentru localnici, căci au trecut 
cel puţin două minute în care clopotarii beţi şi cocoşaţii savanţi 
din toate părţile orașului au urlat în urechile noastre com- 
poziţii clincănitoare și zăngănitoare, fiecare sfirşind în două- 
sprezece bubuitori asurzitoare de tun, dar care erau decalate 
(de parcă fiecare biserică ar fi avut, cumva, propriul ei fus 
orar), astfel încît s-au auzit cel puţin şaizeci de explozii apro- 
piate una de cealaltă înainte ca Finneran să-și adune stă- 
pînirea de sine şi să-și spună în şoaptă concluzia. 

— ... propria ta specializare şi gusturile mele artistice şi 
culturale se intersectează aici. 

Încă un om din ăsta jalnic care nu sesizează deosebirea 
(vastă, elementară) dintre ceea ce studiez şi respect eu şi 
ceea ce ei consumă, și apoi tînjesc, şi apoi consumă. 

— Aşa că, dacă ar fi să găseşti, şi în mod sigur aşa va fi, 
vreun exemplu de... 

Mă întrebam dacă secretul îi era cunoscut de fiica sa. 

— Desigur, se întrerupse singur ca să răspundă gîndului 
meu nerostit, un singur cuvînt despre această tranzacţie 
laterală spus cuiva ar însemna sfîrşitul imediat al micilor 
noastre aranjamente financiare, să fie clar. 

Acesta este bărbatul care, din motive misterioase — fără 
nici un motiv — m-a abandonat în toiul expediției. Să-mi 
facă el mie una ca asta, să mă lase în încurcătura asta, să 
cadă în capcana unui mincinos ambulant. Un pornograf nou- 
veau riche care ar fi făcut din logodnicul fiicei sale un procura- 
tor de obscenităţi. El şi amicii săi huligani. Tăcutul O'Toole, 
cleptomanul care a şterpelit unul dintre suporturile de pahare 
de argint ale lui CCF chiar sub nasul acestuia la întîlnirea 
investitorilor. Kovacs cu ochii lui veșnic umezi, de parcă ar 
avea conştiinţa atît de încărcată de fărădelegi încît varsă 
lacrimile victimelor sale în numele lor. 
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Întregul oraș flecăreşte despre descoperirea lui Carter. 
Zvonurile erau delirant de neverosimile și pe bună dreptate, 
căci numai imaginaţia unor egipteni prost plătiţi, pufăitori 
de narghilea, ar putea scorni aşa niște minuni ca poveștile 
nemuritoare pe care le-am auzit azi. Și zvonurile se împrăş- 
tiau cu o viteză imensă. De exemplu, am spus în treacăt 
unui vînzător de fructe că dacă aş fi fost Carnarvon, aș fi 
închiriat pur și simplu un avion micuţ în Vale și mi-aş fi dus 
prada înapoi la Muzeul Britanic, fără să le dau egiptenilor 
nici cea mai mică fărîmă din ea. Normal, pînă am ajuns în 
alt district, unde am găsit în cele din urmă o mercerie cu o 
pălărie de fetru de mărimea mea, un client egiptean, bine 
frezat, cu barba tunsă, îmi spunea mie cum că lordul 
Carnarvon aterizase noaptea trecută cu trei avioane în Vale 
şi că avea o serie de zboruri în fiecare noapte, cărînd comoara 
egipteană afară din ţară spre moşiile lui din Anglia unde 
(am fost informat de măgarul cu barbă) Excelenţa sa ţinea 
sclavi, o premisă obligatorie a nobilimii britanice. A dat din 
cap, fără să pară surprins. 

Găsesc în cele din urmă o ustensilă de tuns mustaţa. Am 
achiziţionat acest din urmă produs de la un bărbier, un musul- 
man musculos cu o putere atît de impresionantă, încît numai 
din mila lui Allah n-a zdrobit pînă acum capul vreunuia dintre 
clienţii săi. L-am întrebat, luînd în considerare puterea sa, 
dacă n-ar fi interesat să lucreze la o excavare a unuia dintre 
cei mai faimoşi dintre regii antici. M-a refuzat: 

— Îmi pare tare rău, domnule Carter. 

O eroare ridicolă şi nu cu totul flatantă. A continuat: 

— Dar am auzit de minunile pe care le-aţi găsit și aş 
putea să vi-l trimit pe vărul meu? 

Mă declar de acord, îi dau adresa şi pot să încep în sfîrşit 
să-mi reconstruiesc echipa. 

M-am îndreptat din nou spre situl lui Carter, fiind pre- 
gătit să duc la îndeplinire un plan destul de strălucit de a 
rezolva criza financiară a expediției mele. Acolo printre nisi- 
puri i-am găsit pe contele de Carnarvon şi încă doi băştinaşi 
stînd aplecaţi peste lady Evelyn care își încerca norocul cu 
o perie și o lopăţică mică, de doamnă. Cu un chicotit de 
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mirare, s-a ridicat ţinînd în mînă un ciob de ceramică. Sin- 
cer, nu trebuie decît să te apleci și să dai cu piciorul prin 
pămîntul dimprejur ca să găsești ceva. 

I-am lăsat să se distreze. Cortul de comandă al lui Carter 
era o privelişte interesantă, deşi ţipătoare, un efect drăguţ, 
bănuiesc, dacă te crezi Cezar. Eleganta agendă Letts 446 
pare să fie şi alegerea sa pentru calendar/jurnal, iar mîine 
pare să fie deschiderea oficială a mormîntului lui Tut. O 
listă impresionantă de invitaţi, printre care şi eu, desigur. 

Am ieşit din nou la aer și m-am prins în conversaţie cu 
unul dintre mulţii jurnalişti care pierdeau vremea pe la șan- 
tier, derutaţi. Am stat cu el la balustrada plasată exact dea- 
supra găurii (ce vanitate! balustrade care să ţină deoparte 
turiștii!) şi l-am ajutat să înțeleagă ce vedea acolo, pro- 
cedurile, și l-am ajutat să amplaseze descoperirea lui Carter 
în contextul istoric pentru articolul său din ziar — săpăturile 
care o eclipsaseră în trecut, cele care erau încă aşteptate, 
obscuritatea relativă a lui Tut şi lipsa lui de importanţă în 
istoria egipteană. Maniera sa afectată de integritate jurna- 
listică a constat în a trata tot ce i se spunea drept o min- 
ciună. În timp ce-l ajutam pe analfabet să scrie ce trebuia să 
scrie, am surprins exact dedesubt o discuţie între Carter, 
Carnarvon şi un alt englez. Carter spunea: 

— În lumina acestei descoperiri şi a magnitudinii ei şi în 
lumina angajamentului dezinteresat al Excelenței sale, pre- 
cum şi al familiei sale de-a lungul anilor, sînt de părere că 
guvernul ar trebui să se gîndească să-l recompenseze pe 
Excelenţa sa pentru... 

— Tut e un rege minor? Atunci de unde tot aurul şi como- 
rile astea? mă întrebă jurnalistul infantil, smulgîndu-mi 
atenţia. 

Dar esenţa era limpede: răsplătit pentru riscul de şase 
ani cu munca înceată a lui Carter, Excelenţa sa va dori să 
reinvestească într-o nouă expediţie. Aveam confirmarea pre- 
miselor pentru planul meu. O să-mi trag expediţia la liman 
din starea ei deplorabilă şi, în acelaşi timp — nedorind să 
arunc în aer punţile cu viitorul meu socru — o să-l fac pe 
CCF să-şi dea seama de valoarea operei pe care o periclitează 
cu zgîrcenia inimii sale de cîine. 
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Despre necesitatea emotiei umane în cercetarea 
științifică: Aceasta este o poveste simplă şi, dacă aleg să 
o includ în versiunea finală a cărţii, va fi cu acceptul amabil, 
condescendent al lordului Carnarvon și cu amuzamentul 
sfios, retrospectiv, al lui CCF, fără îndoială. Toată lumea va 
arăta bine în afară de Carter, probabil, care devine nesuferit 
de cînd cu mica sa scînteie de noroc. 

Cînd Carnarvon a rămas singur cu o ceașcă de ceai în 
faţă, încercînd să pară implicat sau educat, examinînd distrat 
buiandrugul de la baza scărilor, mi-am cerut scuzele de rigoare 
de la ziaristul mînjit de cerneală și am strigat numele Excel- 
enţei sale. A urcat pînă la galeria spectatorilor în stilul său 
şovăielnic. 

— N-ar trebui să acord interviuri, aceasta este realizarea 
lui Carter, pur şi simplu, începu el amabil, făcînd o mutră 
nătăfleață ca a unui clovn. 

I-am amintit Neghiobiei sale că făcusem cunoștință ieri. 
Este, într-adevăr, un exemplar minunat al nobilimii engleze. 

— Desigur, desigur, individul cu regele porcos. Ei, chiar 
că-mi place pălăria, domnule, spuse el. Se purta și mai şi pe 
vremea mea, cînd mai făceam şi eu din astea. Voi, ăştia cu 
săpăturile, vă îmbrăcaţi la patru ace în ziua de azi. 

— Da, vechea pălărie de fetru. Dă un exemplu de dem- 
nitate pentru băștinași. 

— Dumneavoastră sînteţi bancherul, domnule? ne între- 
rupse jurnalistul pe care-l lăsasem în urmă, gesticulînd cu 
pixul spre Carnarvon. 

— Ei, asta chiar că-i nouă, trebuie să recunosc, rîse jovialul 
lord şi, după ce îşi repetă micul avertisment că totul e spec- 
tacolul lui Carter, îi dădu totuşi un interviu prelungit în 
timp ce eu am așteptat cît am putut de răbdător. 

Pînă la urmă reporterul, tot numai plecăciuni şi linguşiri 
față de un nobil englez — nu-şi mai afişa aerul de îndoială 
faţă de Carnarvon, a, nu — o întinse ca să înţeleagă greșit 
sau ca să exagereze altceva. 

— Lord Carnarvon, dacă-mi permiteţi să continuu. Am o 
mică dovadă a stimei mele. 
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I-am înmînat una dintre rarele prime ediţii din 1920 din 
Dorinţă şi iluzie, cu dedicaţia: „Contelui de Carnarvon -— 
Protector, Explorator, Prieten al Egiptului, un adevărat Maestru 
al Largheţei, de la colegul său admirator, R.M. Trilipush. 

— Un dar minunat, sînteţi foarte amabil, spuse milio- 
narul stîngaci. 

— Bun, Excelenţa voastră... 

— Te rog, spune-mi Porchy. 

— Foarte bine. Porchy, poate că nu ştii, dar sînt foarte 
aproape de o... 

— De unde ești, bătrîne? 

— Din Kent, Excelenţă. Familie de militari şi de explo- 
ratori, mici proprietăţi de familie pe acolo, un conac modest. 

— Serios? Trebuie să mă opresc odată să văd locul ăsta. 
Ador partea aceea de ţară. 

— Ei bine, Porchy, am fi încîntaţi să te găzduim. Acum, 
așa cum poate ţi-a spus Carter, sînt foarte, foarte aproape 
de o descoperire uluitoare, mormîntul regelui Atum-hadu, o 
descoperire care, cu tot respectul de rigoare, ar putea foarte 
bine să eclipseze orice-o fi periind Howard sub pămînt în 
clipa asta. Cu sprijinul dumitale şi cu reputaţia mea -— bine, 
nu vorbesc de șase ani aici. Aş putea să-l las pe prietenul 
nostru Carter să-și facă damblaua cu banii lui — prin care 
înţeleg banii tăi, desigur. Vorbesc probabil de o lună de la 
început pînă la capăt şi prevăd că vom izbîndi... 

— Doamne, omule, ce-ai păţit la cracu' ăla? 

— Ei, o nimica toată. Nici nu mă doare. 

— Ar trebui să ai grijă, în climatul ăsta. 

(Foarte grijuliu, contele, dar aproape patologic de zăpăcit.) 

— Mulţumesc, dar Atum-hadu, vezi tu, a fost probabil 
ultimul rege teban al celei de-a XIII-a Dinastii, pe cînd inva- 
datorii hiksoşi făceau ravagii prin tot... 

— Un rege real, așa a fost? Carter spune că a fost un 
personaj fantastic, apocrif, un fel de rege Arthur imaginat 
de marchizul de Sade. Produsul unor poeţi mai tîrzii sau ceva 
de genul ăsta, nostalgia vechiului Egipt, o poznă artistică. 

— Arthur şi de Sade? Foarte hazliu, Carter al nostru. 

— Chiar aşa sînt? 
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E clar că individul gelos se strecurase tiptil spre con- 
versaţia noastră particulară, fiind învăţat să se apropie în 
linişte totală, ca un asasin. Și, înainte să mai pot spune 
vreun cuvînt, l-a luat pe Carnarvon de acolo ca să mai inspec- 
teze eu știu ce relicvă de-a lui Tut. 

— Ar trebui să mai stăm de vorbă curînd, Porchy, am 
strigat, sperînd că sărmanul om se va putea rupe de doica 
sa posesivă. 

De fapt, Carter părea pornit conspirator să mă ţină departe 
de lordul Banigheaţă, chiar şi cînd aluneca afişînd acea aro- 
ganţă tip Carter, lejeră şi exclusivă, dar acum destul de 
expusă drept ceea ce era cu adevărat: o încercare de a ascunde 
teama şi invidia. Am rămas în praf şi-n arşiță îmbrăcat în 
costum, cu cravată şi pălărie, cu mustaţa ferchezuită şi cu 
baston, şi m-am uitat la Carter cum păşeşte ţanţoș, îmbrăcat 
ca mine, şi totuşi ţinîndu-l de braţ pe următorul meu pro- 
tector, de parcă el însuși nu se dusese niciodată să ceară 
bani, de parcă n-ar fi făcut decît să încuviinţeze din cap cînd 
contele venise la el plecîndu-se pe un genunchi şi implo- 
rîndu-l să accepte să-i îndese buzunarele cu bani. Probabil 
că așa s-a şi întîmplat. 

Interesant, de asemenea, cît de asiduu a încercat Carter 
să-mi deprecieze munca pe la spate, şi nu numai opera, ci 
istoria însăși. Cît de grăbit l-a minţit pe Porchy că Atum-hadu 
n-a existat. Înfrînat, tăcut, răuvoitor şi cît de necinstit. 

Genul ăstora ca el, cum te fac să te simţi, de parcă n-ai 
fi în stare nici să-ţi numeri degetele de la mînă sau chiar să 
fii sigur că sînt degete. Chiar şi acum, cînd stau pe faleză, 
punînd pe hîrtie evenimentele de azi, mă simt de parcă n-aş 
ține peniţa în mînă. De parcă n-aş fi publicat o lucrare de 
epgiptologie. De parcă tot ce-am realizat a fost realizat într-o 
cameră întunecată, în care eram singur. De parcă ter Breuggen 
şi Carter şi Carnarvon ar ști toţi ceva ce nu spun cu voce 
tare, dar ştiu că eu nu știu şi n-o să ştiu niciodată. De parcă 
rîsul lor e unul tăcut, fără expresie, transmis invizibil de la 
unul la altul şi numai preț de o clipă, înainte să se întoarcă 
şi să se concentreze la sarcinile lor celeste, sarcini pe care 
eu doar îmi închipui că le înţeleg. De parcă eu doar îmi 
închipui că aceasta este o peniță care scrie pe un Lett's 446. 
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De parcă eu doar îmi închipui că exist şi că-mi duc la înde- 
plinire treaba relevantă. De parcă eu doar îmi închipui că 
pot judeca ce se întîmplă în jurul şi în interiorul meu. „Dar nu.“ 
Zîmbesc fără să-şi clintească buzele. „Nu poţi.“ Comentariul 
acid al lui Lars Philip-Thirm la Dorinţă şi iluzie, de aici din 
portofelul meu : „Trilipush sapă, dar n-o să-l numesc arheolog. 
Scrie, dar nu pot s-o numesc erudiție. Nu știu cum să-i spun 
acestei chestii, dar nu este domeniul în care mă desfăşor eu“. 

Cititorule, Cititorule, ideea esenţială din discuția mea cu 
Porchy este doar asta: totul este o aplicare necesară a psiho- 
logiei și emoţiei umane la problemă. Știu că CCF e sensibil 
la presiune pentru că foloseşte presiunea în afacerile lui 
zilnice şi înţelege, ca om de afaceri, că valoarea devine lim- 
pede în arşiţa competiţiei. O să-i spun adevărul, nu pentru 
că îmi doresc să-l înlocuiesc cu Carnarvon (e clar că nu vreau 
aşa ceva: prefer un finanţator care să stea în Boston în loc 
de unul care să-mi stea în picioare pe şantier), ci pentru că 
ar trebui să știe că n-am nevoie să cer cu ţîrîita cenți din 
America atunci cînd aş putea să arunc în stînga şi-n dreapta 
cu lirele Excelenței sale. În special acum, cînd munca mea 
stagnează ca să-mi reorganizez oamenii și banii. Finneran 
m-a silit să-i accept banii, ceea ce am şi făcut, ca un gest 
pentru logodnica mea, aşa că am să fiu atît de amabil încît 
să i-i accept în continuare înainte de a-i accepta pe ai lui 
Carnarvon în schimb. Acestea sînt complicaţii umane, care, 
Cititorule, năvălesc invariabil peste ceea ce ar trebui să fie 
ştiinţă pură. Îi telegrafiez lui CCF în consecinţă și mă întorc 
la Vila Trilipush. 

M-am întors de la poştă chiar acum, şi se pare că băr- 
bierul meu şi-a respectat cuvîntul, căci l-am găsit stînd pe 
vine în pragul ușii mele pe vărul său, Amr, noul meu coman- 
dant secund. Un băiat de șaisprezece ani, Amr va fi un con- 
ducător excelent, deşi are multe de învăţat. 

— Lord Carter, mi-a spus el, sper să fiu vrednic. 

O să vedem, tinere Amr. [De corectat epigraful din deschi- 
dere şi dedicaţia pentru „Amr“.] l-am spus să nu-mi mai 
zică aşa şi i-am spus că egiptenii antici puneau mare preţ pe 
discreţie, aşa cum aş face și eu, dar că regii antici tratau, 
de asemenea, indiscreţia cu cea mai indiscutabilă rigoare. 
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Aranjăm să ne întîlnim mîine şi, ca un preliminar simbolic 
pentru bakșiș, îi dau o jucărie fermecătoare cu o mumie. 


Pe 29 noiembrie, înainte să plec în Egipt ca să-l prind pe 
ucigaşul lui Paul Caldwell, mi-am exersat cel mai bun discurs 
posibil şi m-am dus la ei acasă ca să-mi iau rămas-bun de la 
femeia care-mi frîngea inima din pură plăcere. Dar la uşă a răs- 
puns Finneran. 

— Foarte bine, spuse el, spre marea mea surprindere. Îmi 
prinde bine să vorbesc cu cineva. 

Margaret nu s-a văzut pe nicăieri cîtă vreme tatăl ei m-a condus 
pe hol în jos. M-a virit la el în birou şi şi-a cerut morocănos scuze 
pentru întîlnirea precedentă, cînd zbierase la mine de nervi. 

— Acum sfătuieşte-mă tu, Ferrell. Mă întreb dacă ai văzut mai 
multe decît am văzut eu, a spus el, pocnindu-şi degetele, un soi de 
recunoaştere şi scuză şi invitație să spun tot, trebuie să fii de acord. 

Cu patru zile înainte, se pare, Finneran primise o telegramă de 
la Trilipush: descoperirile din mormînt erau extraordinare, mai 
presus de cele mai îndrăznețe vise, camere peste camere, şi 
Trilipush avea nevoie de bani ca să-şi ducă treaba la capăt şi ca 
să-şi plătească echipa, dar altminteri victoria era a lor. Pînă la 
această telegramă, Finneran /ncă oprise plățile, în afară de, recu- 
noscu el, o mică sumă pe care o trimisese într-un exces de opti- 
mism. Dar după această telegramă de pe 25 fusese gata să 
reîmprospăteze banii definitiv şi deplin. Şi, ca să vezi, pe 26 ziarele 
vuiau de o descoperire incredibilă în Egipt. Acum, poți să verifici 
şi tu asta, Macy: presa răsuna întruna despre regele Tutankhamon 
şi despre un englez pe nume Howard Carter, care era şeful acelei 
expediții; n-avea absolut mc; o legătură cu Trilipush, dar coinci- 
denta era atît de mare (telegrama lui Trilipush tocmai sosise cu o 
zi înainte) şi Finneran (am aflat mai tirziu) era în aşa un pericol, 
încît presupusese şi sperase patetic că Tutankhamon avea cumva 
olegătură cu investiția sa şi că Howard Carter era unul din oamenii 
lui Trilipush, vreun şef de echipă. 

— Sincer, a spus Finneran, toate numele astea de faraoni sună 
la fel, nu-i aşa ? 

Finneran telegrafiase pe 26 felicitîndu-l pe Trilipush şi infor- 
mîndu-l că transferurile de bani urmau să înceapă din nou. De 
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asemenea, îi informase pe ceilalți investitori că totul mergea strună 
şi că făcuseră o investiție spectaculoasă. Se hotăriîse : Trilipush 
era cinstit, Oxford-ul fusese o neînțelegere, n-avea rost să mai 
pomenească de asta, Margaret era încîntată, aşa că Finneran avea 
de gînd să dea drumul la plăţile lunare ale investitorilor, fonduri pe 
care le ținuse în propriile sale conturi. Dar pe data de 27 şi-a dat 
seama de greşeală — Carter şi Trilipush lucrau la proiecte diferite — 
şi Finneran ezitase din nou. Pe 28, primise o altă telegramă de la 
omul lui. Finneran mi-a azvirlit-o în față. Spunea: NU MAI TRIMITE 
BANI. AM GĂSIT UN SPRIJIN NOU, DE ÎNCREDERE. SUSȚINĂ- 
TORII LUI CARTER S-AU RUGAT DE MINE SĂ LE ACCEPT 
INVESTIŢIA. Nu pot spune că am fost surprins de asta: Trilipush 
se folosise de Finneran ca să-şi găsească groapa din deşert plină 
de aur, şi acum, că o găsise, de ce să mai aibă vreodată nevoie 
de ajutorul familiei Finneran ? Urcase pe scara socială pînă la un 
soi mai bun de oameni, rupînd legăturile sale din Boston. l-am 
spus asta lui Finneran fără ocolişuri. A holbat ochii la mine. 

— Crezi că nu se mai întoarce? Dar aveam nevoie de banii 
ăia, se bilbii el. 

Cît de mult trimisese? Nu prea mult, doar acel credit micuţ, 
pentru că măsura inițială de protecţie pentru investitori fusese că 
Trilipush căzuse de acord să-şi cheltuiască propriii bani în primele 
săptămîni, ca dovadă a bunei sale credințe. 

— Şi-atunci, care-i problema ? am întrebat. N-ai pierdut nici un 
bănuț. 

Nu, nu era supărat pentru banii pe care îi che/tu;se, Macy, era 
de fapt îngrijorat pentru partea lui din presupusa comoară, dacă-l 
înțelegeam eu bine, pe care acum avea s-o piardă. 

— Ce-o să-i spun — a început el, dar l-am întrerupt, i-am spus 
să se calmeze, i-am zis că-i spun eu lui Margaret, să n-aibă grijă. 

S-a uitat la mine mirat. 

— Băi idiotule. O'Toole şi Kovacs, O'Toole şi Kovacs — ce-o să 
le spun /or? 

M-am uitat la chipul lui Finneran şi atunci, Macy, atunci în sfirşit 
am înţeles. Mai văzusem expresia aceea pînă atunci şi am mai 
văzut-o şi de atunci încolo, gura schimonosită a omului care-şi dă 
seama că n-o să fie în stare să le plătească unor creditori periculoşi. 

— Aia nu ştiu, Finneran, dar uite ce ştiu. Telegrafiază-i lui Trilipush 
sub semnătura lui Margaret, rupînd logodna. Trilipush se spală pe 


Egiptologul 297 


milini rapid de tine, aşa că salveaz-o pe Margaret mai întîi. Fă asta 
cît mai repede, pentru reputația ei: trebuie s-o rupă cu el înainte 
s-o rupă el cu ea. Îi eşti dator. Şi dacă are vreun sentiment pentru 
ea, lucru de care mă îndoiesc, ea e singura ta speranță să-l poți 
controla, acum că nu mai are nevoie de portofelul tău. 

Se auzi soneria. Julius Padraig O'Toole intră şi dădu din cap 
rece spre mine. Am fost concediat în vreme ce Finneran l-a primit 
pe O'Toole la el în birou dînd o reprezentație expertă de linguşeală. 
Am aşteptat în salon. Nu s-au auzit țipete, nici focuri de armă. Uşa 
biroului s-a deschis după un sfert de oră şi O'Toole a ieşit păşind 
calm, străbătînd holul şi ieşind din casă. Finneran stătea la birou, 
bătînd darabana cu degetele în humidor. L-am întrebat ce voise 
O'Toole. 

— Închide naibii uşa, mi-a răspuns. 

Am plecat. Margaret nu era nicăieri, nici atunci, nici în noaptea 
aceea. 


Domnul Trilish. Am necesar de bani la chirie pentru urmă- 
toarele şase luni, chiar în acest moment, deşi o necesitate 
minoră pentru dumneata. Rapid rapid! Şi aici apare de ase- 
menea un subiect de dispută. Căci dacă e diferit, da, decît am 
discutat prin agent, atunci e necesar acum să mărim de 5x 
suma pentru fiecare lună de închiriat casa. Şi asta e evident, 
da, datorită interesului în lucrurile lui Tut. Atîţia oameni în 
aflux ! Împrejurări fericite! Mulţumesc eroului domnul Carter! 
Şi cu o casă frumoasă ca asta! Ehei! Deci cel puţin zece 
oameni au întrebat agentul dacă e disponibilă casa mea şi 
este dacă nu plătiţi chiria mata pentru încă şase luni imediat, 
la acest preţ nou. Al dumneavoastră foarte serios, domnul 
Gamil. 


Miercuri, 29 noiembrie 1922 


Jurnal: Mi-a fost strecurat un mesaj sub ușă în timpul 
nopţii, care pune finanţele expediției într-o nouă criză. Con- 
centrarea eroică pe problemele stringente este cheia acum. 
Hrănesc pisicile şi plec în zorii care se apropie, la treabă. 
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Amr mă aşteaptă pe malul de vest al Nilului cu ghips şi, 
cu soarele răsărind în spatele nostru, îi arăt ruta corectă 
pînă la şantier. Are propriul lui măgar, ceea ce e excelent. 
Mă urmează pînă la mormînt, fără să scoată o vorbă. Îi 
poruncesc să îndepărteze paravanul provizoriu de la intra- 
rea în mormînt și îi îngădui să intre în urma mea. E suficient 
de uluit. Îi datorez acestui băiat o educaţie în schimbul muş- 
chilor săi şi am de gînd s-o fac cum trebuie. 

— Arheologia, Amr, nu e numai săpat, ci şi o abordare a 
împrejurimilor şi a muncitorilor (tu, deocamdată) care să 
exprime aprecierea noastră altruistă, nepretenţioasă, a împre- 
jurimilor istorice pe care le moştenim. 

E un băiat curajos, un exemplu mîndru de egiptean modern, 
care pricepe repede. Îl pun să prindă nişte scînduri unele de 
altele cu cuie şi să le acopere cu ghips într-un alb uniform, 
ca să facem un paravan mai bun pentru intrarea mormîn- 
tului. 

Între timp, intru din nou în mormînt şi mă reorientez 
pentru munca ce a rămas de făcut în acest spaţiu vast şi 
extraordinar care se arată acum după cum urmează: 


(FIG. F: PRIMELE ȘASE CAMERE, 
29 NOIEMBRIE 1922) 
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Sincer, comorile de pînă acum nu sînt atît materiale, cît 
istorice, indicii că sîntem pe drumul cel bun, conducîndu-ne 
ironic spre descoperirile mai palpabile, care vor apărea în 
curînd şi vor orbi curînd, de departe, celelalte descoperiri 
ale acestui sezon. Ca un exemplu al beneficiilor istorice de 
care vorbesc, inconfundabilele urme de pași însîngerate de 
pe tot cuprinsul Camerei Lucrătorului Rănit ar trebui menţio- 
nate în treacăt, avînd în vedere că sînt absolut unice în 
istoria egiptologiei. Explicaţia plauzibilă — şi trebuie admis 
fără ezitări că pentru moment e doar o ipoteză — e că un 
muncitor s-a accidentat, probabil închizînd şi sigilînd Ușa B. 

Ciocănesc în crăpături şi dăltuiesc conturul Marelui Portal. 
Încep să încerc inserarea unui drug în găuri, dar e absurd 
să cred că băiatul şi cu mine putem face treaba asta singuri. 
Aş putea să aştept pînă cînd decizia lordului Carnarvon va 
deschide această ușă şi încă nenumărate altele pentru mine. 
Aş putea spera că Margaret se va strădui să-şi cicălească 
tatăl şi lacheii pînă cînd se întorc în afacerea asta. Aş putea 
să-l rog pe bărbierul meu să-mi dea o mînă de ajutor. Carter 
a înaintat prin mormîntul lui foarte repede și, dacă metoda, 
acolo jos, a fost dărîmatul cu barosul, nu văd de ce mi s-ar 
cere mie să conserv fiecare piatră seacă din calea mea. Ce-ar 
putea fi dincolo de Uşa C? Mă tot întreb. Și mai multe dovezi 
incontestabile despre Atum-hadu și comoara, în sfîrşit? Cît 
de aproape sînt și cît de părăsit, cît de lăsat în plata Domnului. 

Am multe de făcut la șantier şi timpul se scurge în defa- 
voarea mea, dacă voinţa lui CCF s-a stins atît de tare cît mă 
tem. Dar situl lui Carter e absolut magnetic şi nu vreau să-l 
jignesc pe bătrîn sărind peste marele lui moment de azi cu 
mulțimile şi cu presa, aşa că la prînz îi poruncesc lui Amr 
să-și termine lucrarea de tîmplărie şi să stea de pază pînă 
tîrziu după-amiaza, în timp ce eu o pornesc pe măgarul lui 
pînă în Vale, la celebrarea lui Howard Carter dintre nisipuri. 

Margaret: Draga mea. Sînt deasupra Văii Regilor, pe 
cale să particip la un dineu și la deschiderea oficială a mor- 
mîntului unuia dintre colegii mei. Sînt prins în capcană în 
momentul ăsta, căci încăpăţînarea tatălui tău mi-a lipit mîinile 
una de alta. Sînt liniştit să ştiu măcar că nu există nici un 


300 Arthur Phillips 


dizolvant mai puternic decît dragostea ta. Știu că, exact în 
clipa în care scriu aceste rînduri, tu îl împingi pe tatăl tău 
înapoi pe calea cea bună. 

Iubita mea, e un pic mai tîrziu acum şi m-am întors înapoi 
în acest loc izolat ca să-mi pun pe hîrtie impresiile despre ce 
am văzut, înainte să mă îndrept spre Deir el Bahri şi spre 
propria mea muncă istovitoare, deşi mă mișc destul de încet 
cu rana pe care o am. E important să consemnez aceste 
evenimente numai ca să-ţi arăt, într-o bună zi, cînd toate 
acestea se vor fi lămurit, care e soiul de oameni care au 
tulburat într-atît loialitatea şi judecata tatălui tău. Nimic! 
Nimic din această descoperire a lui Carter n-ar putea să-i 
provoace unui om măcar un minut de invidie sau de tulbu- 
rare. Bîlbîiala tatălui tău e absolut comică acum că am văzut 
„splendoarea“ lui Tutankhamon. 

În afară de Merton de la Times şi de alţi jurnalişti care 
se înghesuiau la o masă gratuită, mai erau Carter, contele 
şi fiica sa, un purcoi de feţe oficiale, lady Allenby, Engelbach 
de la Antichităţi, comandantul poliţiei locale, effendi inspec- 
torul de la Antichităţi pentru Luxor şi o veritabilă îmbulzeală 
de filfizoni englezi şi femeile lor, dintre care una, o lady 
Prattlemuddle, din cîte am auzit eu, şi-a adus cu ea cățelul 
Yorkshire Terrier la eveniment (o chestie dulce dar nemanie- 
rată, mătăsoasă şi cu o zgardă de piele neagră) și apoi a început 
să behăie ca o vacă în durerile facerii cînd cîinele a zbughit-o 
inevitabil pe undeva, fără îndoială ca să găsească o masă mai 
apetisantă decît ce ni se oferea pe mesele lungi din capătul Văii. 

Pălăvrăgeala de la prînz a fost insuportabilă, căci doamnele 
se provocau una pe alta disputîndu-şi dominanţa turistică. 
De după broșele lor cu scarabeu din diamant şi din onix și 
de sub pălăriile lor de pai, îşi aruncau una alteia în față 
nume de gropi, ducîndu-şi lupta pentru supremație cu poveşti 
despre privelişti autentice de o frumuseţe intactă, văzute 
numai în cele mai privilegiate circumstanţe. 

— Păi normal c-ai văzut gaura lui Ramses al VI-lea şi 
nu-i o cazare rea dacă e să mori în Egipt, o ceartă o doamnă 
pe alta care a îndrăznit să recunoască faptul că a fost impre- 
sionată de mormîntul lui R6, dar coloşii lui Ramses II de la 
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Abu Simbel sînt net superiori, dacă eşti în stare să faci atîta 
drum și să vezi ce-nseamnă arta adevărată. 

— Nu-s răi, așa e, suspină o a treia. Am aruncat şi eu o 
privire pe-acolo. Un tip îndrăzneţ, nu-i așa? Să pună să-l 
reproducă la nişte proporţii aşa grandilocvente. Iar sculpto- 
rul e un adevărat Michelangelo. Dar să vezi numai operele 
de artă confirmate de experţi, trebuie să recunoaşteţi că-ţi 
cam piere cheful la un moment dat. E clar că descoperirea 
unui obiect nou cu ochii tăi şi cu propriul gust e la fel de 
importantă ca simpla apreciere pasivă. E clar că de asta 
sîntem aici, primii care îl vor vedea pe amicul Tut, deşi mă 
îndoiesc că ne putem aştepta la ceva atît de magic ca prima 
oară cînd de-a dreptul am dat peste lucrările din Tuna el-Gebel, 
lucrările în sticlă... 

— Făcute de un student zelos. Capodoperele ascunse sînt 
la Nuri şi El-Kurru. 

— Maestrozități, aşa le-aş spune. Pe bune, ar trebui să 
ajungeţi în Sudan, deşi trebuie să cunoşti pe cineva ca să te 
lase să intri, aş putea eu să le scriu două rînduri, dacă vreți... 

— ... situl acela unde regele Nu-ştiu-Cum s-a pus şi şi-a 
trîntit cartuşele pe monumentele individului dinaintea lui? 
N-a fost prea cinstit... 

— ... un drum de şase zile pînă acolo, dar răsăritul ăla 
nu se compară cu nimic... 

— ... răsăritul? Astronomia nu e artă, fată dragă. 

— Ar trebui să vedeţi ce găsesc la mormîntul lui Atum-hadu, 
adăugă cineva, și toată lumea fu extrem de interesată, așa 
cum se întîmplă întotdeauna cînd se pomenește numele mare- 
lui rege. 

În cele din urmă Carter îşi mormăi observaţiile şi apoi 
am fost cu toţii conduşi în pas de paradă, cîte trei deodată, 
în jos pe cele şaisprezece trepte magice şi în groapa micului 
Tut, unde-am făcut o plimbare cocîrjată pe un coridor pustiu 
ca să aruncăm o privire prețioasă într-o cameră de depozi- 
tare aleatorie cu tot felul de chestii aruncate prin toate col- 
țurile. Am auzit că o comparau cu camera de recuzită a unei 
opere antice şi pentru o clipă mi-a trecut prin cap că poate 
regele Tut jefuise un mormînt preexistent, ştersese numele 
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lui Atum-hadu și îl scrisese pe al său deasupra. Se întîmpla 
destul de frecvent. 

— Ce-i cu duhoarea asta sinistră? a întrebat soţia unui 
funcţionar de stat şi Carter a încercat să-i explice că aerul 
din mormînt e vechi de 3200 de ani, dar mi-am dat seama în 
același timp că trebuie să-mi schimb pansamentul şi că ori- 
cum nu țin neapărat să văd expunerea. Aşa că am ieșit. 

Margaret, sărmanul Carter şi-a făcut ca fraierul desco- 
perirea în ochii lumii şi acum trebuie să plătească pentru 
asta: un carnaval de circari care-i ciripesc în jur în timp ce 
el muncește. Își petrece zilele tîrînd amatori printr-un mor- 
mînt în care fiecare poziţionare a piciorului trebuie să fie 
plănuită atent, în care fiecare gură de aer pe care o expiri 
adaugă aerului o umiditate mortală, poluează ipsosul delicat 
al unei casete pictate sau inscripţia de pe vreun perete, unde 
mîneca rătăcită a vreunei măreţe doamne s-ar putea atinge 
de un obiect care, pînă cînd se aplică tehnicile de conservare, 
se poate dezintegra de-a dreptul de la o atingere, şi una 
dintre doamne astăzi chiar purta un colier atîrnător de argint 
cu safire, care ar fi putut să cadă sau să se atingă de ceva 
cînd se apleca să se uite mai de-aproape la un obiect din 
această cameră de depozitare a lui Tut. Un tur pentru admi- 
ratorii stîngaci, neinformaţi, fanatici! Sărmanul Carter! 

Această cameră de depozitare, acest mormînt al lui Tut, 
te cam plictiseşti să tot auzi de el. Vederea lui, după toate 
zvonurile localnicilor şi ale ziarelor, n-a fost prea impresio- 
nantă. Da, presa a spus adevărul în ceea ce priveşte substan- 
tivele, dar nu şi adjectivele. Am auzit să ziarul Times a spus 
despre roţile carelor că sînt „memorabile“ şi despre aur că 
este „orbitor“ şi despre statui că sînt „magnifice“ şi despre 
mormîntul însuşi că „nu are seamăn printre ce s-a mai văzut 
pe acest tărîm“. Nu-i adevărat, pur şi simplu nu-i adevărat, 
Margaret, e doar o cameră înghesuită, fără noimă şi fără nici 
o poveste, doar o cameră de aiureli care-ţi fură ochii şi, desigur, 
turistele needucate o ţin într-un oo şi aa şi practic își scapă 
pe jos bijuteriile cînd văd aceste relicve semiprețioase, dar 
pentru un ochi de expert, chiar simt o oarecare milă pentru 
Carter şi am o senzaţie generală de dezgust, ca şi cum tocmai 
aş fi fost silit să mănînc dulciuri şi iar dulciuri şi iar dulciuri 
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pe cea mai înăbușitoare vreme. Era mai ales piesa asta anume, 
patul ăsta imens cu margini care aveau capete de leu sculptate 
şi parcă auzeam aievea glasul dragului de Hugo Marlowe 
strîmbîndu-se de rîs la prostul gust al acelei chestii. Tronul 
cu spătar din basorelief de aur şi vasele de calcit şi alabastru 
sculptate în această androginie grotescă, decadentă, cu burți 
lăsate, istovită, a Dinastiei a XVIII-a. Desigur, am fost ama- 
bil cu sărmanul Carter, l-am felicitat, dar am văzut în ochii 
lui o timiditate care era cu totul nouă la el: prietenul meu 
era oarecum rușinat de întreaga ispravă, că obținuse atenţia 
publicului din motive cu totul greşite. 

Am plecat spre propriul meu şantier acum, Margaret, 
spre munca mea, enigma mea, descoperirea mea glorioasă. 
Toate numai pentru tine, iubita mea. 

Jurnal: Să reușeșşti în ciuda premiselor, nu datorită pre- 
miselor, vezi tu? Ăsta-i un lucru pe care Atum-hadu îl înţe- 
legea, şi vine un punct în care e mai degrabă comic decît 
tragic, cînd caracterul de neşters al omului care acționează 
prin forţe proprii e atît de mult mai puternic decît orice 
încercare pe care Soarta i-o aruncă în cale, încît devine vesel 
şi amuzant să-l vezi depăşind toate problemele. 

Mai exact: Amr nu mai era acolo cînd m-am întors de la 
spectacolul lui Carter, deşi băiatul făcuse o treabă destul de 
bună cu uşa mea provizorie. L-am strigat, dar din mormînt 
a ieșit în schimb un Ahmed furios. Îl trimisese pe Amr acasă 
şi mi-a spus să nu mă aștept să-l văd înapoi, aşa că pot 
să-mi imaginez ce ameninţări o fi auzit sărmanul băiat de la 
bruta asta. Rămînea problema asta a salariului din urmă al 
lui Ahmed, pe care îl înţeleg într-o anumită măsură, aşa că 
mi-am irosit preţiosul timp de lucru încercînd să-i explic 
situația, amintindu-i cu blîndeţe de modurile în care încăl- 
case înțelegerea noastră iniţială şi de dificultatea de a-i înmîna 
toţi banii astăzi. 

Ahmed se lăudă cu răbdarea lui. Ahmed se înfurie. Ahmed 
ameninţă. Dar nu erau bani, aşa că amenințările nu fură de 
nici un folos. Așa că Ahmed îmi oferi atunci o altă soluţie: 
îmi înmînă un baros. Aș fi făcut orice să scap de asta, i-aș 
fi plătit oricît, dar n-am avut de ales. La insistenţele sale 
forțate, am deschis Uşa C şi fiecare lovitură înțepătoare am 
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simţit-o vibrînd fără milă de-a lungul piciorului, pînă în 
creier, trecînd prin inima mea frîntă. Ahmed a alergat înăuntru 
înaintea mea — nici nu-mi vine să cred că scriu acest fapt 
întristător. A ieșit clătinînd din cap. N-o să uit niciodată: 

— Dezamăgirea mea e aprigă, englezule. 

Nesatisfăcut, şi-a exprimat furia în maniera obișnuită a 
primitivilor. Cea mai mare parte a atacului său a constat 
în lovituri aplicate piciorului meu rănit, dar au fost şi 
pumni în faţă, şi şuturi în fund cînd stăteam aplecat. Dar 
n-a continuat mai departe cu distrugerile, slavă Domnului, 
s-a oprit la o singură ușă. Lăcomia orbeşte, să ştiţi, aşa că 
nu s-a mai chinuit să deschidă Marele Portal, care încă 
mai așteaptă grija şi dragostea mea, şi care îmi va răsplăti 
sacrificiile. 

Asta este. Mi-am spălat rănile cît am putut de bine, m-am 
bandajat unde era cazul. Porcul împuţit a furat măgarul lui 
Amr şi unul dintre gramofoanele mele cînd a plecat — Columbia 
Favorite. 

Lăsînd la o parte împrejurările, am deschis astăzi cea 
de-a șaptea cameră a mormîntului lui Atum-hadu. 


(FIG. G: PRIMELE ȘAPTE CAMERE, 
29 NOIEMBRIE 1922) 
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Restul trebuie să aștepte pînă mîine, descrierea acestei 
camere noi, care e remarcabilă din foarte multe puncte de 
vedere. Am proptit și am fixat cu pene ușa lui Amr la intrare. 

Banca mă dezamăgeşte. La poştă mă așteaptă o telegramă 
neinteligibilă, ca o glumă. Este o glumă sau cel puţin un joc 
de nebun. 


TELEGRAMĂ. BOSTON CĂTRE RALPH TRILIPUSH, 
LUXOR, 29/11/22, 10.27. LOGODNA RUPTĂ. MIN- 
CIUNILE TALE DEZVĂLUITE. NU MĂ MAI CON- 
TACTA NICIODATĂ. M. 


Aş putea să răspund, dar cui i-aş răspunde, cine-i autorul 
acestei „telegrame de la Margaret“? Îţi vijiie mintea cînd te 
gîndeșşti la fărădelegile şi la trădările sale. Merită o pedeapsă 
demnă de imaginaţia marelui rege. 

Pisicile mele au lins rănile administrate de Ahmed şi 
Finneran deopotrivă. De ce insistă Soarta să ne distribuie în 
nişte roluri atît de neoriginale, de insipide, cînd e posibil 
atît de mult mai mult? Rolul în care m-aş fi distribuit singur 
ar fi fost — mai poate fi încă — mult mai interesant, dar nu, 
trebuie să fiu luat drept ce-a fost în stare să-și imagineze 
fiara de Finneran cu beţigașe în loc de cifre şi în culori 
stridente. Nu-și poate permite să susțină o expediţie egip- 
teană care nu produce instantaneu comori şi stive de obsce- 
nităţi pentru nevoile sale, așa că trebuie să mă trădeze şi să 
născocească poveşti despre mine care să otrăvească dragostea 
propriei sale fiice, ţinînd-o semiconştientă şi tîmpă în timp 
ce el îşi satisface poftele cu gardiana sa nordică. O, judecă- 
tori ai Lumii de Dincolo, cîntăriţi-mi inima în talerele voastre, 
citiți-i fiecare taină inscripționată în fibrele stacojii şi în 
venele cenușii și umflate, citiţi fiecare gînd ascuns pe care 
l-am avut vreodată. Nu vedeţi acolo că am iubit-o, că o iubesc 
indiferent de banii tatălui ei? Sînt sigur că un om precum 
Finneran, care se foloseşte cu cinism de alţii, ar spune că 
Margaret n-a produs pentru mine ceea ce aşteptam de la ea, 
n-a venit dotată cu o avere nelimitată pe care să mi-o pună la 
dispoziţie. Bănuiesc că asemenea oameni ar spune că trebuie 
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să mă debarasez de ea acum, să dau în vileag faptul că 
iubirea mea pentru ea a fost o prefăcătorie. Și e adevărat, 
luînd în considerare situaţia mea de acum, că și Margaret 
are o parte de vină pentru încurcătura în care am ajuns, 
N-a reuşit, după cum se vede, să ungă mecanismele acestui 
șantier măreț şi nici n-aş fi prea sigur că fidelitatea ei şi-a 
menţinut rigoarea în absenţa mea. 

Cine se plimba prin mahalale cînd m-a vrăjt, eu sau ea? 
N-o să neg că primele mele gînduri au fost legate de averea 
ei. Ba nu, trebuie să neg: nu ar fi avut cum să fie acesta 
primul meu gînd, avînd în vedere că n-am ştiut de averea 
căreia îi era moștenitoare pînă mult mai tîrziu. Așa că primele 
mele gînduri au fost legate de frumuseţea ei. Dar nu, nici 
asta nu e adevărat, pentru că, după multe standarde, Inge 
e mai frumoasă. Primul meu gînd, pentru că mă cunosc, a 
fost unul de milă — o femeie tînără, împovărată de un soi de 
slăbiciune trupească, ruşinată de starea ei, la o prelegere 
publică pe un subiect notoriu, care nu reușea să-și ascundă 
infirmitatea, care a venit pînă la scenă ca să se prezinte şi 
ca să-l felicite pe orator, susţinînd că era pasionată de Egipt 
şi... Nu. Nu, n-aş putea spune că i-am observat infirmitatea. 
N-am fost atras de banii ei, şi nici de frumuseţe, și nici de 
slăbiciune. M-a făcut să rîd. 

Aş naviga chiar astăzi pînă la ea, i-aş dovedi sentimentele 
mele, dar nu pot să plec de aici pînă nu-mi termin treaba, 
pînă cînd nu-mi duc la capăt descoperirea și recunoașterea 
ei. În mod sigur nu se va întoarce la mine dacă vin înapoi 
răpus şi cu mîinile goale; dacă nu sînt exploratorul ei englez, 
atunci nu sînt nimic pentru ea. Nimeni și nimic nu mă așteaptă 
în Boston fără Atum-hadu înfășurat grandios în veşminte 
de aur, fără ultimele camere ale mormîntului. 

Pe bună dreptate erau zeițe aceste pisici care îţi răs- 
plătesc loialitatea şi înţelegerea. Maggie, frumuseţea roșcată 
e toată numai bunătate, ca şi tiza ei, care n-a vrut să spună 
ce scrie în telegramă. N-a scris ea acea telegramă, nici măcar 
n-a văzut acea telegramă. 
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15 noi. 
Dulce Ralpb al meu, 


Ieri am primit scrisoarea ta de pe 19 octombrie. Și m-a întris- 
tat atît de tare. Mi-e foarte dor de tine. și normal, chiar acum 
patru zile a venit telegrama purtînd veştile grandioase despre 
descoperirea ta, și tati mi-a arătat-o și am fost atît de mîndră 
de tine. Amîndoi am fost, desigur. 

Tocmai am recitit scrisoarea ta. Nici nu știu ce să scriu, 
atît de tristă sînt. Pling cînd îți citesc minunata scrisoare, 
plină de grijă pentru mine, pe care mă tem că nu o merit. E 
cam absurd din partea mea să fac asta, acum că totul merge 
bine, nu-i așa? 

Tati și-a pierdut în sfîrşit cumpătul și l-a dat afară pe 
băgăcios ieri. N-am auzit despre ce era vorba, şi cînd l-am 
întrebat pe tati ce se întîmplase mi-a spus doar să plec, şi nu 
foarte frumos. Tati are niște griji foarte mari, să ştii. Mie 
nu-mi spune niciodată de ce, nu vrea să mă îngrijorez, dar 
trebuie să-l ierți dacă se mai înfurie din cînd în cînd sau 
dacă dă ascultare la tot felul de mincinoşi cum ar fi băgă- 
ciosul ăla sau profesorul, şeful tău, neamțul. A venit pe la noi 
luna trecută ca să stea de vorbă cu tati despre dinastii și 
fragmente și tu şi Oxford şi mai știu eu ce. (Și, pe deasupra, 
ce, acum trebuie să avem încredere în nemți ? Eu, una, n-am 
de gînd, nu după toate lucrurile prin care ai trecut în răz- 
boi.) Ralph, știi că eu niciodată nu-i ascult pe oamenii de 
genul ăsta. Știu foarte bine cine ești și te iubesc din creștet 
pînă-n tălpile prăfuite ale bocancilor şi te voi iubi întotdea- 
una. Știi asta? Trebuie neapărat să mă crezi, trebuie. Fără 
tine, aș fi atît de pierdută. Jin sub pernă telegrama ta în care 
îmi spui că Ferrell e un mincinos. 

Dar probabil că deja ai auzit că Fabrica de Fineţuri 
Finneran are anumite probleme. Îmi dau şi eu seama, şi tati 
pare adeseori îngrijorat, şi J.P. O'Toole îmi mai spune şi mie 
una, alta. Așa că Succesul tău minunat e și mai important 
pentru toată lumea de pe-aici, şi sînt cu atît mai mîndri de 
tine, aproape la fel de mîndri de tine cît este regina ta. Sper 
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că aceste vești nu te sperie şi nu schimbă nimic din felul în 
care îl vezi pe tati sau pe noi. Dar știu că nu ești așa. Și nu 
e chiar așa de grav. 

Eşti atît de bun și de amabil că-ți faci griji despre Inge şi 
medicamentele mele şi că vrei să mă vezi sănătoasă pentru 
ziua nunţii noastre. Te rog, fii liniştit. O să fie totul în regulă. 
Numai faptul că ştiu cît de mult însemn pentru tine şi cît de 
important e să fiu sănătoasă pentru tine e suficient ca să mă 
însănătoșească şi să rămîn sănătoasă. Pur și simplu o să mă 
fac bine din dragoste pentru tine, așa că n-o să-ți mai faci 
niciodată griji pentru mine. Deja simt că se întîmplă. Pot să 
fac asta pentru tine. Oricine ar putea pentru un bărbat ca tine. 

O să vii acasă şi atunci n-o să mai fiu așa de plictisită și, 
de obicei, asta mă face să vreau să ies în oraş. Asta este: n-o 
să mai ies nici măcar o dată. 

Mă gîndesc la tine de cîte ori sînt trează și lucidă. Întot- 
deauna ai spus că eşti condus de știință și de deducție, nu de 
pasiune. Îți aminteşti că mi-ai spus asta cînd ne-am plimbat 
pe malul rîului ? Și toate dovezile spun că n-ar trebui să mă 
iubeşti, arbeologule. Dar mă iubeşti. Aşa că jur că mă voi 
face bine pentru tine și că o să te merit şi că o să te fac să te 
simţi răsplătit. O să mă fac mai bine chiar acum. Gata! 

Scrie-mi din nou, cît mai curînd, şi despre nunta noastră, 
spune-mi despre nunta noastră şi despre toate inelele și coroa- 
nele de aur pe care le găsești în nisipuri, spune-mi de conacul 
din Kent şi de cum va fi cînd îl vom întîlni pe regele Angliei — 
un rege viu, să ştii, e mai bun decît unul mumificat, orice-ar fi. 


Sînt regina ta eternă, 
m. 


Joi, 30 noiembrie 1922 


Margaret: Margaret, iubita mea, o să vrei să ştii totul despre 
asta într-o bună zi, ordinea evenimentelor atît de exact cît 
pot eu să o reconstitui. Deci, primul lucru azi-dimineaţă; 
ziua în care ai „rupt-o“ cu mine, am șchiopătat pînă la poştă. 
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Și normal, poşta de astăzi îmi aduce o scrisoare de la tine, 
datată 15 noiembrie, care m-a făcut să rîd, draga de tine. 
Ți-am telegrafiat pe loc, draga mea, mulţumesc Domnului 
pentru telegramele care pot lămuri neînțelegerile complet şi 
dintr-odată, de departe, de dincolo de ocean. Acum totul e 
clar: iubirea noastră e nezdruncinată. Desigur: tatăl tău are 
probleme financiare şi nu poate suporta să o recunoască faţă 
de mine, bietul om! Normal! Normal că asta l-ar face să se 
simtă rușinat și îngrijorat de integritatea celor din jurul său, 
așa că m-a testat trimiţîndu-mi acea telegramă falsă. Și 
ce-am aflat? Că te iubesc oricum, oricum. 

Aşa se explică toate, şi nu simt astăzi nimic altceva decît 
milă pentru tatăl tău. E mult mai bine, iubita mea, ca relația 
mea cu tatăl tău să fie detașată de problema aceasta a finan- 
țării expediției, în special acum, cînd e în încurcătură. Am 
dat de un posibil nou susținător aici, aşa că toate merg spre 
bine. I-ai făcut tatălui tău un serviciu cînd ne-ai prezentat 
unul altuia și eu am să-i fac la rîndul meu un serviciu elibe- 
rîndu-l de datoriile pe care le are față de mine. O să găsim 
o soluţie pentru toate acestea, cîtă vreme noi doi sîntem 
împreună. Sînt atît de ușurat, iubita mea. Noaptea trecută 
a fost insuportabilă. 

O să mă întorc mîine la sit, dar astăzi trebuie să chibzuiesc 
la tot ce am descoperit pînă acum. Carnarvon trebuie să-mi 
înţeleagă succesul înainte să pornim mai departe ca parte- 
neri. Trebuie să-mi concentrez energia secătuită ca să-mi 
fac realizările de pînă acum cît mai clare şi mai ordonate 
posibil pentru noul meu finanţator potenţial. Margaret, nu-ţi 
pot oferi o dovadă mai grăitoare a iubirii mele decît asta: 
lordul Carnarvon îşi va asuma responsabilitatea de a finanța 
expediţia pentru descoperirea mormîntului lui Atum-hadu 
şi totuşi tu vei fi soţia mea. Tu și CCF nu mai aveţi cum să 
vă îndoiţi după ce veţi fi auzit asta. Este 30 noiembrie 1922, 
11.15 dimineaţa, și iubirea mea pentru tine e o piatră de 
neclintit. 

Jurnal: Cîteva ore de chibzuială şi de planificare, ferit 
de soare și bînd ceai îndulcit. După prînz, mă simt din nou 
în stare să mă gîndesc la situaţia moștenirii derutante a lui 
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Atum-hadu. A început un spectacol pe scenă, o imitație rurală 
a cabaretului pe care l-am văzut mai demult în Cairo. Fetele 
dau din cap şi monedele cad la picioarele lor cu sandale, 
tobele duduie şi lăutele cîntă duios și vălurile alunecă de 
parcă ar fi frunze cutremurate de o briză uşoară de toamnă. 

Lecţie de istoriografie : Înțelegerea relației dintre o 

iață (complicată) şi relatarea (simplificată ai 
tîrziu a acelei vieti, folosind lul lui Atum- : 
Îți poți imagina propriul arheolog din viitor făcînd totul har- 
cea-parcea. Încercînd să te explice, umple şi falsifice unde 
simte nevoia, și toate nuanțele şi detaliile tale — adică exact 
ceea ce te face pe tine să fii tu — sînt pierdute sau imaginate, 
înlocuite, în schimb, de nuanțele cronicarului tău. Comporta- 
mentul tău virtuos, generozitatea sau curajul tău sau actele 
tale de gratitudine umilă — dacă nu există nici o dovadă 
despre ele, nu s-au întîmplat. Și dacă există în schimb dovezi 
despre altceva — o scăpare de moment, minciunile bine docu- 
mentate ale unui rival persistent, colecţia de corespondenţă 
obsesivă, unilaterală, a unui amant furios, perspectiva ero- 
nată şi hotărîtă a unui detectiv asupra unui dosar mizgălit — 
ce-o să spună arheologul tău nenorocit despre tine? 

De aceea trebuie să ai grijă să laşi în urma ta propriul 
tău adevăr, sincer dar neambiguu, cu înfloriturile ciuntite: 
Admonestările lui Atum-hadu, de exemplu, sau chiar acest 
jurnal, indiferent care ar fi rezultatul muncii mele. 

Cînd arheologul nostru, biograful nostru lămuritor, va 
veni să ne caute — așa cum sperăm cu toţii că o s-o facă — 
atunci cînd ne va trece în cronică viaţa şi o va simplifica 
suficient ca să poată fi cuprinsă şi reținută pe vecie de cel 
mai limitat cititor, cum vom putea noi să-l fi ajutat dinainte? 
Cum îl putem ajuta să-şi dea seama cînd să se oprească din 
săpat şi să se apuce de scris? Unde e centrul vieţii noastre, 
miezul caracterului nostru, cu toate detaliile străine ero- 
date? Sub un strat zace altul și altul, sub fiecare văl de 
mătase altă mătase, sub praf alt praf, dincolo de o uşă e alta 
şi apoi un mormînt şi un sarcofag exterior și unul interior Și 
stratul de ghips şi apoi mulajul capilar din aur şi învelișul 
de pînză şi apoi... un schelet negru într-o piele strîmtă, 
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casantă, intact dar fără creier, ficat, plămîni, intestine, sto- 
mac. Acesia e adevărul? Nu cumva, în graba noastră de a 
ajunge la acest „răspuns“, am trecut razant pe lîngă ade- 
vărul modest, dărîmîndu-l, acoperindu-l cu praful săpătu- 
rilor noastre grăbite? 

Cred că, înainte de a continua cu săpăturile, care vor fi 
lente și costisitoare, mormîntul în starea lui de acum merită 
o examinare mai atentă, un inventar detaliat al progresului 
meu de pînă acum. 

Am subestimat cantitatea de cerneală, hîrtie şi vopsea de 
care voi avea nevoie ca să copiez ilustrațiile vaste ale mormîn- 
tului şi scara de care voi avea nevoie ca să citesc şi ca să 
copiez rîndurile cele mai înalte de inscripţii hieroglifice. Așa 
că mă duc să fac rost de ultimele provizii cu aproape ultimele 
mele fonduri şi apoi să mă culc alături de pisicile regale. 

Aceasta va fi ultima mea noapte într-un pat moale pentru 
o vreme căci, începînd această nouă etapă de săpături, n-are 
rost să dorm altundeva decît la sit. Mîine mă mut din vilă; 
deocamdată e o povară. Trebuie să mă gîndesc la un plan să 
pot îngriji pisicile. 


În ziua următoare, pe 30, lucrurile au mers de la rău la groaznic 
cît ai zice peşte. Nu era bine, unchiul dumneavoastră trecea de la 
furie dezlănţuită la perioade de linişte care nu erau în nici un caz 
calme. Pînă atunci îl văzusem rareori să bea, dar acum le pilea 
zdravăn. Era clar că nu dormise. Mai văzusem oameni în astfel de 
încurcături, Macy, şi e uimitor cît de tare seamănă între ei. Ten- 
siunea îi transformă în mod previzibil pe oameni, am învăţat asta. 
Există numai două sau poate trei reacții umane la presiunea mare. 
Le-am văzut pe toate. 

În seara dinainte, Finneran îmi urmase sfatul şi trimisese tele- 
grama prin care rupea logodna lui Margaret cu Trilipush. Astăzi, 
Trilipush răspunsese, destul de încins. Asta m-a mirat, trebuie să 
recunosc, pentru că nu credeam că lui Trilipush îi mai păsa din 
acest moment ce se petrece, avînd în vedere că obținuse ce voia 
de la familie şi, prin urmare, nu putea să mai fie interesat de 
Margaret, pe care eram gata s-o prind în brațe, dar planurile lui 
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Trilipush erau evident mai ascunse decît bănuiam eu şi nu părea 
să-i convină cîtuşi de puțin să-şi piardă logodnica. Nu, ca răspuns, 
îi telegrafiase nu lui Finneran sau lui Margaret, ci lui O'Toole, şi 
irlandezul trimisese ameninţător acea telegramă ca s-o citească 
şi Finneran şi să-l treacă toate transpirațiile. Telegrama lui Trilipush 
spunea: O'TOOLE. FELICITĂRI PENTRU SUCCESUL NOSTRU 
COMUN. BĂNUIESC CĂ FINNERAN ŢI-A ÎMPĂRTĂŞIT ESTI- 
MĂRILE DESPRE PROFITUL FINANCIAR DIN FINAL. RECOM- 
PENSE FRUMOASE PENTRU NOI TOŢI. O'Toole mizgălise în 
josul telegramei cu creionul: „Veşti bune într-adevăr, CC. Să te 
prezinți cu un raport“. 

Trilipush ştiuse unde să tragă. 

— Încearcă să mă omoare, gemu Finneran, arătîndu-mi tele- 
grama îngrijorătoare. Tocmai îl anunțasem ieri pe O'Toole că expe- 
diția e un fiasco. 

Şi Trilipush nu se oprise aici: cu o oră înainte, un reporter de 
la un ziar de scandal sunase la Finneran la uşă. 

— Poţi să-ți închipui una ca asta ? zbierase Finneran cînd îmi 
spunea povestea. Un amărit de ziarist de la Boston Mercury a 
venit pe-aici pentru că primiseră o /e/egramă anonimă în care 
scria că sînt colecționar de artă porcoasă şi că vreau să vorbesc 
despre asta cu presa. Îi arde să se joace cu reputația mea în 
oraş. O să-i rup gitul, mugi el, vărsîndu-şi paharul pe birou. Şi 
m-au sunat şi de la biroul cardinalului. Din Boston. Cardinalul meu. 
Un prinţ al bisericii. Primise la biroul său o te/egramă tu/burătoare, 
mi-au spus, probabil o glumă perversă, au spus! 

L-am ascultat politicos ; spectacolele de genul ăsta nu-mi spun 
nimic, Macy. Sînt profesionist, mai văzusem eu multe din astea. 
Dar în acest caz, eram şi eu implicat. 

— Lui Margaret i-a spus cineva pînă acum ? am întrebat, întor- 
cîndu-mă la problemele importante. 

Finneran s-a calmat şi s-a prăbuşit în scaun. 

— E dărîmată. l-am spus că a folosit-o, că a jucat-o pe degete 
pentru banii ei. A lipsit de-acasă toată noaptea. Inge a dus-o în 
camera ei acum. Ce-o să mă fac ? şopti el, trecîndu-şi mîinile prin 
păr, trăgîndu-se de guler. 

Nu-mi era prea milă de el, Macy. Fusese prevenit destul de 
des, dar nu ascultase. Căutase statut social şi aur uşor de obținut 
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ca să-şi plătească datoriile la nişte oameni foarte periculoşi, dar 
se alesese cu un farsor ce-i înşelase încrederea şi pierduse atît 
propria reputație, cît şi pe cea a fiicei sale în pariul ăsta. N-aveam 
cum să-l ajut. 

S-a uitat la ceas, a scos o foaie de hîrtie şi un stilou ca să scrie 
ceva şi mi-a făcut semn să ies din cameră. L-am lăsat mestecînd 
capătul stiloului, dînd din cap, încă în starea în care omul ruinat 
speră că nu-i decit un vis. 

Am urcat la etajul locuinţei Finneran pentru prima oară. Era 
imposibil de vorbit cu Margaret; Inge o adormise zdravăn. 

— Era isterică, spuse vikinga. Trebuie să se adapteze la noile 
medicamente. 

Inge m-a lăsat să intru în cameră ca s-o văd, dar Margaret nu 
era de umit. Nici nu-mi pot imagina ce-i dăduse Inge. Şi diavolii de 
îngrijitori de la Sunset on the Bayview le dau celor mai violenți de 
pe-aici ceva tare, un tranchilizant pentru cai, cred, cînd găinarii 
bătrîni se prind foarte limpede c-au fost parcaţi aici ca să-şi dea 
duhul şi li se pune pata sau cînd demenții încep să urle de parc-ar 
invada Turcia din nou. Trebuie să fi fost ceva putemic, de genul 
ăsta, în cazul mătuşii tale, pentru că nu mai era în stare decit să 
scoată aerul pe nas. 

M-am aşezat alături de patul ei, aşteptind-o să-şi revină, cu 
spanielii tibetani /77777ar1 dormind unul peste altul pe o canapea 
micuță alb cu verde de lîngă pat. Treceau orele şi ultimul soare de 
noiembrie apuse devreme. M-am dus la parter să văd ce făcea 
stăpînul casei, dar uimitor: plecase, nu se gîndise că mă lasă în 
budoarul fetei sale, vezi tu, cînd era pielea /u/în pericol. Pîn-aici 
ținuse şarada de tată iubitor. Lăsase nişte scrisori şi alte hirtii pe 
birou, inclusiv o scrisoare pentru Margaret pe care-am găsit-o, în 
care-şi cerea scuze pentru tot, fără să fie foarte clar la ce se 
referea, spunea că o să rezolve totul şi că o să lipsească o vreme, 
că o să ia legătura cu ea în curînd, să nu-şi facă griji, să se 
bazeze pe Inge pentru toate pînă atunci. Aveam eu bănuielile mele 
unde plecase şi am avut dreptate : s-a dovedit că era în drum spre 
New York la vagonul de dormit chiar în noaptea aceea. Era un 
vapor spre Alexandria care pleca a doua zi, înţelegi, pe 1 de- 
cembrie. Ştiam bine orarul: rezervasem un loc pe vapor de mai 
multe ori în timpul sejurului meu lung şi ezitant din Boston. M-am 
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plimbat prin casa Finneran, iar Inge a plecat după o oră sau cam 
aşa, probabil bănuind că stăteam s-o veghez pe Frumoasa din 
Pădurea Adormită (sau să păzesc prizoniera, depinde din ce punct 
de vedere priveai). 

Cîteva ore mai tîrziu, mătuşa dumitale se ridică în capul oase- 
lor, de parcă tocmai trăsese un pui de somn, nu o catalepsie soră 
cu moartea. 

— A, tu erai? a spus ea ursuză şi s-a întors cu fața spre geam. 

Mi-a cerut haina, dar nu s-a uitat la mine cînd i-am dat-o. A 
cotrobăit prin ea, trecînd de la furie la mirare, scormonind buzu- 
narele şi adormind de vreo două ori preț de cîteva secunde. 

— Cauţi ceva? Pot să te ajut? am întrebat eu. 

— Tacă-ţi gura, spuse ea, găsind în cele din urmă lucrul pe 
care-l căuta, ceva suficient de mic ca să încapă într-un pumn. 

— Să-ţi dea Dumnezeu sănătate, J.P., spuse ea. 

Macy, tocmai am recitit scrisoarea asta lungă, lungă. Mi-am 
pierdut toată ziua asta blestemată ca să-ți scriu despre timpul pe 
care l-am petrecut în Boston, chestie care îmi convine, prefer să 
scriu povestea asta încîlcită decît să mă las prins în jocul falsei 
bucurii de Crăciun pe care ne-o impun brutele astea nemernice în 
această parte a anului. Mai ales că, în seara asta, nici măcar nu-i 
echipa obişnuită de asasini care conduc locul ăsta, ci monștrii ăia 
rari care sînt mulțumiți să lucreze de Crăciun, care n-au altceva 
mai bun de făcut decît să curețe după cei bătrîni şi bolnavi şi să 
ne mai şi plesnească din cînd în cînd ca să se distreze. 

Cred că am pomenit pe-aici pe undeva despre cele trei stări 
ale mătuşii tale. Ei, cum aş putea s-o denumesc pe cea de-a 
treia? Poate că făcea cu adevărat parte din ea sau poate era 
numai un efect al opiului, sau poate că avea legătură cu mine, 
ceva ce numai eu îi provocam. În orice caz, era ceva urit. 

— Lasă-mă în pace, a tipat ea cînd am încercat să-i dau un 
pahar de apă. Ce-ai făcut, Harry? Ce-ai făcut? Să pleci de-aici, 
oribil ce eşti... să mă laşi în pace, pricepi? Mă duc la J.P. 

Dar nu s-a mişcat. Nici nu se uita la mine. 

— Sînt lucruri pe care nu le înţelegi, pe care trebuie să ţi le 
spun. 

— Ei, pe naiba. Nimic nu-i atit de important. Ţi-ai îndeplinit 
planurile mîrşave. 
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— Nu e drept ce faci. 

Încercam cu disperare s-o fac să mă asculte, să-şi dea seama 
că eu eram doar mesagerul nevinovat, nu sursa problemelor ei. 
l-am spus că Trilipush îi trădase familia, se prefăcuse numai că o 
iubeşte, cheltuise banii tatălui ei ca să obțină banii altora şi acum 
fugea cu aurul antic pe care-l dezgropase, fără să se mai gîn- 
dească la ea nici un pic. 

— Te-a folosit, nu se mai întoarce aici. Ştiu că nu ţii la el cu 
adevărat şi că tatăl tău ţi l-a băgat pe git, aşa că nu contează. 

N-a reacționat la asta aşa cum mă aşteptasem. Începusem să 
mă gîndesc — nici nu ştiu la ce începusem să mă gîndesc. 

— Nu ştii nimic! Habar n-ai! Te urăsc, mi-e silă de tine. 

Şi apoi a început să țipe după taică-su şi după asistentă, dar 
ştiam că sîntem singuri în casă şi că nimeni nu avea să ne între- 
rupă. Simţea nevoia să mă umilească. Îmi arunca nişte cuvinte 
absolut oribile, trăgea de aşternuturi de parcă ar fi sufocat-o, insul- 
tîndu-mă cum îi venea la gură cînd se înfuria. Încercam s-o poto- 
lesc, atîta tot, pentru sănătatea ei, încercam s-o feresc să nu se 
rănească, aruncînd în mine cu tot felul de lucruri, încercam să-i 
spun ce simțeam, că o iubesc şi că ar fi fost în siguranţă cu mine, 
că scăpase ca prin urechile acului de Trilipush şi că eu eram un 
bărbat cinstit care ar fi făcut-o cu adevărat fericită. 

Ei bine, unii dintre noi nu sînt făcuți pentru dragoste, am aflat 
asta după o viață lungă, Macy, şi ea — mă doare s-o recunosc 
chiar şi după atîția ani — ea nu s-a oprit ca să mă privească uimită 
şi recunoscătoare, cu un început de afecțiune, şi aşa mai departe. 
Nu, mi-a rîs în nas, şi a fost un sunet absolut dezgustător. Îşi 
bătea joc de mine, şi eu mi-am întors privirea, uitindu-mă la cei 
doi cățeluşi care stăteau pe canapeaua albă cu designul verde 
reprezentînd scene franțuzeşti de la țară: lăptăreasa şi iubitul ei 
ţinîndu-se de mînă prin pădure. Mă uitam la cățeluşii ăia care mă 
priveau în ochi ciudat, în timp ce ea nu se mai oprea: nu făceam 
doi bani pe lîngă Ralph, nu ştiam nimic, eram un fraier şi un 
monstru şi un nemernic, o glumă în comparație cu un om ca 
Ralph, nici nu eram vrednic să-i rostesc numele, nu pricepeam 
Nimic, eram mai puţin decît o glumă, eram patetic şi dezgustător 
şi aşa mai departe. 
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— Un australian cretin, asta eşti, Harry, măgar hidos ce eşti. Aj 
răspîndit minciunile astea. L-ai silit pe tata să facă ce-a făcut. Dar 
minciunile tale n-or să-l poată atinge niciodată pe un om ca Ralph. 

Şi tot aşa o ţinea, plîngînd şi zbierînd, aruncînd în mine cu 
peme şi cu păpuşi şi cu obiecte de sticlă, repetînd ce om minunat 
era englezul ei criminal, cît de loial şi de sincer şi de englez şi de 
nobil, în timp ce eu eram un pigmeu roşcat de nicăieri care merita 
să fie scuipat de toată lumea. 

— Şi vrei să spui că fu mă iubeşti? Mi-e silă de tine, Harry. 

După un timp, n-am mai rezistat, aşa că am ieşit pe uşă şi nu 
ţi-am mai văzut niciodată familia de atunci, Macy. Căţeii ăia încă 
mai stăteau pe canapeaua pictată, încă se mai uitau drept la mine 
cînd am plecat, nu şi-au luat nici o clipă mărgelele alea de ochi de 
pe mine. Se spune că orice erou îşi are punctul lui slab, aşa că 
asta este. N-am făcut decit ce ar fi făcut orice bărbat în locul meu, 
încercînd să-i cîştige inima, înţelegi, aşa o fată grozavă. Am fost 
fraier, dar asta nu-i o crimă. 

O să pun acum asta la cutie pentru tine şi apoi sper să reuşesc 
să dorm. Primeşti scrisorile astea, da ? Cred că mi-aş pierde cum- 
pătul dac-aş şti că se pierd prin poştă sau că stau necitite într-un 
teanc pe biroul tău. M-aş arunca de pe acoperişul clădirii ăsteia, 
dacă aş şti că nu mă auzi. 

Crăciun fericit, Macy. 
HF 


Vineri, 1 decembrie 1922 


Jurnal: Îmi petrec dimineaţa mutîndu-mi baza de la vilă la 
monnîntul lui Atum-hadu, căci se apropie munca grea. Agen- 
tul imobiliar mă ajută să depozitez anumite obiecte într-un 
şopron. Îmi pare rău să mă despart de Maggie şi de motani, 
dar o să încerc să le hrănesc de cîte ori voi reuşi să trec de 
cealaltă parte a rîului. Mă tentează să le iau cu mine pe 
malul de vest, dar își au pe-aici terenul de vînătoare, sînt 
sigur, şi nu vreau să le dezorientez. 

Muncesc la îmbunătăţirea uşii pe care a făcut-o Amr. 
Folosesc adeziv ca să-i acopăr faţada cu pietre şi cu nisip şi 
o tai pînă se potrivește, comod și invizibil, exact în deschiderea 
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mormîntului. O protecţie eficientă şi necostisitoare! De ase- 
menea, fosta Uşă A, stînd pe cilindrii ei sfărîmațţi, putea, 
din păcate, să atragă jefuitorii de morminte, turiștii sau alt 
fel de atenţie nedorită, așa că a trebuit să fie sacrificată, dar 
nu e o pierdere prea mare. 

Totalizarea descoperirilor noastre din Camera Isto- 
riei: Ornamentaţia care acoperă din podea pînă în tavan 
pereţii şi coloanele Camerei Istoriei a fost conservată într-o 
stare incredibilă. Fiecare suprafaţă imaginabilă e acoperită 
de texte şi ilustraţii. Textul apare în hieroglife de cea mai 
înaltă calitate, toate scrise — după ochiul meu de expert — de 
aceeași mînă. Dacă aş putea specula mai departe, aş spune 
că această mînă îi aparţinea unui scrib de o inteligenţă aparte, 
deși probabil nu unul care a trecut prin instruirea academică 
recunoscută de pe vremea aceea. 

Hieroglifele de pe pereţi includ pasaje din Admonestări, 
stingînd orice dubiu care mai mocnea asupra (a) existenţei 
şi domniei lui Atum-hadu; (b) calităţii sale de autor al Admo- 
nestărilor ; (c) faptului că acesta este mormîntul său sau a 
fost intenţionat ca atare. O coroană triplă, care îl va deter- 
mina în mod sigur pe Carnarvon să ia o decizie rapidă în 
ceea ce priveşte finanţarea continuării cercetărilor pe acest 
sit sau pe alte situri probabile din vecinătate. 

Și, deşi ilustrațiile care acompaniază textul nu sînt de 
cea mai înaltă desăvîrşire artistică, deși compoziţia lor este 
stîngace, deşi chipurile nu sînt atît de iconice cum ne-am 
aştepta de la niște picturi funerare din Egiptul antic, deşi 
animalele nu se disting prea ușor de piesele de mobilier, 
deși pe ici colo vopseaua pare să fie mînjită sau să picure pe 
pereţii neiertători ai mormîntului, chiar dacă autorul n-a 
fost niciodată, se pare, instruit ca artist, ei bine, se poate 
spune numai că ultimele zile zbuciumate ale dinamicei Dinas- 
tii a XIII-a nu erau zilele calme, lejere ale moleșitei Dinastii 
a XVIII-a, iar curtea lui Atum-hadu avea probabil procupări 
mai vitale decît dexteritatea picturală rafinată a dinastiilor 
Narcotizate-de-pace și fals-raonice care au servit ca epilog 
pentru marea dramă a regelui meu. 
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În acest moment, estimez că-mi va lua mai multe zile să 
duc la capăt copierea și traducerea completă a hieroglifelor 
şi să fac nişte însemnări descriptive asupra picturilor. După 
ce această cameră va fi complet catalogată, o să-l invit pe 
lordul Carnarvon să examineze descoperirile noastre de pînă 
acum, înainte să pătrundem prin Uşa C, așa-numitul Mare 
Portal, și în probabilul tezaur al mormîntului, în cavou şi în 
alte camere. Sau poate că eu și Carnarvon vom continua în 
schimb săpăturile în alte locaţii, dacă pînă la urmă vom 
constata că acest mormînt este neocupat, avînd doar Camera 
Istoriei care să-l identifice (de parcă aşa o descoperire, chiar 
singură, n-ar fi suficient de remarcabilă). 


(FIG. H: CAMERA 6, CAMERA ISTORIEI, DESCHISĂ PE 
23.11.22, ARĂTÎND AMPLASAREA ILUSTRAȚIILOR 
ȘI A TEXTELOR) 


pd 


Către cea de-a Către cea 
treia Cameră de-a doua 
de Depozitare ___Cameră Go: Goală 


Fiecare dintre cele douăsprezece coloane reprezintă un 
eveniment cheie din fiecare an al domniei de doisprezece 
ani a lui Atum-hadu, o perioadă determinată concret acum, 
mulţumită acestor douăsprezece coloane și amplasată pro- 
babil între 1642-1630 î. Hr. Mai cuprinzătoare decît coloa- 
nele, fiecare dintre cele douăsprezece panouri de pe pereţi 
povesteşte, prin text şi imagini, un fragment al vieţii lui 
Atum-hadu, de la concepţia sa, trecînd prin domnie, şi pînă 
la sfîrşitul vieţii sale pămîntene. 
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PANOUL A: „NAȘTEREA LUI ATUM-HADU, 
ULTIMUL REGE AL TĂRÎMULUI NEGRU“ 


Textul hieroglific : Titulatura marelui rege a fost com- 
pusă și va fi pe vecie Horus — Fiul lui Osiris și-al lui Seth; 
El al Celor Două Stăpîne — Restauratorul Regatului Pierdut; 
Horus de Aur — Amantul Feroce al lui Maat; Cel al Trestiei 
şi-al Albinei — Mînă de Scrib, Taur Victorios, Peşte de Zeu; 
Fiul lui Ra — Atum-E-Stîrnit. Dar regele s-a născut cu numele 
ascuns. 

S-a născut departe de capitală, lîngă ape. Mama [lui] e 
aleasă pentru graţia şi frumuseţea şi inteligenţa ei aparte 
pentru a primi sămînţa lui Seth [zeul derutei şi-al dezordi- 
nii — RMT]. Cînd vara e la zenit, Seth se deghizează în 
pescar şi se împreunează cu femeia sa. În momentul în care 
şi-a slobozit sămînţa, Seth şi-a dezvăluit adevărul şi femeia 
i-a văzut capul de măgar şi s-a speriat. Seth a plecat şi ea 
a încercat să omoare viaţa din pîntecele ei. Seth i-a oprit 
mîna. Seth i-a făcut degetele ca o labă de animal. Seth i-a 
luat nerecunoscătoarei frumuseţea și a rămas ștearsă şi 
numele ei a fost uitat pe vecie. 

Femeia spăla haine şi bea bere. Purta un copil în pîntece 
de la atîţia bărbați cîte stele sînt pe cer. Primul ei fiu a 
întrebat-o cine îi era tatăl. Ea i-a arătat un pescar care 
semăna cu Seth deghizat. 

— Omul ăsta ieșit dintr-o vulvă de tîrfă e tatăl tău. 

Pescarul a spus că nu, că ea se copulase cu un măgar şi 
copiii ei erau toţi copii de măgar. 

Seth a văzut că băiatul se face mare şi voinic, aşa că l-a 
vizitat. Seth i-a explicat totul şi băiatul a înţeles. Băiatul nu 
fusese făcut de oameni, ci de zei și de el însuşi. Se crease 
singur. Zeul cu care semăna cel mai tare nu era Seth, ci 
Atum, marele creator al tuturor lucrurilor, în momentul în care 
zeul se străduia să creeze. Și-a luat numele de Atum-E-Stîrnit, 
și Seth a venit la Atum-E-Stîrnit şi l-a slăvit. Cu o scînteiere 
orbitoare a discului solar, Seth l-a făcut pe băiat să-și uite 
numele fals de naștere, pe loc şi pe vecie. 
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Deja la vremea asta preotul de la templul lui Amon era 
gelos. Pe preot îl conduceau poftele şi adeseori îl împungea 
pe băiat ca pe un vițel de sacrificiu, şi băiatul era silit să 
ardă aprig, şi băiatul a jurat că preotul îşi va vedea propria 
inimă bătînd într-un foc alimentat de baligă de cămilă în 
timp ce Atum-E-Stîrnit se tăvăleşte cu surorile şi nepoatele 
preotului în faţa ochilor săi însîngeraţi. 

Ilustraţie : Ilustrații extraordinare : aici îl vedem pe Seth 
copulîndu-se cu o femeie superbă sub un soare din miez de 
vară, cu capul în plină transformare — jumătate măgar, jumă- 
tate om — exact în momentul impregnării mamei lui Atum-hadu. 
Și aici o vedem cu un copil de aur în burta ei transparentă. 
Aici vedem încercarea ei de a-şi bate burta cu pumnii și 
pedeapsa lui Seth pentru acea crimă, transformarea ei într-o 
spălătoreasă urîtă, fără farmec. Aici îl vedem pe băiat — cu 
pielea de aur şi frumos -— înconjurat de mulţi alți copii — 
cocoșaţi şi negri — în timp ce mama lui zace beată. Aici îl 
vedem pe băiat cotropit brutal („făcut să ardă aprig“) de 
preotul de la templu. Aici îl vedem pe băiat primind vizita 
lui Seth. Aici îl vedem pe băiat învăţînd de unul singur să 
scrie şi să citească, să vîneze şi să pescuiască. Aici îl vedem 
pe băiat stînd izolat de satul de pescari și de familia lui şi 
privind spre discul solar, de unde Horus şi Ra îl admiră la 
rîndul lor. 

Ilustraţiile nu sînt de o fidelitate impresionantă, după 
standardele critice ale artei occidentale, şi nici nu sînt cine 
ştie ce tipice pentru arta egipteană, şi totuşi cît de răscoli- 
toare sînt! 

Analiză: În ciuda copilăriei mele fără griji, oamenii pe 
care-i admir cel mai mult pe lumea asta sînt oameni care 
s-au autoformat, o descriere care pare să i se potrivească și 
regelui. 

Prin autoformare nu înţeleg oameni săraci care au ajuns 
bogaţi. Înţeleg, mai degrabă, acei oameni care au adunat 
fragmentele ce le-au fost puse la dispoziţie pe cînd erau copii 
abandonaţi sau asupriţi şi apoi, prin forţa clocotitoare, crea 
tivă, a propriei lor minți, şi-au făurit un sine marcat de putere 
şi, ce-i mai important, de stil. Aceşti oameni își creează identități 
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care nu poartă absolut nici o urmă a moștenirii lor întunecate, 
nici urmă de părinţi nechibzuiţi sau de orașe prăfuite ale 
copilăriei sau de fărădelegi săvîrşite împotriva lor, nici urmă 
de privaţiuni (de bani, de afecţiune, de hrană, de prietenie), 
absolut nici o urmă din materialul sursă, ci în schimb o 
creaţie estetică și practică, dumnezeiască în simplitatea şi 
în desăvîrşirea ei. Simplitatea: totul vine din acest unic 
creier, fără influenţă părintească, fără tradiţie locală, nimic 
ce nu provine din însăși mintea autocreatoare. Desăvîrşire : 
totul trebuie creat, fiecare atitudine, fiecare particularitate, 
fiecare credinţă şi valoare și gest distins. Nimic moștenit nu 
poate fi tolerat dintr-un trecut intolerabil. 

Și totuşi, paradoxală cum e lumea noastră, acești oameni 
adesea nu sînt respectaţi, în timp ce oamenii ca mine — născuţi 
cu dragoste, cu îndrumare, cu tot felul de avantaje — sînt. 
Admir, probabil cel mai mult dintre strofele sale, Catrenul 
24 (Fragmentele B & C): 


Atum-hadu priveşte în urmă-i de la înălțime şi e uimit. 
Atum-hadu priveşte cu mare încîntare la tot ce-a depăşit. 
Atum-hadu nu datorează nimănui nimic, 

Şi va acţiona aşa cum nimeni altul n-a reuşit. 


Ți-l poţi imagina ușor pe tînăr compunînd acest vers nu 
mult după ce-a aflat că a devenit regele Egiptului. 

Despre numele lui Atum-hadu : Dedesubtul mitologiei 
tipic egiptene a poveștii, se găsesc două detalii cruciale din 
punct de vedere al importanţei istorice: Atum-hadu nu venea 
din nimic şi Atum-hadu şi-a dat singur numele. Legenda nu 
permite nici o altă explicaţie. Nu avea sînge regal, ci sînge 
de țăran; în haosul care marca sfîrşitul dinastiei, a fost 
posibilă o ascensiune ca a sa. Titulatura întreagă de cinci 
nume a regelui — care inaugurează textul şi se sfirşeşte cu 
numele de „Fiu al lui Ra“ Atum-hadu (Atum-e-Stîrnit) — 
apare aici pentru prima oară. De obicei, numele de „Fiu al 
lui Ra“ era numele de naştere al regelui și era nesurprin- 
zător de regal ca ton, dat fiind unui nou-născut de origine 
regală. Dar se pare că, în acest caz, mintea extraordinară 
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care s-a născut din începuturi modeste avusese alt nume la 
naştere. 

Ți se face milă cînd te gîndești la el pe cînd era copil, cum 
îşi spunea povești ca să adoarmă, cum își crea visul despre 
un părinte celest. Analiza lui Atum-hadu beneficiază în mod 
evident de sociologia modernă: în aceste oribile cazuri moderne 
de care auzi acum, cercetările dezvăluie că există un moment 
critic tipic, vîrsta la care copilul își dă seama pentru prima 
oară de situaţia sa jalnică, îşi înţelege în cele din urmă rela- 
ţia cu mama, de exemplu, și astfel cu întreaga lume. Acest 
moment e prea lesne cufundat în patos retrospectiv, precum 
cel căruia i-am căzut victimă chiar acum, mai sus, dar în 
realitate nu trebuie să-ţi fie milă de aceşti copii. Dimpotrivă, 
trebuie să vezi aspectele frumoase și eroice: un băiat de opt 
ani năvăleşte pentru ultima oară în casa sa dărăpănată (căci 
trebuie să fi existat o ultimă oară, indiferent că o ştia sau 
nu pe atunci) şi ţipă în gura mare mîndru de cine ştie ce 
realizare, așteptîndu-se încă (din pricina sedimentelor instinc- 
telor sale copilăreşti de dragoste) să primească laude de la 
stăpîna casei. Strigă în gura mare, mîndru că a învăţat să 
facă una sau alta, ceva academic sau atletic. Și primeşte, ca 
simbol al indiferenţei ei definitive faţă de el, ori o scatoalcă, 
ori o înjurătură picantă, marinată în alcool, sau pur şi simplu 
o tăcere mucoasă, borîtoare, în timp ce noii firtaţi vitregi 
scîncesc și umblă de-a buşilea prin toată încăperea. De parcă 
așa un moment, în mintea în floare a copilului, e neapărat 
tragic! Nici pomeneală : de ce să presupui că așa un moment 
reprezintă o uşă ce se închide, și nu sunetul la fel de scîr- 
țiitor al unei uși ce se deschide? Cum le poate deosebi ure- 
chea neinstruită? Închide ochii şi, dacă, după acel scrîșnet 
de dinţi, simţi o briză de înţelegere sau de şansă, atunci îţi 
dai seama. După cum se pare că știa Atum-hadu. Ceva se 
deschisese pentru el, ceva ce a ales să-și amintească drept o 
vizită nocturnă de-a lui Seth. 

Sociologia modernă spune că semnificaţia acestui moment 
e înţeleasă de copiii deştepţi şi că adaptarea lor la el nu 
poate fi denumită altfel decît o a doua naștere: o naştere 
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către independenţa totală, liberă de orice legături cu iluzia, 
liberă de orice iluzie a legăturilor. O naştere în care copilul 
devine ambii săi părinţi. El însuşi, singur se va construi de 
acum înainte. Nu poate fi nici o îndoială ce i-a trecut marelui 
rege prin minte atunci cînd a ales numele sub care l-a cunos- 
cut lumea mai tîrziu: va începe acum cel mai mare act al 
creaţiei, propria mea creație. 

Și, desigur, numai după această a doua naştere chinui- 
toare poți să îndrăzneşti măcar să aspiri la cea de-a treia 
naştere, care îi eludează pe majoritatea oamenilor, chiar pe 
cei care s-au autoformat (să nu existe dubii despre proba- 
bilităţile monstruoase care sînt în joc aici). Cea de-a treia 
naştere este cea a nemuririi, în care, după o viaţă productivă 
condusă numai de instinctele tale autopărintești, numele 
tău e ţinut minte şi iubit pentru totdeauna, în lumea de 
dincolo sau pur şi simplu în gloria preamăritoare. Dar, dacă 
nu eşti în stare să-ţi găseşti calea de ieşire din amăgirile 
copilărești, dacă bîjbîi în continuare, bazîndu-te pe dragos- 
tea unei mame, pe interesul ferm al preotului sau al profe- 
sorului sau al iubitului sau al ofițerului, pe grija generoasă 
a bogaţilor pentru săraci, pe compania agreabilă şi loialita- 
tea din vremuri de cumpănă a prietenilor de nădejde, atunci 
eşti condamnat la o viaţă de copilărie. N-o să ajungi la matu- 
ritate şi n-o să ai nici o şansă să faci vreo realizare demnă 
de atenţia permanentă. 

Toate acestea fac din Atum-hadu un model demn de stu- 
diat. Căci dacă e clar un lucru din Catrenul 80 (numai în 
Fragmentul C), acesta este cît de fidel ilustrează viaţa rege- 
lui principiile pe care tocmai le-am conturat: 


Inima mamei se închide față de copilul ei, de-acum e 
zidită. 

Nu-i dar mai de preț pe care să i-l poată da, deşi ea plînge 
şi se tînguie, 

Aşa cum plîngem pe patul de moarte ca o fecioară pîngărită, 
Dar de-abia cînd e închisă ușa mormiîntului nostru, sufletul 
biruie. 
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Zeul Seth cel cu cap de măgar — agresiv sexual, poznaş, 
înfometat de putere — e reprezentat pe acești pereţi ca fiind 
în același timp înţelegător şi grijuliu, aproape ca un cîine 
devotat, şi nu ca un măgar. Mama fără nume, preotul, vecinii, 
sînt toţi — chiar şi în contururile restrînse şi în limita cerin- 
țelor formale ale artei egiptene, chiar şi cînd sînt un pic mai 
mult decît nişte umbre filiforme picurătoare — în mod lim- 
pede depravaţi şi urîcioşi. 


Azilul de bătrîni Sunset on the Bayview 
Sydney, Australia 
5 ianuarie 1955 


Macy, 


lar m-am simțit rău, n-are rost să te plictisesc pe tema asta, 
aşa sînt bătrînii, se mai îmbolnăvesc — cui îi pasă ? De asemenea, 
speram să fi primit o veste de la tine pînă acum, un răspuns la 
prima mea scrisoare, dar mă uit acum la calendarul nou pe care 
ni l-au pus pe perete, cu poze ale oceanului de rahat, şi-mi dau 
seama că sînt prea nerăbdător. Chiar şi în cele mai rapide condiții, 
n-aş putea spera să aud ceva de la tine pentru încă vreo cîteva 
zile, presupun. Totuşi, cîteva cuvinte dacă mi-ai spune, că ai avut 
ceva noroc cu editorii şi cu oamenii din industria filmului, ei, tare 
bine mi-ar face şi m-ar ajuta să mă simt iar bine, prietene. Mă simt 
mai degrabă obosit decît bolnav, nu mi-a făcut prea mare plăcere 
să mă înglodez în toate amintirile alea din Boston, mi le cam 
scosesem din minte de cîțiva ani, a fost ca şi cum m-aş fi spălat 
cu apă rece pe față şi pe inimă, după atîta vreme. Cînd mă giîn- 
desc la sărmana ta mătuşă, cum şi-a găsit din nou fericirea după 
această nenorocire, ei bine, asta mă bucură, chiar mă bucură. 
Dar că a trecut în neființă deja, încă tînără, mă face să mă simt 
bătrîn. N-am avut prea mulți prieteni apropiaţi, riscurile meseriei, 
ce să-i faci, ar trebui să ai grijă la asta înainte să te arunci în jocul 
de-a detectivul, Macy, ascultă sfatul meu. A fost o femeie pe cinste 


Egiptologul 325 


mătuşa ta. Încă sper să văd şi eu un exemplar al istoriei voastre 
de familie, cînd va fi gata. 

Să vedem. Am coborit la parter. Aveam o treabă de făcut, 
pentru ea şi pentru toată lumea. Pe biroul lui Finneran erau biletele 
pentru ea şi pentru asistentă pe care le-am descris deja, cred, şi 
mai era un teanc de corespondenţă primită şi de trimis, şi o tele- 
gramă de la Trilipush pentru Margaret, în care tot mai încerca să 
dreagă lucrurile, ca să mai tragă de timp. Le-am lăsat pe toate 
cum le-am găsit. 

Biletul lui Finneran pentru Margaret spunea că va fi plecat din 
oraş putintel şi mi-a luat numai jumătate de zi (1 decembrie) ca să 
confirm că era pe vaporul care pleca exact în acea zi din New 
York, urmînd să ajungă în Alexandria pe 14. N-aveam acum de ce 
să mai rămîn în Boston nici măcar o singură zi, aşa că mi-am 
petrecut restul zilei de 1 făcîndu-mi propriile aranjamente de călă- 
torie şi m-am întors la hotel ca să-mi fac bagajele. Eram cam 
slăbit, cam cum mă simt acum, speram să-mi revin după ce mă 
îndepărtam şi mă rupeam de iarna din Boston care începuse să 
se facă simțită, ocupîndu-mă de caz în căldura mai intimă, mai 
australiană, a Egiptului. Întrezăream sfîrşitul. 

Ei, şi iată că bate cineva la uşa camerei mele de hotel: J.P. 
O'Toole care se uita în josul nasului la mine şi alături de el un 
individ micuț şi perfect rotund pe care l-am recunoscut după foto- 
grafiile din ziare ca fiind Heinz Kovacs, deşi O'Toole nu mi l-a 
prezentat, şi acesta nici n-a scos vreo vorbă cît a durat întîlnirea 
noastră. (Îţi aminteşti ce-a păţit Kovacs, parcă spre sfirşitul anilor 
'30? A ajuns chiar şi în ziarele din Australia. Doamne, chiar c-a 
fost înspăimîntător.) Au păşit înăuntru de parcă ar fi fost la ei 
acasă, s-au aşezat pe scaunele de la geam şi O'Toole mi s-a 
adresat cu accentul său irlandez: 

— Eşti detectiv, da ? Păi află că avem o mică treb'şoară detec- 
tivească pentru tine. 

Aveam clienţi noi, Macy, şi primul lucru pe care l-am aflat de 
la ei a fost ce-l mînase pe Finneran să joace rolul Sfintei Familii şi 
să fugă în Egipt în toiul nopții. În ultimele optsprezece luni, individul 
ajunsese mai mult decit falit, pot să-ți spun asta acum, avînd în 
vedere că vestea vine în mod sigur treizeci de ani prea tirziu ca 
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să-l împiedice pe unchiul dumitale să se însoare cu Margaret a 
mea. Da, Finneran rămăsese fără bani, magazinele sale erau în 
pericol şi, aşa cum bănuisem eu, se dusese la O'Toole şi com- 
pania ca să facă rost de sume importante în mai multe rînduri, în 
nişte condiții destul de dure. Ultima oară le vînduse afacerea 
Trilipush şi a săpăturilor sale garantate din Egipt, ca pe o cale de 
a face rost de bani ca să-şi plătească datoriile. O'Toole şi Kovacs 
intraseră în joc, ba chiar îi împrumutaseră a/// bani ca să-şi cum- 
pere şi el partea din expediţie, cînd creditul lui ar fi trebuit să fie 
de mult epuizat. Mai mult: 

— Am băgat şi noi bani în afacerea asta, spuse O'Toole. 

Dar acum, spre „marea lor dezamăgire“, domnul Finneran ple- 
case nu se ştie unde, lăsînd numai vorbe foarte vagi că avea să 
plătească totul de îndată ce se întorcea, la o dată foarte incertă. 
Pînă aici înțelegeam totul şi mă aşteptam la o sarcină uşoară de 
urmărire pentru noi, Macy: aveau să ne pună să găsim o adresă 
a speriatului şi lefterului Finneran-care-se-ascundea. Datomicul 
furios îşi luase tălpăşița, sperînd disperat că avea să-şi găsească 
nememicul de viitor ginere, storcînd cumva bani din pietre, şi acum 
după el aveau să plece creditorii iritaţi, în persoana Trustului Intema- 
tional de Investigații Tailor, Filiala Sydney. Nu era o poveste nouă, 
era un caz pe care-l mai văzusem înainte de sute de ori, deşi 
detaliile acestuia anume erau în mod clar intrigante. O sarcină 
destul de simplă şi deloc inconvenientă, avînd în vedere că iti- 
nerariul meu era oricum programat pentru Egipt şi că oricui îi 
convine să aibă mai mulți clienți care să-i achite cheltuielile. 

Totul era corect, dar îmi scăpase un aspect: 

— Omul ăsta îşi abandonează casa şi fiica, murmură O'Toole, 
şi fuge ca să-şi cheltuiască agoniseala murdară de unul singur. O 
treabă destul de împuțită, trebuie să fii de acord. 

— Agoniseala murdară ? probabil că am părut destul de bleg. 

— Cam aşa. Ni se cuvine cea mai mare parte din ce-a găsit 
profesorul, asta-i foarte clar şi legal, în scris, nu-i nici un secret. 

— l-al dracu' de scris şi de legal! mugi Kovacs, împroşcînd cu 
salivă în toate direcțiile, cu singurele opt cuvinte pe care le-a rostit 
în decursul întilnirii. 

— Mai întîi, domnule Ferrell, continuă O'Toole, neafectat, o să 
descoperi cu precizie ce sumă a primit prietenul nostru, domnul 
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Finneran, pînă acum ca beneficiu din săpăturile profesorului şi o 
să mi-o raportezi mie personal. O să mă înştiințezi telegrafic unde 
este domnul Finneran şi unde este aurul şi o să aştepţi instruc- 
țiunile mele, care vor fi explicite. 

La asta chiar nu mă aşteptasem, aproape că şi uitasem de 
posibilitatea asta : O'Toole şi Kovacs erau convinşi pe de-a-ntregul 
de telegramele lui Trilipush care vorbeau de mari descoperiri şi de 
partea lor din acestea. Erau siguri că exista pe bune o comoară 
şi că Finneran deja băgase la buzunar dividendele lui din ea, pe 
care ar fi trebuit să le folosească să-şi plătească datoriile, ca să 
nu vorbim de dividendele lui O'Toole şi ale lui Kovacs. Dar, în 
schimb, Finneran fugise ca să fure totul pentru el, credeau ei. 
Pînă în această clipă, fusesem destul de nehotărit în privința 
comorii în sine: ori Trilipush o găsise şi punea la cale să fugă cu 
ea, ori n-o găsise şi luase banii lui Finneran ca să-şi şlefuiască 
imaginea şi să găsească o nouă victimă de la care să fure afti 
bani, ca să-şi plătească pierderile şi să-şi recupereze averile din 
Anglia. Problema adevărate; comori nici nu conta pentru cazul 
meu de crimă, dar O'Toole şi Kovacs erau convinşi. Îşi închipuiau 
oare că Trilipush era băgat în treaba asta cu Finneran, că aveau 
de gînd să fure aurul împreună? 

— Nu fi timpit, spuse O'Toole. De ce ne-ar telegrafia Trilipush 
veştile dacă ar vrea să ne înşele ? Nu, profesorul e cinstit. 

O'Toole şi Kovacs se temeau că e mai rău de atit: ori Finneran 
primise deja nişte bani la care nu avea dreptul şi acum o tulise cu 
ei, urmînd să nu mai fie văzut vreodată, ori se dusese în Egipt ca 
să fure şi mai mult din cîştigurile lui O'Toole şi ale lui Kovacs, 
prinzîndu-l în ambuscadă pe Trilipush şi luînd tot potul. 

— În orice caz, nu ne pasă ce se-alege de englez, recunoscu 
O'Toole. Totuşi, dacă i se întîmplă ceva nefericit, atunci numărul 
de asociați se reduce cu unul, şi procentajul nostru din prada 
finală creşte în consecință. Dar, ca să-i acordăm totuşi o şansă lui 
Chester, s-ar putea să se ducă acolo ca să asigure întreaga pradă 
în vreun fel care n-ar trebui să ne ofenseze pe noi, partenerii 
discreți. În mod sigur aş putea înțelege asta în situația lui şi ar fi 
bine, pentru că asta ar însemna că-şi poate achita mai mult din 
responsabilitățile lui față de noi. Şi, dacă omul are astfel de intenții 
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onorabile, atunci pentru noi e cît se poate de în regulă, aşa că se 
poate întoarce acasă fără să se teamă. Să-i spui asta din partea 
mea, detectivule. 

Aveam un dosar cu totul aparte, Macy, şi lucrurile nerostite 
pluteau deasupra, apăsător. 

Am plecat spre New York pe 3 şi am urcat pe vaporul spre 
Alexandria pe 12. Mă simțeam revigorat şi mai puternic pe zi ce 
trecea. Plecarea din America era exact ce-mi trebuia, şi-mi amin- 
tesc cum stăteam pe punte, în ciuda zăpezii învolburate din portul 
New York, privind în largul oceanului şi ştiind că ajungeam la capăt 
acum, la capătul ambiguităţii, la capătul minciunilor şi al ade- 
vărurilor ascunse, al bogăției care proteja răul. 

Finneran băgase banii asociaţilor în propriile sale conturi, ca 
să-i trimită In Egipt. Ce se întîmplase cu ei? Mie mi-a spus că nu 
i-a trimis. Minţise ? Ori îi virase acei bani lui Trilipush, ori nu. Între 
timp, Trilipush ori îşi descoperise comoara, ori nu. Dacă o găsise, 
ori Finneran avea de gînd să i-o fure, ori Trilipush o furase deja şi 
Finneran încerca să-l oprească. În orice caz, Trilipush era în mare 
primejdie față de nimeni altul decît Finneran şi, paradoxal, ev eram 
cea mai bună speranţă de protecţie a lui Trilipush. Speram să nu 
ajung prea tirziu. Finneran voia ori răzbunarea, ori comoara, ori 
ambele — îmi dădeam seama de asta suficient de limpede. Dar nu 
mai voiam alte morţi în deşert, Macy, nu eu. Mătuşa ta merita mai 
mult şi, pe deasupra, pentru uciderea lui Hugo Marlowe şi a lui 
Paul Caldwell, crime despre care nu mai aveam nici cea mai mică 
îndoială, trebuia cineva să dea socoteală şi n-aveam de gînd să 
renunţ la gîndul ăsta. Dreptatea şi adevărul, personificate într-un 
detectiv australian şi în tînărul său asistent american, se apropiau 
de răufăcător. Aveau oare să ajungă înainte ca răzbunarea 
meschină şi lăcomia (personificate de un afacerist din Boston) 
să-şi ridice capetele străvechi şi nemuritoare? 
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Sîmbătă, 2 decembrie 1922 


PANOUL B: „MAGNIFICA URCARE LA PUTERE 
A LUI ATUM-HADU, ULTIMUL 
STĂPÎN AL CELOR DOUĂ REGATE“ 


Text: Atum-hadu -— fie să trăiască unit cu trupul zeului și în 
compania lui Isis un milion de ani — a fost puternic și curajos. 
S-a făcut soldat în armata bătrînului rege Djednefer Didumes, 
care asistase la consumarea Regatului de Jos de către duş- 
mani aşa cum puii de ţestoasă sînt consumaţi chiar şi de cel 
mai leneș crocodil. Străinii de la nord și de la est prădau. 
Oamenii mici de la gura de revărsare a Nilului se îmbrăcau 
în costume de rege așa cum fac copiii, dar îi omorau pe cei 
care nu voiau să se joace cu ei. Puținele victorii din aceste 
zile veneau de la muşcăturile săgeţilor lui Atum-hadu. Toţi 
cei care îl vedeau își dădeau seama că Montu [zeul răz- 
boiului — RMT] îl îndrăgea. 

Cînd în cele din urmă Atum-hadu părea să fi oprit milioa- 
nele de dușmani, bătrînul rege l-a chemat la el pe acest fiu 
al lui Seth. Atum-hadu a sosit la Teba. Curtea era plină de 
animale și de acrobaţi, dar mîncare nu era. Oamenii stăteau 
cu capetele plecate şi n-aveau nici un fel de dorinţe. Teama 
plutea în aer. 

Atum-hadu [a intrat în] palat. Era frumos şi puternic şi 
însîngerat din bătălie. L-au frecat cu uleiuri, i-au dat să 
mănînce şi să bea şi a luat o tînără femeie ale cărei mădulare 
îl încîntau şi nimeni n-a ştiut dacă să-i spună că era cea mai 
nouă regină a bătrînului rege. După o perdea, i-a arătat lui 
Atum-hadu culoarea mădularelor ei, şi lui i-a plăcut. Un sol 
l-a condus pe Atum-hadu la rege. 

Ilustraţie : Adevărul e că animalele n-arată rău și dove- 
desc o evidentă ameliorare a stilului, faţă de Panoul A. Pro- 
babil că realizarea vastelor ilustraţii a durat ore întregi, 
dacă nu chiar zile, şi îndemînarea artistului progresează pe 
parcursul desfăşurării scenelor de pe perete; îşi stăpîneşte 
mai bine materialele, cu mai puţine scurgeri. Aş atrage atenţia 
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turistului să privească la zugrăvirea tînărului Atum-hadu, 
îmbrăţişînd o femeie cu poftă de luptător, apoi hrănind o 
girafă cu curmale. Aş remarca blîndeţea de care dă dovadă 
în dragostea sa evidentă pentru animalele din menajeria 
regelui pe moarte. Curtea lui Djednefer Didumes e zugrăvită 
cu mare grijă, iar înşiruirea de sculpturi, piese de mobilier, 
coloane cu ghirlande de flori şi alte zorzoane ale puterii 
regale e elegant realizată. Canapeaua avînd pe spetează 
capete de lei sculptate, pe care Atum-hadu o lua pe regina 
suverană (cu semnul său din naștere remarcabil) e o minune 
a artei decorative, atît în pictură, cît şi aşa cum trebuie să 
fi fost cîndva (şi probabil mai este încă într-o încăpere nedes- 
chisă sau într-o anexă din vecinătate a mormîntului, altun- 
deva în Deir el Bahri). Colierele late de lapislazuli ale femeilor 
de la curte sînt ilustrări de primă mînă ale bijuteriilor. 
Analiză: Avem confirmarea contextului istoric al lui 
Atum-hadu, știind că vine după Djednefer Didumes, pînă acum 
recunoscut drept ultimul rege al celei de-a XIII-a Dinastii. 
Jurnal: Obosit de la traducere şi transcriere. Îmi prop- 
tesc ușa la loc şi mă duc şchiopătînd pînă jos la feribot. Nici 
o scrisoare la poștă. Banca închisă — păcat, căci speram ca 
O'Toole şi ceilalți parteneri să-și asume responsabilităţile cu 
care s-a bîlbîit pînă acum CCF. Hrănesc pisicile, deşi acum 
trebuie să mă apropii de vilă cu aceeași precauţie cu care mă 
apropii de mormînt. Mă întorc la treabă după un rămas-bun 
trist şi prelungit luat de la Maggie și de la cei doi Ramses. 


PANOUL C: „ATUM-HADU E ALES DE 
REGELE PE MOARTE DJEDNEFER DIDUMES* 


Text: Bătrînul rege, Horus locatar al palatului, nu se mai 
putea ridica. A spus: 

— Generale Atum-hadu, eu am trăit 110 ani. Peste tot în 
jurul meu sînt cei care tînjesc să fie regi, deşi n-aş putea 
spune de ce, pentru că nu va mai fi niciodată bucurie în 
tărîmul întunecat. Nu mă tem de moarte, Atum-hadu, dar 
mă tem că tot ce am primit se va pierde. Trebuie să păstrăm 
îndrumarea pentru cei câre ar putea într-o bună zi să 
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restaureze tărîmul nostru. Mă rog să fie timp pentru scribi 
să scrie despre gloria trecutului nostru şi să ascundă textele. 
Atîta se poate spera că va reuşi să înfăptuiască noul rege, şi 
chiar şi pentru asta e nevoie de putere. Nici un bărbat deștept 
nu şi-ar dori să fie rege, dar numai un bărbat deştept poate 
reuşi. Vizirii mei nu sînt deştepţi, prin urmare complotează 
pentru tron. Atum-hadu, o s-o iei tu pe fiica nepoatei mele? 
Ia-o pe fata aceea şi cele două regate și palatul acesta şi 
țara asta și toţi oamenii din ţară. 

Și Atum-hadu a spus: 

— O să le iau, rege, deși vei mai domni mult, viu şi sănătos. 

Și Djednefer Didumes spuse: 

— Da, sigur, şi crocodilii or să zboare. Dar acum serios, o 
să-i înfrîngi pe preoţii şi pe vizirii care ar vrea să dai greş? 

— Aşa voi face. 

— Şi, cu puterea ta, o să păstrezi ce poate fi păstrat din 
istoria tărîmului nostru înainte de căderea nopţii? 

— Aşa voi face. 

— Şi o să renunți la toate celelalte sarcini şi plăceri ca să 
păstrezi şi să ascunzi gloria noastră ? 

— Aşa voi face. O să fac toate astea şi mai mult de atît, 
rege. O să-i alung pe invadatori. O să-i înving pe rebelii din 
Deltă. O să întregesc cele două regate și o să la întăresc, 
pînă la mare. O să am grijă ca zeii să fie veneraţi cum se 
cuvine, cum n-au mai fost de ani de zile. O să-ţi dau mulţi 
urmași şi o să mă asigur că numele tău e cîntat de toţi. 

Și Djednefer Didumes spuse: 

— Să nu te oboseșşti înainte de a-i învăţa pe maimuţoii 
ăştia să tragă cu arcul. Acum nu mai vorbi. Ai fost înconjurat 
de duşmani din momentul în care ai pătruns în camera mea. 
În afară de viitoarea ta regină şi de Maestrul meu al Lar- 
gheţei, care o să te susţină. Renunţă la glorie, e prea tîrziu 
pentru asta. Străduiește-te doar să păstrezi amintirea marelui 
nostru tărîm. 

Și regele fu înșfăcat de ghearele morţii. 

Atum-hadu îşi chemă curtenii. 

— Regele a fost înșfăcat de ghearele morţii, spuse el. Și 
iată-l în faţa voastră ne Horus—ocuiterul-din-petat. 
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Și îi ucise pe vizirii trădători. A cerut papirus şi a scris 
un catren, şi le-a spus scribilor că ei vor scrie despre tot 
tărîmul, dar numai Atum-hadu va scrie despre Atum-hadu. 
Apoi Maestrul Largheţei căzu în genunchi şi îi jură loialitate. 
Apoi Atum-hadu o luă de regină pe fiica fiicei fiicei regelui 
mort şi se împleti cu ea şi îi exploră grota şi fu foarte mulţumit. 

Trecură şaptezeci de zile şi Păstrătorii Secretelor termi- 
nară de pregătit mumia bătrînului rege, marele Djednefer 
Didumes. Atum-hadu goni pe toată lumea și cu propriile sale 
mîini duse mumia regelui într-un loc secret şi îl îngropă 
alături de cărţile și comorile sale și de alimente şi închise 
mormîntul el însuși. 

Ilustraţie : Cîteva sublinieri. Avem aici în replicile bătrî- 
nului rege ceea ce este probabil primul exemplu de sarcasm 
din istoria documentată, și dacă acest perete ar fi fost mai 
îngăduitor, ar fi fost clar că artistul intenţionase să-l zugră- 
vească pe bătrînul rege dîndu-și ochii peste cap cu privire la 
planurile lăudăroase ale lui Atum-hadu, de parcă ar fi spus 
„Fă tu asta, Atum-hadu. Și să-mi povesteşti după aceea în 
lumea de dincolo“. S-ar mai fi văzut, de asemenea, frustra- 
rea panicată a regelui pe moarte că tînărul vlăjgan nu lua 
în serios sarcinile regelui, ci se pregătea în schimb să ţină 
puterea din motive convenţionale fără să-și asume sarcinile 
istorice, de genul ultimul-stinge-lumina. Din păcate, artistul 
a fost silit să picteze pe această piatră vălurită şi neuni- 
formă, cu atît mai colţuroasă aici pe Panoul C, încît îi fusese 
greu chiar și numai să scrie hieroglifele şi era, fără îndoială, 
după toate aceste picturi şi compoziţii, extenuat, flămînd, 
murdar, însetat, hăituit de durere şi înotînd în fum. 

Analiză : În mod evident, nu ştiu ce scrib anonim a deco- 
rat aceşti pereţi, şi munca istovitoare de a copia hieroglifele 
şi de a transpune inscripţiile vaste în caietul meu, toate în 
timp ce verific totul cu grijă în textele mele de filologie şi în 
dicţionarul Budge, îmi ia o grămadă de vreme, așa că nu pot 
spune ce mai urmează. Dar atîta pot spune: pentru cei care 
nu sînt experţi, îngăduiţi-mi să clarific ce am descoperit în 
aceste cronici de pe perete de pînă acum: hotărîrea limpede 
pentru şuccesinnea-regală'la sfirşitul înainte tulbure al celei 
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de-a XIII-a Dinastii, o explicaţie pentru mormîntul pierdut 
al lui Djednefer Didumes, înainte discutabil, detalii suplimen- 
tare despre viaţa lui Atum-hadu, indiscutabil real, și o expli- 
caţie limpede ca cristalul pentru faptul că singura dovadă 
scrisă a numelui lui Atum-hadu fusese găsită înainte doar 
în Admonestările scrise de regele însuşi. Carnarvon va fi cel 
de-al doilea om căruia i se va permite să intre în această 
cameră după 3500 de ani, şi o să savurez încîntarea care o 
să-l cuprindă cînd se va gîndi ce pot să însemne toate astea! 


Duminică, 3 decembrie 1922 


PANOUL D: „ANII DE ÎNCEPUT AI DOMNIEI LUI ATUM- 
HADU, 
ULTIMUL REGE AL CELOR DOUĂ TĂRÎMURI“ 


Text: Vreme de zece revărsări ale Nilului, Atum-hadu își 
duse la capăt lăudăroşeniile. Hiksoşii au fost opriţi. 

Cît a domnit Atum-hadu, s-a făcut comerţ şi s-au adunat 
recoltele şi zeii au fost veneraţi şi scribii au făcut așa cum 
le-a spus bătrînul rege și noaptea permanentă a fost ţinută 
în frîu şi palatul a fost luminat nu de focul războiului ci de 
inima lui Atum-hadu, stăpînul tuturor lucrurilor, incarnarea 
lui Horus, dar şi a lui Atum, și cu propria sa mînă a creat 
o lume nouă pentru plăcerea oamenilor săi. 

Atum-hadu i-a adus pe oamenii cei răi din tinereţea sa 
să-i vadă palatul. Le-a arătat varietatea impresionantă de 
hrană. Cu toţii erau înfometați de tot ce vedeau, dar nu 
li s-a permis să mănînce, în vreme ce Atum-hadu muşca 
dintr-o prună înfăşurată în harta cerului de noapte. Regele 
le-a dat oaspeţilor săi ocazia să-și ceară scuze pentru vio- 
lenţa exercitată asupra regelui pe cînd era băiat. La cină, 
preotul copilăriei sale a fost pus la proţap, ca un vițel, şi 
aşezat deasupra flăcării, și Atum-hadu i s-a adresat domol 
bărbatului corpolent, care plîngea în chinurile sale ca un 
băieţel. 

— Îţi pare rău? îl întrebă Atum-hadu domol. 
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— Da, da, stăpîne. 

— Şi crezi că regretul tău e de-ajuns? 

— Nu ştiu, stăpîne. 

— Nu e. Mi-ai furat ceva ce nu mai poţi acum să-mi dai 
înapoi. 

— Spune-mi, mărite rege şi stăpîn, cum te pot servi acum? 

— Suferi? 

— Da. 

— Ăsta-i tot serviciul pe care ţi-l cer. 

Și Atum-hadu a cerut să fie aduse nepoatele și surorile şi 
mama preotului şi asta l-a surprins pe preot, şi, în faţa preo- 
tului care era pe moarte, regele s-a cuplat cu femeile din 
familia preotului în diferite combinaţii, uneori cu violenţă şi 
plînsete. Mai tîrziu, preotul a fost cuprins de ghearele morţii 
şi atunci Atum-hadu a poruncit să i se frigă carnea şi i-a 
luat carnea el însuşi de pe proțap şi a tăiat felii din carnea 
bărbatului şi a hrănit animalele de la curte cu acestea. Inima 
preotului Atum-hadu a dat-o cîinilor regali favoriţi de la 
curte, şi astfel numele şi Fal!-ul acestui bărbat au fost uitate 
pentru totdeauna. 

Ilustraţie : Peretele pare să fi fost mai îngăduitor aici, 
aşa că acest text e acompaniat de o ilustrație care din nou 
dovedeşte perfecţionarea tehnică treptată a artistului. În cea 
mai impresionantă din duzina de scene, preotul — dezbrăcat, 
strîmb, împuns cît se poate de brutal, silueta sa musculoasă 
nemaifiindu-i de nici un folos ca să se apere de regele matur 
şi răzbunător — suspină. Pe chipul lui Atum-hadu se vede o 
expresie de uşurare, de parcă acest exerciţiu i-ar fi adus 
regelui o anumită linişte. 

Analiză : Acesta este un pasaj remarcabil din două motive. 
În primul rînd, dacă este corect din punct de vedere istoric, 
ne îngăduie o privire asupra omului interior, un bărbat tor- 
turat chiar şi în culmile puterii regale de setea de a-și răz- 
buna copilăria. Soldaţii săi erau trimiși să-i adune dușmanii, 
iar ședințele sale de răzbunare (se pare că au fost mai multe) 


1. În religia egipteană, ka este partea divină şi eternă a omului, 
sufletul. 
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erau coregrafiate astfel încît să-i ofere plăcere maximă, iar 
foştilor săi torționari ruşine și durere maxime. În al doilea 
rînd, povestea însăși era de o asemenea importanță pentru 
rege încît a fost inclusă ca element al biografiei sale ilustrate, 
spre a fi luată cu el în lumea de dincolo. 

Din punctul de vedere al nemuririi, ar trebui menţionat 
că distrugerea inimii preotului însemna că acesta nu avea 
să mai fie niciodată primit în lumea de dincolo, unde inima 
fiecărui candidat este examinată şi cîntărită prin comparaţie 
cu o pană, înainte de a fi admis. Și, ca măsură de siguranță, 
Atum-hadu a avut grijă ca numele preotului să nu mai fie 
pronunțat niciodată pe lumea aceasta, o asigurare supli- 
mentară că nemurirea era imposibilă pentru preotul pîrlit, 
descompus. 

Jurnal: Şonticăi pînă la feribot, apoi la poştă, la bancă, 
la hrănit pisicile. Poştă. Margaret, nu tăcea acum, te implor. 
Ar trebui să-mi telegrafiezi, să-mi scrii, să-mi spui cumva că 
toate sînt din nou cum au fost. O să-ţi povestesc într-o zi de 
neliniștea din stomacul meu din fiecare zi în care n-am auzit 
nimic de la tine, din fiecare minut din decembrie în care 
te-ai jucat cu mine tăcută, refuzînd să-mi alini durerea cu 
un cuvînt. De ce-mi faci una ca asta? 


PANOUL E: „ATUM-HADU ȘI FIICA 
MAESTRULUI LARGHEȚEI“ 


Text: După zece revărsări ale Nilului [1632 î.Hr.? — 
RMT), Atum-hadu a văzut-o pe cea mai frumoasă dintre 
toate femeile. L-a vrăjit, şi el a văzut în ea spiritul lui Maat 
în formele lui Isis, bunătatea celei mai scumpe mame învă- 
luită în straiele aprinse şi strălucitoare ale lui Hathor [zeiţa 
lunii şi-a iubirii — RMT]. A întrebat cum o cheamă și i s-a 
spus că era fiica Maestrului Largheţei. Ea s-a apropiat de 
el. N-a cerut nimic, dar cu magia ei l-a calmat pe rege, i-a 
liniștit pîntecele, l-a făcut să doarmă, în ciuda hiksoşilor şi 
a amintirilor despre preoți. 

I-a încîntat ochii într-atîta încît nu se mai putea uita 
decît la ea și toate celelalte regine ale lui şi toate femeile de 
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la curte plîngeau din cauza absenței lui din camerele şi din 
grotele lor. Aceste femei de care el nu mai avea nevoie şi-au 
găsit alţi bărbaţi pe la curte şi împreună, bărbaţii și femeile 
care-l iubeau pe Atum-hadu au format un grup care-i rivaliza 
pe preoţii oficiali, şi l-au numit pe Atum-hadu singurul lor 
zeu, iar plăcerea singura lor credinţă. 

Atum-hadu o făcu pe fiica Maestrului Largheţei regina sa 
suverană. În acea noapte i-a văzut culoarea mădularelor şi, 
cînd a venit clipa ei, i-a strigat numele atît de tare, încît s-a 
lăsat tăcerea peste tot în palat şi ea i-a strigat numele iar și 
iar şi iar şi curînd toți cei care rămăseseră tăcuţi au preluat 
strigătul noii regine şi holurile palatului purtau ecoul a o 
sută de giîtlejuri care-i strigau numele cu glasul plăcerii, 
Atum-hadu, Atum-hadu, Atum-hadu, pînă cînd pereţii pala- 
tului au început să tremure şi cîinii de vînătoare au început 
şi ei să urle la unison. 


Luni, 4 decembrie 1922 


PANOUL F: „ATUM-HADU IGNORĂ AVERTIZĂRILE LUI 
SETH“ 


Text: Cînd Atum-hadu dormea, problemele se înmulţeau. 
Hiksoşii se apropiau. Timpul nu era infinit, după cum nu 
era nici aurul regal, iar Maestrul Largheţei n-avea nimic de 
oferit. Seth apăru şi spuse: 

— Tatăl ei nu e un Maestru al Largheţei, ci un Maestru 
al Trădării. Nu mai sînt şi alte femei care ar vrea să fie 
reginele tale? Uită-te, sînt împrăștiate peste tot, mai multe 
decît muştele de pe baliga unui hipopotam, e clar că una 
dintre ele e pregătită s-o înlocuiască, una cu pielea strălu- 
citoare şi cu un gît de lebădă albă şi cu buci grase. Maiestate 
tulburată, de ce le refuzi? 

Atum-hadu vărsă lacrimi cînd auzi cuvintele lui Seth. 
Trebuia să distrugă dragostea care-l lega. Se întoarse în 
patul lor, ridică un cuţit deasupra gîtului ei alb și ea dormea 
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liniştită, şi el se uită la chipul ei și-și băgă cuțitul înapoi în 
teacă. N-avea de gînd să-l creadă pe nărăvașul Seth. 

Ilustraţie : Cea mai curioasă de pe această secțiune de 
perete, printre scenele de viaţă conjugală zugrăvite tandru, 
este imaginea recurentă a Maestrului Largheţei, o figură 
porcină stînd mereu la pîndă imediat în afara cîmpului vizual 
al regelui. În timp ce Atum-hadu o ia pe regina sa de mînă, 
tatăl ei se ascunde după o perdea şi îi spionează, umezindu-şi 
buzele cu limba. Cînd Atum-hadu își duce regina în patul lor 
şi o îmbrățișează, tatăl ei se ascunde sub același pat avînd 
tăblii cu capete de lemn sculptate, desfăcut la halat şi întru- 
chipînd un interpret grotesc (şi o miniatură amuzantă) a lui 
Atum. În timp ce Atum-hadu suspină alături de regina sa ador- 
mită, cuțitul stînd prăbuşit pe podea la picioarele sale, tatăl 
ei conspiră în spatele lui, vorbind cu o siluetă neidentificată 
dar amenințătoare. În depărtare, soldaţii hiksoşi se adună. 

Dar nu întotdeauna aceasta fusese situaţia, desigur, şi 
Catrenul 45 (numai în Fragmentele A şi C) descrie încre- 
derea lui Atum-hadu în sfătuitorul său, chiar cînd îl apăsa 
războiul cu hiksoşii: 


Cînd două Egipturi sînt despărțite, 

Gemeni scoşi din pîntecele ce-abia de s-a răcit, 
Atum-hadu suspină şi se zvîrcoleşte, 

Dar Maestrul său confuz rămîne neclintit. 


Jurnal: Poştă, bancă. Ar putea CCF să se coboare într-atît 
încît să-i împiedice pe ceilalţi parteneri să mă finanţeze? 
Pisici, poştă. Nu mai am formulare de telegramă plătite în 
avans şi nu-mi permit decît o telegramă extrem de scurtă 
pentru Margaret. Abandonarea temporară a vilei nu-i cine 
ştie ce pierdere, decît în zilele cum a fost cea de azi, cînd 
stomacul meu se dezlănţuie împotriva destinului şi eu sînt 
spectatorul inofensiv care suferă cel mai tare. 


TELEGRAMĂ. LUXOR PENTRU MARGARET FINNE- 
RAN, BOSTON, 
4 APR. 1922, 16.13. TRGCNFIUBRMIT. 
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Margaret: Mă omori cu tăcerea ta ghimpată. Astăzi ţi-am 
telegrafiat numai rugîndu-te să-mi confirmi iubirea, te rog. 
O să vină oare ziua cînd tu și cu mine ne vom compara 
jurnalele contemporane și eu îţi voi citi ţie cu voce tare că 
pe data de 4 decembrie mă temeam că te-am pierdut pentru 
totdeauna şi tu o să rîzi de prostia mea pentru că pe 4 tu 
pur şi simplu dormeai? Sau te îndreptai cu trenul spre o 
climă mai blîndă ? Sau exista un efort concertat să se creeze 
un haos sfişietor de inimi de către băieţii care aduc telegra- 
mele din Boston, iubitori şi înciudaţi în acelaşi timp, toţi 
întărîtaţi de agitatori comuniști, înmînînd cu răutate tele- 
grama mea unei doamne în vîrstă în timp ce tu primeai o 
comandă pentru jumătate de tonă de ciocolată. 

Dar dacă nu mă aştepţi, nu există nimic în Boston pentru 
mine. 


(NETRIMISĂ, GĂSITĂ PRINTRE HÎRTIILE PERSONALE ALE LUI 
MARGARET FINNERAN MACY DUPĂ MOARTEA EI) 


4 dec. 
Dragă Ralpb, 


Trebuie să-ți spun anumite lucruri. Tati mi-a spus niște lucruri 
despre tine şi m-a obligat să-ți scriu ca să rup logodna și așa 
am făcut. Și apoi am adormit. Și apoi a venit Ferrell la mine 
în cameră şi era aşa de fericit că făcuse toate astea, că mă 
despărţise de tine. Și mi-a spus cel mai cumplit lucru despre 
tine, a spus că l-ai omorît pe băiatul ăsta, Paul, și pe prietenul 
tău, Marlowe, toate imbecilitățile astea incredibile care ştiam 
că nu sînt adevărate și atunci mi-am dat seama că nu-i 
adevărat că tu ai furat banii lui tati şi că ai minţit despre 
Oxford. Of, Ralph, Ferrell ne tot minţise pe tati şi pe mine de 
atîta timp şi provocase tot tărăboiul ăsta între tine şi mine și 
tati, și nu mai ştiam ce să fac ca să îndrept lucrurile, toate 
nenorocirile pe care le provocase, așa că am țipat la el şi 
i-am spus ce cred despre el. Eram încă adormită, ştii, de la 
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ce-mi dăduse Inge ca să mă calmeze după ce tati mi-a spus 
că te-ai prefăcut că mă iubeşti numai pentru banii lui. Ar fi 
trebuit să le rid în nas amîndurora, dar i-am crezut, la 
început, îmi pare atît de rău. 

Ar fi trebuit să-ți spun din ce cauză sînt bolnavă, dar 
n-am făcut-o. Nu-i vorba de mine, dar e ceva mai puternic 
decît mine în clipa asta, și mi-e teamă că dacă ai fi ştiut 

Dragă Ralpb, 

M-ai iubi mai puțin dacă ar exista lucruri mai puternice 
decît mine? 

Ferrell s-a supărat foarte tare pe mine, în cele din urmă, 
cînd a venit la mine în cameră şi m-a scuturat pînă m-a 
trezit. Mi-a făcut plăcere să-l înfurii, mi-am îngăduit să fac 
lucrul la care sînt bună, adică să-i înfurii pe oameni și apoi 
să-i fac să rîdă de asta, pot face asta cînd vreau. Toată lumea 
îmi spune că așa e. Întotdeauna pot să rezolv lucrurile pînă 
la urmă. 

Ferrell a stricat totul, nu-i așa? Și nu știu cum aș putea 
să repar ceva, mai ales acum după ce mi-a făcut ce mi-a 
făcut. Ce mi-a făcut, Ralpb. Ce părere o să ai despre asta? 
Am încercat să-l opresc, îți jur. Eram singuri în casă. Tati 
plecase și Inge la fel. I-a spus lui Inge să plece, Ralpb, și apoi 
a venit sus. 

Nu găsesc toate scrisorile tale pentru mine. Cred că a luat 
cîteva. 

E vina mea. L-am înfuriat și apoi nu l-am mai putut opri. 
E vina mea. Acum n-o să mă mai vrei. 

M-am înșelat și îmi pare atît de rău. Îmi pare rău că am 
crezut vreodată ce spuneau despre tine. Dacă m-aș fi îndoit 
măcar puţin, nu s-ar fi întîmplat toate astea. Îmi pare atît de 
rău. Spunea niște lucruri îngrozitoare despre tine și nu voiam 
decit să-i spun că greșește. Antoniu și Cleopatra au stat acolo 
tot timpul, n-au lătrat şi nici n-au încercat să mă ajute, pur 
și simplu s-au uitat şi apoi, după ce a plecat, s-au uitat la 
mine, atît, ca și cum ar fi știut că e vina mea. 

Dragă Ralph, îți scriu pentru c 

Dragă Ralph, te rog iartă-mă că 
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Marţi, 5 decembrie 1922 


Linişte la poştă şi la bancă. Pisicile sînt bine şi tandre în 
noul nostru loc de hrănire ferit de privirile dinspre vilă. Sînt 
sigur că nici nu se mai obosesc să treacă pe la vilă, acum că 
mă întîlnesc cu ele aici. 

Beau un ceai de mentă într-un ahwa în care chelnerii nu 
mă recunosc, deşi mai fusesem acolo de cel puţin zece ori. 
Înapoi la treabă. 


PANOUL G: „ANUNȚAREA CELEI DE-A TREIA NAȘTERI 
A LUI ATUM-HADU“ 


Notă: Textul de aici pare legat îndeaproape de, sau poate 
e o extindere intenţionată a Catrenului 56 (numai în Frag- 
mentele A și B): 


Un banchet şi dansuri şi plăceri care abundă. 

Îl pot distrage pe rege de la problemele apăsătoare ale 
tării? 

Moartea unui cîine, națiunea muribundă, 

Şi războiul de neoprit ca valurile mării. 


Text : În cel de-al unsprezecelea an al domniei sale, palatul 
lui Atum-hadu a strălucit de la o altă noapte de ospăț, fru- 
musețe urmînd a fi dusă în eternitate. Holul principal era 
deschis spre exterior și acoperit cu pînze care se umflau. 
Felinarele înalte îşi aruncau lumina pe marginea pînzelor, 
iar acoperişul părea să ardă ca jarul unui foc ce nu se stingea 
niciodată. Păunii se frigeau peste vîlvătăi de foc multicolore. 
Vetrele erau pline de descîntece împotriva chinurilor sto- 
macului regelui, dar degeaba. Mirosul păsărilor aducea pisici 
şi cîini în palat. Printre ele se afla și pisica pe care Atum- 
hadu o iubea cel mai tare, și aceasta i-a sărit în poală. 

Atum-hadu stătea pe tron și mîngîia pisica. În cealaltă 
mînă ţinea o suliță lungă, subţire şi șubredă, folosită doar 
de femei în disputele lor, cînd se luptau și mureau, dacă 
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Atum-hadu se plictisea de ele. Împunse un păun şi din carnea 
lui începu să şiroiască zeama. Împunse un prizonier hiksos 
legat şi scoase din carnea acestuia planurile comandantului 
hiksoşilor. 

Întrebările calme ale lui Atum-hadu îi ascundeau furia și 
bolboroseala din pîntece. Furia cobrelor sale interioare era 
vizibilă pe suprafaţa abdomenului regelui şi pe harta Nilului 
învolburat de pe tîmpla sa de bronz. În ciuda recompenselor 
imense pe care le împărțise magicienilor terapeuţi, încă sufe- 
rea. Durerea sa n-avea cauză şi n-avea leac. 

Pînă în noaptea asta. Maat însăşi apăru, strălucind fier- 
binte şi incandescentă precum discul solar, astfel că nimeni 
din curtea regală n-o putea privi. Cu toţii s-au aruncat cu 
feţele la pămînt, toţi în afară de Atum-hadu, amantul feroce 
al lui Maat. Atum-hadu se ridică de pe tron și stomacul îl 
slăbi. Maat îl îmbrăţişă tandru şi îi vorbi în limba suavă a 
unei cobre, şi ea şi Atum-hadu se ridicară spre cer conversînd. 

Maat vorbi: 

— O, Atum-hadu, mult iubit printre zei şi printre oameni, 
suferi pentru că, în pîntecele tău, putrezind și bolborosind, 
stă trecutul tău muritor, prima ta copilărie, şi numai gîndul 
la ea îţi fierbe măruntaiele. Dar înăuntrul tău crește şi viito- 
rul ce va să vină, aşa cum a prezis bătrînul rege. Mare fiu 
al lui Atum, sfîrşitul tărîmului va acompania sfîrşitul vieţii 
tale celei de-a doua. Se apropie naşterea ta finală. Trebuie 
să te dezbari de trecut. 

Maat îl sărută pe rege și dispăru. Atum-hadu se coborî 
din nou pe tron; dansatorii, bucătarii și preoţii se ridicară. 
Zgomotele curţii reveniră : acrobaţii gemeni care-l preamă- 
reau pe Atum, femeile care-şi potoleau bebeluşii, băieţeii 
care se rugau de taţii lor să se joace cu ei, un bătrîn care-și 
calma fiul din tremurat, soldaţii care beau bere. Cadavrul 
prizonierului atrase atenţia cîinilor de vînătoare ai lui Atum- 
hadu, iar pisica, prietena cea mai bună a regelui, începu să 
lipăie din balta de sînge hiksos care se împrăștia pe podea 
ca o hartă care era constant redesenată. Chiar şi din moarte, 
etalarea expansiunii hiksoșe nu-l scutea pe rege. 

Intrară soldaţii aducînd un alt spion hiksos. 
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— Atum-hadu ar vrea ca ei să priceapă, anunţă regele 
şi-l puse pe îngrijitorul menajeriei regale să aducă un şarpe 
tînăr, unul fără venin. 

Soldaţii îl ţinură pe băiat şi Atum-hadu luă un cuţit și făcu 
o mică incizie în pielea băiatului, îi deschise intestinul şi băgă 
şarpele cu coada înainte în despicătură. Îi chemă pe preoţi 
să coasă tăietura astfel încît să iasă numai capul şarpelui, 
apoi îi instrui pe soldaţii săi să-l ducă pe băiat înapoi, 
undeva unde putea fi găsit de oamenii lui, şi să-l lase cu 
mîncare şi băutură din belșug. 

— Trebuie să fie găsit în viață cu semnul lui Atum-hadu 
înăuntru, spuse Atum-hadu. 

Ilustraţie: Dintre ilustrațiile ample şi uimitoare care 
acoperă întregul perete din podea pînă-n tavan în dreapta 
deschiderii dinspre cea de-a Doua Cameră Goală, unele ele- 
mente sînt în mod special demne de lauda noastră imediată. 
Ca şi în celelalte locuri, animalele sînt zugrăvite cu deosebit 
talent (păunul fript, pisica torcînd), după cum sînt şi mobi- 
lele din ceea ce era în mod sigur o curte regală evident 
bogată, dar totuși decorată cu gust, şi în care accentul se 
punea pe plăcerile patului și ale mesei. Scenele de la curte 
se laudă cu vase oviforme și potire lotiforme şi cupe de ala- 
bastru, cu piei de leopard, canapeaua și carele de luptă, 
îmbrăcămintea străvezie a femeilor, fusta regelui, și armele 
sale sculptate ornat şi tronul magnific, pe spatele căruia se 
vede, parcă, un basorelief de aur, întruchipîndu-l pe rege în 
chip de leu care-şi calcă în picioare dușmanii minusculi. 

Jurnal: Poştă, bancă, pisici. 


Miercuri, 6 decembrie 1922 

Jurnal: Poştă, bancă, pisici. 

PANOUL H: „HIKSOȘII ÎȘI REIAU OFENSIVA“ 

Text: În ciuda vizitei lui Maat, lighioanele. urîcioase chefuiau 


în continuare în pîntecele regelui. Șeful hiksoșilor era un 
bărbat tăcut dar arogant, îmbrăcat în aur. La şeful hiksoşilor 
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a ajuns vestea că marele Atum-hadu era slăbit de infirmitatea 
sa și că mai bine de jumătate de ţară era acum din nou 
vulnerabilă după un deceniu de apărare îndrăzneață. Hiksoşii 
s-au adunat în [Regatul de Sus]. Luptele au fost crunte şi 
Atum-hadu şi-a condus el însuși trupele cînd a fost în stare. 
A luptat ca un leu, doar că era săgetat adesea de durerile 
din pîntece sau se vedea silit să se întoarcă cu spatele şi să 
se pună pe vine. 

Chiar şi acum, Atum-hadu ar mai fi putut să-i învingă pe 
hiksoși. Dar, în aceste vremuri de nevoie din cea mai dispe- 
rată, regele nu era în stare să-l găsească pe Maestrul său al 
Largheţei, vulva aia de tîrfă. Duşmanul regelui dispăruse, 
luînd-o şi pe regină cu el. 

Și în curînd victoria hiksoşilor avea să fie asigurată. 

Ilustratii: Cea mai impresionantă pentru privitor este 
imaginea cu Maestrul Largheţei, trăgînd-o pe regină de păr, 
făcînd-o prizonieră în timp ce Atum-hadu o caută zadarnic. 

Jurnal: lar am lucrat toată ziua la tradus și transcris 
inscripţiile. E incredibil cîte lucruri lipsesc din dicţionarul 
grosolan şi incomod al lui Budge, şi cînd mă gîndesc că a 
fost atît de urîcios încît să-mi critice traducerile din Dorinţă 
şi iluzie. Poştă, bancă, pisici. 


Joi, 7 decembrie 1922 
Jurnal: Pisici, bancă, poştă. 
PANOUL: „SFÎRȘITUL IMINENT AL TĂRÎMULUI NEGRU“ 


Text: Capitala era tăcută. Oamenii stăteau cu capetele ple- 
cate. Dorinţele erau slabe. Și totuşi Atum-hadu cerea muzică, 
voie bună și femei. Adesea se întorcea din luptă, cu armura 
picurînd roșu pe podele, şi intra păşind ţanţoș în palat şi 
poseda două sclave tinere aşa cum alţi bărbaţi beau o cană 
cu apă, apoi cerea o pensulă ca să compună versuri. Îi inspira 
pe cei de la curte care se hotăriîseră să trăiască în plăcere 
pînă la sfîrşitul timpului, şi iarăşi toată curtea a cîntat cu 
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fericire disperată. Spionii hiksoşi s-au întors la micul lor 
rege şi i-au spus că dușmanul n-avea să se predea niciodată. 
Dacă armata sa ar fi fost în stare să lupte așa cum erau 
curtenii lui în stare să iubească, probabil că acest lucru ar 
fi fost adevărat. 

— Se apropie sfîrşitul tuturor lucrurilor, le-a spus Atum- 
hadu, și s-a dus vorba prin toată curtea și au fost plînsete și 
teamă dar şi zgomot de acrobaţi şi iubiţi și muzică. Se apro- 
pie sfîrşitul tuturor lucrurilor. 

Ilustraţie : Regele în luptă e un spectacol magnific. Stă 
într-un car de război. Tipic pentru ilustrațiile egiptene, e 
zugrăvit mult mai mare decît dușmanii săi, care de-abia îi 
ajung pînă la genunchi în timp ce, în fundal, liderul spilcuit 
al hiksoșilor tremură de groază și de consternare. De ase- 
menea tipic pentru arta egipteană legată de război, în repre- 
zentarea lui Atum-hadu acesta este însoţit în carul de război 
de strămoșii său, regii anteriori ai Egiptului, care îl susţin 
cu toții (deși sînt mai mici decît el). 

Jurnal: Pisici. Bancă, poștă: nimic și nimic. 

Prietenii tatălui meu erau cu toţii militari, generali şi 
ofiţeri de rang înalt, soldaţi activi sau lăsaţi la vatră. Nu 
ştiam asta cînd eram mic, desigur, avînd în vedere că-i știam 
numai drept unchiul Bunny sau Bătrînul Lloyd, şi doar mai 
tîrziu aveam să aflu că unchiul Bunny îl zdrobise pe nu-ştiu- 
care han în luptele afgane. Dar, cînd îl ştiam eu, era doar un 
tip simpatic în costum de vînătoare din tweed, care n-avea 
nimic împotrivă să-l pictez cu negru pe faţă astfel încît eu să 
fiu faraonul şi el duşmanul meu african. Biografiile îi imor- 
talizează pe toţi acești luptători bătrîni ca fiind blînzi ca 
niște miei (chiar dacă se mînjiseră de sînge în războaiele 
Victoriei de pe tot cuprinsul globului, servind drept viceregii 
ei rigizi, ţinîndu-i pe băştinașii nărăvaşi la locul lor cu o 
mînă englezească fermă). Dar la Trilipush Hall biografii au 
fost exacţi. Îmi amintesc de eroii Imperiului, cu petice pe 
ochi, stînd în genunchi în noroi alături de mine şi bandajînd 
laba unuia dintre cîinii răniţi la o vînătoare. Era de parcă aş 
fi avut zece taţi în acei ani fericiţi. 
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Vineri, 8 decembrie 1922 
Jurnal: Pisici. Banca și poșta închise. 


PANOUL J: „ATUM-HADU SE GÎNDEȘTE 
LA NEMURIREA SA CARE SE APROPIE“ 


Text: Hiksoşii deveniseră ca un rîu învolburat care nu mai 
poate fi oprit să se reverse din matca sa. Într-un moment de 
răgaz, Atum-hadu se plimba singur în noapte, sus pe o faleză 
de pe cealaltă parte a Nilului. N-avea să mai fie nici un rege 
după el; Horus n-avea să mai locuiască în palat. Cum să 
conserve scrierile consemnate timp de unsprezece revărsări 
şi bunurile cu care să-și aprovizioneze barca ? Unde îi este 
regina ? Unde îi este Maestrul Largheţei? Apăru Seth şi doi- 
sprezece vulturi îl purtară pe rege din vîrful falezei pînă jos 
la pămînt. Cu limbi de foc ieşind din gurile vulturilor, Seth 
tăie stînca. 

— Aici, fiule, vei putea să traversezi în siguranţă, iar 
acest tărîm va rămîne în amintire milioane de milioane de 
ani. 

Ilustrații : Într-o serie de imagini, Atum-hadu este zugră- 
vit stînd în vîrful unei creste de pămînt care este, fără îndoială, 
faleza care desparte ceea ce este acum Valea Regilor de Deir 
el Bahri. Regele este singur și e noapte (zeiţa Nut, învelită 
cu stele, stă alături de el). E căzut pe gînduri. Se uită ba în 
Vale, ba la Deir el Bahri, de parcă ar cumpăni unde să-și 
înceapă mormîntul şi să-și ascundă nemurirea. În depărtare 
vuiesc luptele. Seth, părintele său mitic, al cărui cap miste- 
rios seamănă acum cu cel al unei echidne, și doisprezece 
vulturi magici vin la rege şi îl poartă în jos pînă la ceea ce 
pare să fie exact poteca din faţa acestui mormînt. lar aici 
vulturii, scuipînd foc, taie o fisură în însăşi piatra Egiptului. 
Seth îl conduce pe Atum-hadu pe acest coridor, neîndoielnic 
Uşa A şi Camera Goală. Ultimul desen îl reprezintă pe Atum- 
-hadu care stă din nou afară, iar o hartă cu planul mormîntului 
străluceşte magic pe peretele falezei. Din cîte am apucat să 
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deschidem pînă acum din acest mormînt, este fără îndoială 
o hartă a complexului în care mă aflu chiar în această clipă. 

Analiză : Trebuie să privim dincolo de mit, la evidenţele 
istorice. Într-o anumită zi, războiul a devenit clar și incon- 
fundabil o cauză pierdută. Și în acele clipe de restriște pal- 
pabilă dar totuşi neconsumată, regele şi-a dat seama în mod 
sigur că îi trebuie un mormînt construit în taină. Aş avansa 
ipoteza că regele — fără îndoială călătorind singur şi incog- 
nito — a cercetat zone în care ar fi putut să-și facă în sigu- 
ranţă voiajul spre lumea de dincolo, cu mobilierul şi bagajele 
pe care reușea să le transporte de unul singur. Și, deși acestea 
sînt pure speculaţii, pare posibil ca povestea de pe perete să 
fie interpretată drept „miracolul“ fericit al descoperirii de 
către Atum-hadu, într-o noapte, a unui mormînt deschis, 
construit şi refuzat cu ani înainte pentru vreun alt suflet 
uitat, sau poate chiar un mormiînt care fusese jefuit şi golit, 
sau poate caverne de depozitare folosite de arhitecţii sau 
muncitorii dintr-o altă dinastie, sau chiar un loc de pustnic 
ocupat numai de schivnici măcelăriți cu uşurinţă. Sînt mai 
multe posibilităţi, dar pare foarte probabil ca Atum-hadu, 
cînd avea mai multă nevoie, să fi găsit un spaţiu potrivit 
care putea fi convertit repede pentru nevoile sale fără pier- 
dere de timp și fără problemele şi riscurile [vezi eseul despre 
Paradoxul Mormîntului] legate de arhitecţi, muncitori sau 
lucrări făcute în lumina zilei. Mi-l pot imagina cu uşurinţă 
pe Atum-hadu simțind că aşa o descoperire fortuită n-ar fi 
putut fi efectuată decît cu asistenţa oportună şi iubitoare a 
unui tată ceresc. 

Jurnal: De îndată ce termin de transcris această cameră 
în caiete şi copiez și traduc în întregime hieroglifele, o să-l 
duc pe contele de Carnarvon într-un tur privat, şi artificiul 
dibaci de a schimba caii la jumătatea drumului va fi executat 
cu graţie şi îndemînare. 

Cele douăsprezece coloane din Camera Coloanelor poartă 
şi ele ilustraţii minunate, acoperind fiecare coloană de la 
podea pînă în tavan, alcătuind o singură şi uriaşă repre- 
zentare a unui anvmit eveniment, cu un scurt text explicativ. 
Puteţi observa acum că, dacă aceste coloane au fost executate 
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de același artist care a zugrăvit şi panourile de perete, acesta 
devenise între timp mult mai sigur pe el și mai încrezător în 
îndemînarea şi în materialele sale, avînd în vedere că au 
nişte dimensiuni şi o măiestrie semnificativ mai impresio- 
nante decît episoadele de pe perete. 


COLOANA UNU, TEXT: BĂIATUL ATUM-HADU ÎȘI 
ÎNVRĂJBEȘTE DUȘMANII ÎNTRE EI ȘI FUGE ÎN 
ARMATĂ. 


Ilustraţie : Un soldat atacă un bărbat și o femeie în timp 
ce Atum-hadu (rîzînd? plîngînd ?) fuge să se alăture armatei 
lui Djednefer Didumes. 


Sîmbătă, 9 decembrie 1922 
J: Pisici. P: nimic. B: închisă. 


COLOANA DOI, TEXT: ATUM-HADU INTRĂ LA CURTEA 
LUI DJEDNEFER DIDUMES ȘI ESTE PRIMIT CU 
CĂLDURĂ. 


Ilustraţie : Atum-hadu primeşte o anumită formă de tribut 
de la nevasta îngenuncheată a lui Djednefer Didumes și de 
la alte membre feminine îngenuncheate de la curte, în timp 
ce o girafă cu gene lungi urmăreşte scena, rumegînd, și 
Atum-hadu însuşi priveşte spre cer şi se uită la acrobaţii 
care zboară, făcînd salturi mult deasupra podelei palatului. 


COLOANA TREI, TEXT: LUPTĂTORUL LUI ATUM 
II DISTRUGE PE DUȘMANII REGELUI. 


Ilustratție : Atum-hadu, sub forma unui leu cu chip de om, 
îi zdrobeşte pe dușmanii Egiptului, care cad sub o ploaie de 
săgeți. Mult deasupra, Horus, Atum, Ra, Isis, Osiris, Seth, 
Montu, Hator şi Maat privesc în jos aprobînd încîntaţi. 
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COLOANA PATRU, TEXT: ATUM-HADU DEVINE ȘI REGE, 
ȘI POET. 


Ilustratie : Încă stînd deasupra cadavrelor vizirilor tră- 
dători ai lui Djednefer Didumes, Atum-hadu își instruiește 
curtenii. Îşi ține cu blîndeţe o mînă pe capul regelui răposat, 
şi în cealaltă ţine o foaie de papirus. Se conturează destul de 
vizibil scrierea hieroglifică de pe papirus, constituind un 
artificiu extraordinar de neobișnuită verosimilitate şi deta- 
liu pentru arta egipteană. Nu e nimic altceva decît Catrenul 
1. Realizarea detaliată a hieroglifelor mărunte şi negre de 
pe foaia de papirus maroniu probabil că i-au luat artistului 
ore întregi. Avînd în vedere condiţiile în care se presupune 
că lucra (fum, căldură, foame, sărăcie, duşmanii care se apro- 
piau), această realizare este de-a dreptul genială. 

J: C. P: încă nimic. 


Duminică, 10 decembrie 1922 
J: Pisici, bancă, poștă. Nimic. 


COLOANA CINCI, TEXT: ZILE DE PACE ȘI PLĂCERI 
LA CURTEA LUI ATUM-HADU. 


Ilustratie : Această coloană merită un moment de analiză. 
Era probabil cît se poate de firesc ca la curtea lui Atum-hadu 
să existe o tendință spre impulsuri nostalgice, dorința nebună 
de a privi peste umăr spre o epocă de aur. Într-un moment 
de întunecime vătămătoare, dominat de sentimentul pătrun- 
zător al eșecului, aceste instincte erau probabil şi mai puter- 
nice. Prin urmare, este clar că Atum-hadu (chiar pe cînd 
scribii săi erau prinşi în proiectul nostalgic de conservare al 
fostului rege) era hotărît să facă din era sa o eră de aur în 
sine şi din curtea sa centrul unui Egipt renăscut. Proiectul 
său era, prin urmare, în mod simultan antinostalgic, deo- 
sebit de dificil în timpuri de înfrîngere şi disperare. Dar în 
acest scop această coloană zugrăvește curtea sa așa cum 
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probabil şi-ar fi dorit el să fie păstrată în amintire în culmile 
gloriei sale. Muzicieni îmbrăcaţi în tunici decorate cu rom- 
buri multicolore cîntă în timp ce o femeie conduce mai mulţi 
cîini într-o paradă de trucuri. Slujitorii cultului lui Atum 
sînt peste tot, într-o vastă dispunere de combinaţii mate- 
matice, de la şiruri de idolatri singuratici pînă la aranjamente 
piramidale complexe care necesitau mulțimi. Bărbaţii sînt 
legaţi cu lanţuri simbolice din pene de păun şi sînt biciuiţi 
de femei goale şi, în centrul acestei întregi activităţi, stă 
inconfundabilul rege însuși, nud, înconjurat de mulţimi adora- 
toare de frumuseți blînde, cu degete lungi şi ochi somnoroșşi. 


COLOANA ȘASE, TEXT: FALȘII PĂRINȚI. 


Ilustratie : Această coloană ciudată cu titlul său inexpli- 
cabil înfăţişează o serie de execuţii şi torturi, toate supra- 
vegheate de Atum-hadu, care poartă pe chip o expresie de 
severă necesitate. Un soldat e aruncat în colții unui crocodil. 
Un preot e pus la proțap şi rumenit de viu (vezi Panoul D). 
Un tînăr bărbat muncitor (atacat în Coloana Unu) este aici 
urmărit de o mulțime ce pare a fi compusă din copii înar- 
maţi, în timp ce un măgar o încalecă pe femeia cu care apare 
acesta pe Coloana Unu. 

J: Poştă, bancă — nimic. Pisici. Maggie e atît de nostimă! 
Ştie acum pe unde vin cînd îi aduc mîncarea și îi conduce 
pe cei doi Ramses ca să mă întîmpine acolo, ca să nu mai 
trebuiască să mă apropii deloc de vilă. Îi place peştele pe 
care l-a primit în seara asta, un biban micuţ de Nil, în timp 
ce motanii se mulţumesc cu lapte și bucățele de carne. Mi-ar 
plăcea teribil să-i iau cu mine de cealaltă parte a fluviului, 
dar n-ar fi deloc cinstit, nici faţă de ei nici faţă de obiectele 
delicate pe care le descopăr. 


Domnule Trilipush, 
Cred că veţi fi interesat să aflaţi că, dată fiind însemnătatea 


evidentă a descoperirii domnului Carter şi a lordului Carnarvon 
din mormîntul lui Tutankhamon, care o face, fără îndoială, una 
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dintre cele mai mari descoperiri din istoria egiptologiei, domnul 
Carter va avea nevoie de resurse vaste pentru a duce la capăt 
sarcina imensă care îl aşteaptă: catalogarea, conservarea şi 
transportarea conţinutului mormîntului acestuia sincer „ticsit“, 
Date fiind necesităţile practice, care îi vor lua domnului Carter 
în mod sigur cîţiva ani, curatorul Muzeului Metropolitan din 
New York a pus la dispoziţia domnului Carter multe dintre 
resursele instituţiei care erau dedicate pînă în prezent săpă- 
turilor proprii ale Metropolitanului. Mai exact, domnul Lythgoe 
i-a oferit domnului Carter serviciile fotografilor, artiştilor, ale 
muncitorilor calificaţi, ale filologilor, ale experţilor chimişti şi 
criminalişti şi nu numai. Aşa cum în mod sigur vă puteţi ima- 
gina, aceasta reduce considerabil productivitatea profesorului 
Winlock şi suprafaţa pe care o poate examina în mod profitabil 
în zona Deir el Bahri, cel puţin pentru sezonul prezent, dar 
probabil şi o mare parte din sezonul viitor. Prin urmare, pro- 
fesorul Winlock a fost atît de amabil încît să mă informeze că, 
în cazul în care Consiliul Antichităţilor doreşte să acorde apro- 
bări temporare pentru zonele care sînt în afara ariei sale curente 
de investigaţii, ar fi dispus, în interesul ştiinţei, să se gîndească 
la împărţirea temporară a concesionării sale. Avînd în vedere 
interesul dumneavoastră anterior, doresc să vă ofer posibi- 
litatea să redepuneţi o cerere. Deşi Consiliul Antichităţilor îşi 
rezervă dreptul de a nu acorda nici o aprobare nouă, orice 
proiect care va dovedi probabilitatea succesului şi conducerea 
profesională va fi în mod clar luat în considerare. Cu toate 
urările de bine, vă rog să mă credeţi că sînt supusul dumnea- 
voastră devotat şi ferm. 


Pierre Lacau, directorul generat al 
Consiliului Suprem al Antichităţilor 


Luni, 11 decembrie 1922 


Jurnal: Pisici, bancă, poștă: unde o răsplată întîrziată a 
răbdării mele mă așteaptă la poste restante, cinstindu-mi 
timpul petrecut în sălbăticie cînd nimeni nu m-a susținut! 
Lacau mi-a oferit în cele din urmă aprobarea. 
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Ar trebui să o iau mai încet ca să savurez aceste eveni- 
mente! M-am repezit pînă la situl lui Carter, fără măcar 
să-mi curăţ urmele zilelor și nopţilor petrecute pe teren. 
Durerea din picior era cumplită cînd am pornit-o în cău- 
tarea lordului Carnarvon. În sfîrşit, a sosit momentul cel 
mare, dar eu a trebuit s-o iau înapoi, m-am întors la mor- 
mînt ca să fac această însemnare pentru că, în graba mea, 
am uitat să iau cu mine un exemplar din Dorinţă şi iluzie în 
Egiptul antic. Tocmai i-am scris dedicaţia : „Lordului Carnarvon, 
patronul Egiptului, finanţatorul cunoașterii, Campionul lui 
Atum-hadu, cea mai creativă mînă a lui Atum, de la admi- 
ratorul şi, aş îndrăzni să spun, partenerul său, R.M. Trilipush, 
11 decembrie 1922“. Și am plecat din nou! 

Mă întreb dacă Lacau nu face parte dintr-o conspirație 
extinsă, menită să-mi frîngă mie inima. Am ajuns la situl 
lui Carter, dar n-am găsit nici urmă de el sau de conte, nici 
o mulţime de turişti, nici o somitate care să ceară să arunce 
priviri profane lui Tut. În schimb, mormîntul era din nou 
acoperit. L-am întrebat pe unul dintre paznicii băştinaşi 
prezenţi în număr mare unde îi erau stăpînii. 

— Excelenţa sa s-a întors în Anglia cu lady Evelyn. Domnul 
Carter s-a dus la Cairo ca să-i conducă. 

Plecat, Excelenţa mea, plecat spre Londra pe vasul cel 
mare. Parcă aud ușurarea fandosită a lui Carter, mînîndu-l 
pe Carnarvon departe de mine chiar cînd şansele mele s-au 
copt, şi apoi au putrezit rapid. 

Bancă. În ciuda economiilor mele rigide, aproape că nu 
mai am bani. Susţinătorii mei m-au abandonat. Rivalii mei 
sînt hotărîți să mă vadă eșuînd. Poştă: trimit Dorinţă şi 
iluzie şi o propunere detaliată la castelul lui Carnarvon din 
Anglia, dar aceasta va dura mult prea mult. Numai ce-am 
descoperit pînă acum, și e sigur că aș găsi un nou susținător. 
Să plec acasă? Să mă însor cu Margaret fără să fiu în stare 
să-i arăt nimic după tot timpul petrecut aici, fără nici o 
slujbă acasă şi cu ea încă sub influenţa lui Ferrell? Și chiar 
dacă aș putea intra din nou în grațiile ei, din ce-am trăi? Să 
stau și să aştept un semn de la Carnarvon? Să-i arăt Camera 
Istoriei în sezonul următor? 
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Carter e în Cairo. 

Dorm înăuntru pentru prima oară după unsprezece zile. 
Mi-am lăsat Victrola 50 la mormînt, din păcate, căci i-aş fi 
apreciat ajutorul la a adormi, şi aici nu-i nici un gramofon. 


Marţi, 12 decembrie 1922 


J: După un mic dejun copios, trec cu feribotul spre malul de 
est ca să mă duc la pisici. PB: nimic şi nimic. Traversez cu 
feribotul şi şchioptătez înapoi pînă în Deir el Bahri. Mă odih- 
nesc des. O să-mi termin treaba, o să prezint descoperirile 
mele Harvard-ului cînd mă întorc şi o să-mi primesc slujba 
înapoi. Sau unui muzeu. Sau unei alte universităţi. 


COLOANA ȘAPTE, TEXT: UN NOU DEZVĂLUIT CATREN 
ÎN STILUL CLASIC ATUM-HADUAN ESTE SCRIS LA BAZA 
COLOANEI: 


Maestrul Largheţei al meu se întoarce cu mîinile goale, 
planurile-mi sînt stricate, 

Acuză boala, războiul, ghinionul, dar de vină sînt giumbuş- 
lucurile lui blestemate. 

O să-i cotropesc fiica în faţa lui, de ruşinea lui contopită 
cu poftă o să-mi bat joc. 

Și, terminînd cu ea, limba lui mincinoasă o s-o îngrop în 
praf pe loc. 


Ilustraţie : Maestrul Largheţei, corpolent și cu ochi vicleni, 
își oferă singur plăcerea într-o cameră întunecată în faţa 
figurinelor templului, în timp ce, cu mîna rămasă liberă, 
ascunde banii regelui. În cea de-a doua scenă, aproape de 
tavan, vorbeşte cu un bărbat despre care putem presupune 
justificat că este șeful cotropitorilor hiksoşi. 

Furia evidentă a regelui, în contrast cu imaginea Maestru- 
lui Largheţei care încă avea limbă şi era cît se poate de viu, şi 
care îl înşela pe rege, demonstrează frustrarea lui Atum-hadu: 
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deşi e trădat de protectorul său, nu e în stare să-l găsească 
şi să-l distrugă. Regele urlă în van. 


COLOANA OPT, TEXT: ÎNCĂ DOUĂ CATRENE NOI. 


Era mulţumit cu aceasta, alta nu mai voia, 

Dar trădarea ei a dovedit că o tirfă era. 

Aşa că-n patul lui şi-n ţară ea s-a trezit schimbată 
Nu doar cu o femeie, ci cu opt deodată. 


Ca un crocodil jalnic, ea pe rege îl părăseşte, 

Şi el începe să cînte după ce o pedepseşte. 

Bărbaţi trădaţi, cu ochi trişti, vin s-o vadă atîrnînd din 
tavan, zi de zi, 

De parcă-n lacrimile şi-n rănile ei pacea şi-ar găsi. 


Ilustraţie : Cea mai remarcabilă. Portretul unui singur 
personaj, regina, mai mare decît în realitate, de la genunchi 
în sus. Chiar și după atîtea milenii, frumuseţea ei e incontes- 
tabilă. Furia din catrene e dezminţită de această redare fără 
efort a graţiei şi frumuseţii ei, de parcă ar fi fost deja o 
amintire dureroasă, mai degrabă decît o prezenţă vie. Este 
o pictură reprezentînd amintirea iubirii sau dorinţa de a 
trăi pe altă lume unde ar putea fi împreună fără presiunile 
statului sau ale luptelor. Al doilea catren pare să fie mai 
degrabă fantezie decît realitate, avînd în vedere că nu există 
nici o reprezentare pe panouri a reginii torturate și expuse 
spre satisfacerea emoţională a bărbaţilor respinși ai regatului. 


COLOANA NOUĂ, TEXT: ATUM-HADU ÎȘI SPIONEAZĂ 
DUȘMANII. 


Ilustratie : În timp ce generalul hiksoşilor conspiră împre- 
ună cu Maestrul Largheţei al lui Atum-hadu, Atum-hadu 
însuși apare zugrăvit în tabăra generalului hiksoșilor, neiden- 
tificat, şi, în cortul acestuia, neidentificat şi, în cele din urmă, 
în casa acestuia, stînd la el în pat, citindu-i cele mai secrete 
planuri, neidentificat. 
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COLOANA ZECE, FĂRĂ TEXT. 


Ilustratie : Crochiuri, probabil, pentru Coloana Opt. Este 
înfățișată în treizeci de variante diferite, și uneori numai 
capul sau mîinile. Numai zîmbetul ei e încercat de peste 
zece ori. E zugrăvită în timp ce doarme și trează, aşezată 
sau mergînd, într-o varietate de costume, cu cîini la picioare, 
frumoși şi iubiţi. 

J: PPB. Nimic. Traversez înapoi spre vest. Patul e o schim- 
bare într-adevăr bine-venită. Mă întreb dacă aş putea adă- 
posti pisicile aici. 


Miercuri, 13 decembrie 1922 


J: PPB. Cineva (Carter? Finneran ?) i-a învrăjbit pe casierii 
de la bancă împotriva mea și au pus în scenă o mică dramă, 
făcînd caz de rana mea şi de probleme de igienă, amba- 
lîndu-se degeaba ca să ducă la îndeplinire ordinele ilegale 
are unui duşman nevăzut, interzicîndu-mi pe viitor vizitele 
zilnice. 


COLOANA UNSPREZECE, TEXT: SFÎRȘITUL SE APROPIE. 


Ilustrație: Atum-hadu mîhnit, singur, aşezat pe tron, 
încovoiat, ţinîndu-se de burtă. Pe partea cealaltă (de nord), 
e zugrăvit cu un crocodil prozaic care-i roade intestinele. 
Trupele hiksoşilor sînt reprezentate masîndu-se într-o sută 
de direcţii diferite. Fercheșul, netotul general hiksoş stă 
ameninţător în apropiere şi privește chiorîş la chircitul 
Atum-hadu -— probabil o sugestie că vrăjile lui îi cauzează 
regelui chinurile? 


COLOANA DOISPREZECE, TEXT: SFÎRȘITUL ZILELOR. 


Ilustrație: E noapte. Atum-hadu, mort, e cărat pe umăr 
de un singur prieten neidentificat. Prietenul îl cară către 
mormîntul miraculos, strălucitor, unde așteaptă Seth şi 
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vulturii. Între timp, hiksoșii violează și pîrjolesc şi defe- 
chează năpustindu-se prin tot palatul. Nu bagă de seamă 
aliatul care fuge cărîndu-l pe regele răposat. 

Aici se face simțită prezenţa cîtorva cuvinte de analiză, 
căci, din punct de vedere istoric, încă ne rămîne de explicat 
soluţia lui Atum-hadu pentru Paradoxul Mormîntului. În 
mod sigur, Atum-hadu a descoperit acest spaţiu şi a hotărît 
să-l transforme în mormîntul său. Probabil că l-a mobilat în 
taină de unul singur, poate că pe parcursul unui an sau mai 
bine. În cele din urmă, fiind abandonat de vizirii săi, de 
armată, de preoţi, de Maestru şi de regină, probabil că i-a 
rămas un singur prieten de încredere. Acest prieten e ano- 
nim, probabil cineva din copilărie sau poate chiar cineva 
cunoscut recent şi căruia i se încredințase încrederea regală. 
Trebuie să fi fost cineva cu înclinații artistice și fără legături 
pămîntești. Am putea lansa ipoteza unui artist de la curte a 
cărui familie a fost căsăpită de hiksoși și care, în suferinţa 
sa, acceptase un comision ciudat de la regele și stăpînul său : 
la schimb cu (a) pictarea pereţilor din mormîntul unui rege 
(aproape sigur în vreme ce regele era încă în viaţă și îi dicta 
imaginile artistului) şi (b) asigurarea că regele era adus 
acolo în taină imediat după moartea sa, umilul artist a pri- 
mit — ce? Pe ce ar putea pune preţ acesta? Aur? O rută 
escortată de armată pe care să scape din calea hiksoşilor? 
Vreo protecție magică? Trebuie să ne gîndim în continuare. 

J: CP. Mă deprind din nou cu paturile, o alinare uitată 
după fumul şi mucegaiul din mormînt. 


Joi, 14 decembrie 1922 


J: Silit să mă scol și să plec în grabă, gata cu paturile moi 
deocamdată. Am acea senzaţie teribilă că am uitat ceva, dar 
asta nu-i ceva neobișnuit şi nu se adevereşte întotdeauna. 
Mă calmez bînd un ceai de mentă la ahwa mea preferată. 
Poştă — nimic. Fuga la pisici, atunci. 
Margaret, ziua de astăzi îmi aduce încă o nenorocire pe 
care nici măcar nu pot începe să o... nu-mi pot controla 
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mîhnirea. Scîncesc ca un prunc, nici măcar nu pot s-o scriu, 
nu pot s-o cred. 


Vineri, 15 decembrie 1922 


Cum ar recunoaște el momentul acela cînd sfîrşitul va fi 
venit? S-a luptat pur și simplu pînă cînd a căzut în mijlocul 
bătăliei? Sau şi-a dat seama dinainte, a simţit-o într-o anu- 
mită pierdere, un lucru pe care l-a văzut distrus şi care a 
devenit în acel moment simbolul tuturor lucrurilor care în 
mod sigur aveau să fie distruse mai tîrziu? 


Sîmbătă, 16 decembrie 1922 


Treabă. Maţele îmi sînt în ultimul hal. 


Duminică, 17 decembrie 1922 


(FIG. G: PRIMELE ȘAPTE CAMERE, 
SFÎRȘIND CU ALTARUL LUI BASTET, 17 DEC. 1922) 


Cele 3 Camere Regale 
de Depozitare 
Uşa B 
coborîtă 


Camera 
Istoriei 


Camera Lucră- 


torului Rănit ——— Altarul 
Urme de pași lui Bastet 
însîngerate PS Uşa C 
Camera (Marele Portal) 
Goală 


PERETELE FALEZEI 0- Uşa A coborîtă 


PUTECA DE LA 
BAZA FALEZEI 


Poziţia Fragmentului C, 
descoperit în 1915 
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Bastet era, desigur, zeiţa cu cap de felină din Egiptul 
antic, şi deşi nu este pomenită nicăieri în Admonestări, o 
cameră întreagă din mormîntul lui Atum-hadu este dedicată 
cultului ei. Camera, ca și restul mormîntului, este decorată 
strălucit din punct de vedere istoriografic, deşi nu este la fel 
de reușită din punct de vedere al criticii de artă. În centrul 
camerei, uniunea simbolică cu Bastet e sugerată sub forma 
unei pisici mumificate. Pisica pare să fi fost conservată în 
maniera tradițională, înfășurată în pînze (împodobite cu motive 
decorative reprezentînd sfincși, vulturi şi cobre, precum şi 
avertizarea hieroglifică a furiei cardiovorice a lui Horus, 
împotriva oricărui jefuitor de morminte atît de pervers încît 
să tulbure altarul) şi pusă în locul ei de odihnă direct pe 
podeaua goală a mormîntului, un comentariu, probabil, despre 
dominaţia lui Atum-hadu asupra elementelor feline din reli- 
gia tradițională? O lipsă de mobilier în graba ultimelor 
momente, cînd regele a fost sigilat înăuntru în vreme ce 
maimuţele hiksoșe trăncăneau la nu prea mare distanţă ? 

Singurul ornament de pe mumia pisicii e un colier superb 
în stare excepţională, din piele neagră cu un pandantiv de 
argint şi safir centrat pe pieptul înfășurat al sărmanului 
animal. Un tribut adus zeiţei Bastet, desigur, dar probabil şi 
o dorință foarte umană, foarte pămîntească, de a arăta unui 
animal credincios că a fost iubit, că prezenţa şi demnitatea 
şi afecțiunea lui au fost apreciate, o mulțumire pentru ser- 
viciul ei pe lumea aceasta şi în următoarea. Să-i spună că a 
fost importantă, că s-au vărsat lacrimi pentru ea. 

Cei din Antichitate aveau credinţa că, în momentul în 
care mormîntul era sigilat, devenea un stup de activitate. 
Statuile şi figurinele se trezeau la viaţă, desenele de pe 
perete deveneau reale şi tridimensionale, ilustrațiile simbo- 
lice se amplificau spre a-şi împlini semnificaţiile, iar mumiile 
(a regelui, mai ales) se trezeau din somnul lor temporar, 
reconcepute şi renăscute pentru călătoria lor spre nemurire. 
Statuile luptătorilor (ca acelea peste care a dat Carter) s-ar 
fi trezit la viață ca să-l apere pe rege. Ilustraţiile cu bani, 
alimente, arme, servitoare, banchete, concubine — toate acestea 
l-ar fi servit pe rege. Și, aceasta fiind situaţia, sacrificiile 
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umane sau animale, deși nu total inexistente, erau în general 
inutile şi deci foarte rare în Egipt. Prin urmare, prezenţa 
acestei pisici cît se poate de reale înseamnă posibil că o 
pisică adevărată a murit, cel mai probabil o pisică pe care 
Atum-hadu a cunoscut-o şi a iubit-o. Probabil că fusese chiar 
pisica lui, descrisă în Camera Istoriei. Știind ceea ce știm 
acum, putem specula că acesta ar fi insistat că această ființă, 
pe care o adorase și care-l adorase la rîndul ei, trebuia desi- 
gur să stea în poala lui torcînd toată eternitatea. A ridicat-o 
spre nemurire, a promovat-o de la rangul de pisică la cel de 
zeiţă-pisică. 
E tîrziu. Sînt obosit. 


Luni, 18 decembrie 1922 
PANOUL K: „ATUM-HADU SE RETRAGE DE LA CURTE“ 


Text : Înfrîngerile veneau una după alta. Atum-hadu se pregă- 
tea. Sub protecţia lui Nut, a cărat bunuri din palatul său de 
pe partea cealaltă a Nilului, şi un prieten i-a ilustrat viaţa 
pe aceşti pereţi. S-a întors la curte. Palatul era plin de viaţă, 
oamenii se dedau plăcerilor trupești și băuturii. 

— Fugiţi! le-a ordonat Atum-hadu, dar ei au rîs. Știţi 
ce-o să vină? i-a întrebat el. 

— Ştim, şi aşa avem de gînd să așteptăm, au răspuns ei, 
şi el i-a iubit. 

Conducătorul muzicienilor i-a făcut o plecăciune: 

— Aici totul este magic. 

Atum-hadu l-a iubit pe acest bărbat blînd. Și-a luat rămas- 
bun printr-o îmbrăţișare frățească. 

Atum-hadu şi-a găsit una dintre pisici înecată de la un os 
de peşte. Tristeţea l-a devorat pe rege, de parcă ar fi fost o 
femeie bătrînă. Regele a plîns în faţa inamicului implacabil 
care-l alesese pe Atum-hadu la naştere, a plîns ca un copil 
pînă l-a cuprins somnul. 

Jurnal : Cînd o să vadă Carnarvon cele douăzeci de camere 
care vor mai urma în acest vast complex subteran — chiar 
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dacă nu mai conţin alte lucrări de artă sau comori — un 
asemenea labirint misterios va fi de ajuns pentru a justifica 
o a doua expediţie, cu deplină susținere financiară, în Deir 
el Bahri. Marlowe și cu mine am avut indiscutabil dreptate: 
mormîntul este ori aici, ori în apropiere, destul de aproape, 
poate doar la un deal distanță de acest templu al istoriei, 
sau mă îndoiesc eu prea tare și mormîntul, în deplinătatea 
lui, este aici, dincolo de încă o uşă. Destul. 

Iau barosul şi mă năpustesc asupra Uşii C, deşi de-abia 
mă pot sprijini pe piciorul ăsta care mă arde, iar maţele îmi 
sînt pline de foc şi de fum. Braţele îmi sînt moleșite. Două 
ore de izbit cu barosul și n-am obţinut decît praf şi pietricele 
în tot Altarul lui Bastet, umplînd-o de praf pe zeiţa-pisică. 
Tocmai am adormit. O să mai încerc ușa. 

Seară, cred, şi acum am următoarele: 


(FIG. I: PRIMELE OPT CAMERE, 18 DEC. 1922) 


Î 


Uşa C 
(Marele Portal) 


O descoperire extraordinară, mai presus de cele mai îndrăz- 
neţe vise. Camera , Sala . Camera Miste- 
relor. Sala Magicianului şi 


Marţi, 19 decembrie 1922 


Jurnal: Am adormit aseară pe podea, extenuat după atîta 
muncă, şi azi-dimineaţă m-am trezit cu piciorul şi cu gîtul 
amorţite. Numai cînd le-am auzit strigătele mi-am dat seama 
că fusesem trezit de nimeni altul decît de Carter. De-abia 
am reușit să ajung pînă la Uşa A înainte să intre în mormînt 
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neinvitat. Ar fi trebuit să aibă mai mult tact, tembelul bătrîn. 
Am șchiopătat pînă afară ca să-l salut pe marele lord care 
îşi rupea din timpul alocat gropii sale împopoţonate ca să-l 
viziteze pe muncitor. Eram clar dezavantajat şi n-am reușit 
să-l opresc să se strecoare pe lîngă mine, cum clipeam des, 
aproape orbit de lumina soarelui. 

— Tare greu te-am găsit. Ei, deci e adevărat ce spune 
Carnarvon ? Că ai descoperit ceva repede-repejor ? mă întrebă 
el. Dumnezeule mare, omule, te simţi bine? 

Carter era, ca de obicei, din cale-afară de obsedat de sta- 
rea sănătăţii mele. 

— M-ai trezit dintr-un somn adînc, bătrîne, asta-i tot. 

— Ei bine, felicitări, Trilipush. Se pare că zeii ne zîmbesc 
tuturor în acest sezon. 

— Aşa s-ar zice. 

— Bag samă că l-ai notificat pe Lacau, ca să-ţi trimită un 
inspector. Ce crezi că ai aici? 

— Toate la vremea lor, Carter. 

Se uită la deschiderea Ușşii A în stilul său scîrbos, fără 
laude sau critici, pur şi simplu aruncînd o privire calmă şi 
dezinteresată care plutea dematerializată, evaluînd: 

— Ştii, am găsit mai multe găuri seci în viața mea decît 
ai vrea tu să ştii. 

— Chiar şi cei mai deştepţi fac presupuneri, Carter! nu 
mă puteam eu abţine să rîd de speculaţiile sale supărăcioase. 
Încearcă să ai răbdare, bătrîne. O să faci şi tu un tur cu 
restul grangurilor. 

— Desigur. Bun, să-l chemi pe inspector, Trilipush. Mă 
bucur că ştiu de unde să te iau, dacă avem nevoie de tine. 
Să-mi spui, te rog, dacă te pot ajuta cu ceva. 

S-a răsucit să plece, apoi s-a întors brusc, băgînd mîna în 
buzunar; mă aşteptam să scoată o armă și m-am blestemat 
că-mi lăsasem Webley-ul înăuntru. 

— Era să uit de ce-am venit. A ajuns asta la noi în tabără, 
s-a amestecat prin corespondența noastră. 

Mi-a întins o scrisoare de la logodnica mea și s-a înde- 
părtat în stilul său superior, fără să se uite în spate să vadă 
unde îi aterizaseră săgețile. Numai Dumnezeu ştie de cîtă 
vreme îmi interceptase corespondenţa şi ce scrisori păstrase. 
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29 noi. 


Deci totul îmi este clar în momentul ăsta. Tati tocmai mi-a 
explicat şi m-a rugat să semnez o telegramă și să-ți trimit o 
scrisoare. Deci, iată: te eliberez. Probabil că sînt o glumă 
pentru tine, Ralph. Probabil că te scîrbesc, îți închipui că sînt 
doar o fată bogată care-i prea proastă ca să-și dea seama ce 
se întîmplă. Așa că acum ești liber. Ba chiar trebuie să-ți 
mulțumesc, ca să fiu sinceră, pentru că în tot timpul cît am 
crezut că mă iubești, am fost fericită. Și, chiar dacă tati îmi 
spune acum că n-a fost adevărat, că nu voiai de la mine 
decit banii lui, asta nu-i chiar așa rău, pentru că o vreme 
am fost pe cale să mă mărit cu un lord şi un explorator 
englez. Te urăsc. Te urăsc și habar n-am de ce nu te-am urit 
dintotdeauna. Și Ferrell, și tu, și tati sînteți toți plini de ură. 
Sper că te bucuri de banii noștri şi de comoara ta și să vă ia 
dracu’ pe toți. 

Margaret Finneran 


(Marţi, 19 decembrie 1922, continuare) 


Micuţul proiectil al lui Carter era o nimica toată, doar o 
versiune extinsă a telegramei tale de pe 29 şi, la fel ca şi 
aceea, un fals, deşi pare să fie scrisul tău. Probabil că te-au 
îndopat zdravăn cu medicamente înainte de scamatoria asta 
de circ. Dar acum cel mai bun antidot pentru genul ăsta de 
venin e munca. 

Loviturile de baros parcă au fost aplicate direct în piciorul 
meu îndurerat, Margaret. Am alergat prin cea de-a noua 
cameră şi am lovit în următoarea ușă de acolo pînă a apărut 
o crăpătură, şi apoi am privit, şi apoi am plîns, cred, ore-n 
şir. Ție pot să-ţi mărturisesc. Cred că n-am mai plîns atîta 
din copilărie, dinainte de a afla că lacrimile sînt lichidul cel 
mai inutil, cel mai puţin probabil să te aline în vreun fel. 

O aşchie de lună e destulă ca să te invoce, îți mărturisesc. 

Ce-aş mai putea realiza, dacă încep din nou, odată întors 
acasă. Acasă? Te-aş putea oare convinge să te întorci la 
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mine? ie îţi trebuie succesul. Și tatălui tău la fel. Fără 
acesta, te-aș plictisi. Am strălucit cîndva în faţa ta, cred. Şi, 
cu această descoperire? Telegrama falsifirată o să devină reală 
după consumarea faptului. Un truc dibaci, trebuie să recunosc. 

Ce-ar simţi dacă aș fi altceva? Am un număr nelimitat 
de posibilităţi înăuntrul meu. Ar deranja-o dacă aș fi altci- 
neva? Normal că da: îi respectăm pe cuceritorii de origine 
nobilă, cu educaţie nobilă. Adică eu. 

Nu contează: sînt cine sînt și tu îl iubeşti pe acel bărbat 
aşa că el se va întoarce acasă la tine. O s-o iau de la capăt, 
o să te iau cu mine, departe de tatăl tău şi de toate celelalte 
lucruri care te otrăvesc. O să ard toate aceste hirtii și o s-o 
luăm de la capăt pornind de la zero, undeva departe. O să 
mă culc acum, iar cînd mă trezesc o să arunc toate acestea. 
O expediţie eşuată nu e un capăt de ţară și nu dovedește că 
m-am înșelat. Adevăratul mormiînt se poate ascunde la cîţiva 
metri de aici. Mă pot întoarce, cu Carnarvon sau cu alt bogă- 
tan. Margaret, doar n-o să mă alungi doar pentru că sînt cel 
care eram cînd am plecat, şi pentru că încă n-am devenit 
mai mult de atît. Gata. Nu trebuie decît să fac rost de niște 
bani ca să mă pot întoarce acasă şi o s-o luăm de la început. 
Miine, pe 20, o luăm de la capăt. M-am hotărît. Ne-am înţeles? 
Miine o să las toate acestea în urmă şi o să o pornesc la 
drum la primele raze ale soarelui, venind pe jos spre tine, 
așa cum cîndva am mers pe jos din Turcia pînă în Egipt. O 
să-ţi telegrafiez că vin acasă, o să te implor doar să mă 
aștepți, să aştepţi, să nu iei nici o hotărîre pripită. Eşti 
curajoasă ? Fii curajoasă, dulcea mea fată, fii curajoasă pentru 
mine. O să dormin acum, eu și statueta ta trezită la viaţă 
alături de mine. Închide ochii, aşa cum şi eu sînt pe cale să-i 
închid, de-abia mai podeschid ţin ochii mîine 


Miercuri, 20 decembrie 1922 


Bună dimineaţa, draga mea ! Ce mai aventuri neauzite, sălba- 
tice şi nebune avem noi aici! Descoperirea mormîntului fabulos 
al lui Atum-hadu a devenit o minunată farsă comică, de-a 
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dreptul îmbucurătoare! De unde oare să încep povestea asta 
aiurită ? 

Jumătate de oră de somn, atîta mi-a fost îngăduit aseară, 
după ce ţi-am scris şi apoi am început imediat să te visez, şi 
cînd colo, cîteva clipe mai tîrziu, m-am uitat la ceas şi, în 
sfîrşit, am înţeles ce mă trezise : un bărbat care mă striga pe 
nume, și paşii săi care se auzeau din ce în ce mai tare pe 
măsură ce înainta prin mormîntul bogat şi sacru al lui 
Atum-hadu. De-abia îmi puteam ridica pleoapele grele, dar 
fiecare expresie zbierată mă împungea şi mă trezea la rea- 
litate : 

— Beleaua mea, sfîntă măiculiță! Unde-s „munții mei de 
aur“? Ce mama dracu'-s toate nenorocirile astea? Le-a pictat 
un copil? 

(Trebuie să-l învăţ pe tatăl tău să se dezbare de apucă- 
turile astea de filistin: să dea vina pe artist cînd arta nu-i 
pe gustul lui!) 

Am şontîcăit pînă-n Camera Istoriei și am dat peste CCF 
al nostru, molfăindu-şi trabucul neaprins, fluturîndu-şi lan- 
terna aprinsă pe pereţi, o sabie de praf galben pe care a 
îndreptat-o spre chipul meu. 

— Tu de-acolo, zbieră el. Domnu” Carter mi-a zis că-l găsesc 
pe Trilipush pe-aici. Unde-i Trilipush, ai? Vorbeşti engleza? 
Hai, băiete, zi! 

Foarte amuzant, M., nu? A crezut că-s de-al locului acolo, 
în camera întunecată, cu barba pe care-o aveam şi cu halatul 
în care lucrasem ! Aş fi putut să-mi ţin gura, să dau din cap, 
dar așa n-am fi ajuns la o înţelegere, lucrul care ne trebuia 
cel mai tare tatălui tău şi mie, şi lucrul de care ne bucurăm 
acum, o reînnoire a parteneriatului nostru, mai puternic ca 
niciodată după toate aceste încercări. 

Acum cîteva săptămîni, cînd a plecat din Boston, CCF 
probabil că era — şi asta ni se pare amuzant amîndurora în 
clipa asta, și lui și mie, şi amîndoi rîdem, iar el se uită peste 
umărul meu ca să se asigure că scriu despre toate acestea în 
jurnalul meu, exact aşa cum s-a întîmplat — probabil că era 
supărat pe mine, și tu ar trebui să ştii de asta, nu-i așa? 


364 Arthur Phillips 


Desigur, aș prefera (ca şi CCF) să nu pomenesc de nimic 
din toate acestea, dar există necesitatea (CCF e de aceeași 
părere) de a aduce nişte lămuriri pentru cine l-a adus pe 
CCF aici sau a ştiut că vine. Da, înainte să ne reînnoim 
prietenia, scena aceasta ridicolă dar limpezitoare a trebuit 
să fie jucată și e posibil ca cineva să o fi auzit şi interpretat 
greșit, căci CCF a avut indicaţii de la Carter să mă caute 
aici, aşa că o să fac tot posibilul să reconstitui această neînţe- 
legere cît se poate de prostească, exact ca în acele comedii 
cinematografice pe care le îndrăgeșşti atît de tare! 

— Finneran? Cum ai dat de mine? 

— Maică precistă, Iisuse Hristoase! Tu eşti? Ce-ai păţit? 

— Tot soiul de veşti bune. 

— Doamne, Carter ăsta. Ar fi trebuit să investesc în el. 

— Ar fi fost o mare greșeală, Chester. N-a realizat nici o 
fărîmă din ce-am reuşit tu şi cu mine aici, cu mult mai puţin. 

— Ce-i mirosu! ăsta sinistru? 

— Păi, piciorul, ştii, nu-i ceva prea grav, dar... 

— Sfinţii şi amărăciunea mă-sii, ce naiba s-a... 

Lanterna tatălui tău trecuse de chipul meu şi lumina 
acum undeva peste umăr. Trecu pe lîngă mine, mergînd pe 
urmele luminii pînă-n Altarul lui Bastet. 

— Ce-a păţit pisica asta ? zbieră el, sărmanul suflet sensibil. 

— Acestea sînt nişte întrebări complexe, Chester. Res- 
pectul anticilor pentru feline era de orgin religios şi, vezi tu... 

— Parazit nenorocit ce eşti. Ticălos trădător, săpător după 
aur. Telegramele alea otrăvite... 

— Telegrame? 

Eram derutat. Era, ca să fiu corect din punct de vedere 
istoric — şi el dă din cap mînzeșşte în timp ce eu scriu asta — 
era pur și simplu agitat din cauza presiunilor pe care şi le 
crease singur. După cum se pare, Margaret, are nişte difi- 
cultăţi financiare. Ştiai asta, dar probabil nu şi cît de mari 
sînt. Și ar fi trebuit să-mi spui mult mai devreme. În orice 
caz, presiunile de genul ăsta pot face omul să creadă orice, 
să se sperie de umbre, să vadă conspirații grave acolo unde 
sînt doar coincidenţe vagi, și exact așa s-a întîmplat cu tatăl 
tău, săracul: a început să depene o: poveste absurdă despre 
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niște telegrame calomniatoare trimise din Luxor. Ba chiar 
le-a aruncat pe jos, una după alta, într-o scenă dramatică 
impresionantă și, acum, cînd le examinez din nou împreună 
cu el, sînt evident la fel de îngrozit cum ar fi oricine. Îţi 
spun de ele numai pentru că probabil ai auzit deja de ele în 
Boston, niște chestii absolut teribile, bilete anonime trimise 
bisericii și presei și poliţiei şi propriilor noștri parteneri. 
CCF și cu mine o să ardem blestemăţiile astea acum, ca să 
terminăm odată cu ele, deşi avem motive serioase să credem — 
CCF şi cu mine sîntem de acord asupra acestui fapt — că 
aceste lovituri au fost opera cuiva de aici care încerca să ne 
întrerupă succesul atacîndu-l simultan pe CCF în Boston şi 
pe mine pe teren. Și eu, și Chester sîntem absolut de acord că 
primul nostru suspect este Carter, și că Ferrell este agentul 
lui secret în străinătate. 

Tatăl tău era supărat, după cum ştiu că ştii, dar venise 
de fapt aici — indiferent dacă mîndria lui i-a îngăduit sau nu 
s-o mărturisească — pentru că voia să vadă descoperirea 
noastră in situ, şi ca să-şi pună la bătaie forţa fizică, alături 
de forța financiară, pentru a face din aceste săpături un 
triumf de familie. 

— Ce geniu! Englezoi poponar, ar fi trebuit să mă feresc 
din calea ta, dar Margaret mi-a spus că erai tot ce îşi dorea, 
pisălog ce eşti, şi apoi să-mi faci tu mie una ca asta! 

— De asta ai silit-o să o rupă cu mine? 

— Am silit-o ? Ce-ai luat-o razna? N-a trebuit să mișc un 
deget. Are peţitori cu duiumul. Hristoase, pînă și detectivul 
ăla mărunt o vrea, și mai sînt nu ştiu cîți băieţi care umblă 
după ea, ce îţi închipui că a fost mare sacrificiu să renunţe 
la tine? 

Desigur, tatăl tău încerca doar să mă înfurie, o reacţie 
firească de la săracul om, la presiunile care îl apăsau, cu 
toate minciunile lui Ferrell și ale lui ter Breuggen care îl 
derutau. 

— Of, fir-ar să fie, te rog, nu mai scrie și partea asta, 
Pushy! tocmai mi-a spus el, diavolul bătrîn, încercînd să 
îndulcească înregistrările oficiale. 

Îşi cere scuze că a spus toate lucrurile acelea despre tine, 
Şi îmi cere să scriu și asta, chiar acum. 
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— N-ai găsit nimic pentru colecţia mea? a întrebat el. 
Sperasem că ai reuşit măcar atît! Și astea, zbieră el, plim- 
bîndu-și lumina în spatele meu, întors din nou în Camera 
Istoriei, izbindu-mă de un perete şi provocînd pagube incal- 
culabile lucrărilor de artă antică, pe astea le-a pictat o mai- 
muţă beată? Asta ce naiba vrea să fie? O orgie? 

Cred că se referea la Coloana Cinci. 

— Nu mă face să rîd — de ce să mîngiie girafa cînd ar fi 
putut să le aibă pe fetele alea două? Sfintă măiculiţă, pereţii 
ăştia sînt umezi ? Doamne, Dumnezeule, de-a dreptul picură, 
să mă ia dracu! Ce naiba ai făcut cu banii mei? Ai pictat 
pereţi din subsoluri? Ai înnebunit de-a dreptul? 

Acum, dacă pe Finneran îl condusese cineva pînă aici şi 
rămăsese pe-afară și acum auzise asta? Dacă cineva ar fi 
tras cu urechea, ar fi fost absolut uimit, ca să nu spun mai 
mult. Dar totul e cît se poate de simplu, iar CCF învăţa cu 
poticneli despre conservarea mormintelor. Vedeţi voi, picturile 
sînt lucioase, desigur, de la soluţiile de celuloid pe care le-am 
aplicat pentru conservare ; iar soluţiile proaspete, moderne, de 
conservare, sub lumina lanternei lui CCF făceau picturile antice 
să pară umede, un efect încîntător dar în același timp înşelător. 

Și CCF, derutat de ceea ce i se părea că vede, a întins 
mîna să atingă picturile antice fragile de pe suprafaţa uneia 
dintre coloane, iar eu, blînd, foarte blînd, i-am împins mîna 
la o parte cu bastonul meu, aproape neobservat, încetişor, 
numai ca să-l împiedic să atingă suprafaţa care, fiind uscată 
vreme de 3500 de ani, s-ar fi dezintegrat la cea mai mică 
atingere, pentru că, deși am copiat în caietele mele operele 
de artă magnifice ale mormîntului, încă n-am avut ocazia. să 
duc la capăt metodele ştiinţifice de conservare care să îngă- 
duie chiar și o respiraţie caldă rătăcită pe una dintre aceste 
capodopere, ca să nu mai vorbim de maltratarea cu o labă 
de uriaş, şi apropo: CCF şi cu mine ar trebui să mergem să 
mai aducem chiar azi niște materiale de conservare. 

Aveam nişte somn de recuperat, dar asta nu era posibil 
chiar atunci, și în plus aveam ceva şmotruială de făcut, pe 
podele și pe pereţi și mai știu eu pe unde, şi simpla conversaţie 
cu tatăl tău era o plăcere, după ce trudisem de unul singur de 
atîta vreme. Cum unele picturi fuseseră uşor deteriorate de 
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stîngăcia lui, am căzut de acord să le restaurăm pe acelea și să 
ne ocupăm după aceea de problemele de conservare. E dornic 
să înţeleagă mormîntul şi să mă ajute să termin treaba pe care 
o avem de făcut. Are destul de multe de învăţat, e limpede, dar 
e un student care se iniţiază remarcabil într-ale arheologiei. 

Am adormit, în cele din urmă, după ce-am făcut curăţenie 
şi azi-dimineaţă ne-am trezit tîrziu, el extenuat după drum, 
eu, de la muncă, și ne-am pomenit rîzînd încă de reuniunea 
noastră ciudată de ieri, şi celebrînd suportul lui reînnoit 
(financiar, moral și material) pentru expediţia noastră 
măreaţă. Am muncit zdravăn pînă ne-a apucat noaptea. 

— Aşa-i, băiete, dar munca grea ne prinde bine! exclamă 
Maestrul meu al Largheţei şi mă trimise în oraș cu ceva 
mărunțiş ca să iau alimente și apă şi ca să văd dacă nu era 
ceva la poștă. 


TELEGRAMĂ. BOSTON PENTRU RALPH TRILI- 
PUSH, LUXOR, 19/12/1922, 9.02. AM AFLAT DE LA 
JP CĂ TATI VINE LA TINE. POATE E SUPĂRAT. 
TE ROG IART-O PE MF A TA. 


Unde am găsit, normal, telegrama ta de ieri. Ciudat! Of, 
draga mea, dacă ai fi putut să fii cu cîteva zile mai promptă, 
n-aş fi avut aşa o surpriză aseară. Am avut dreptate: ţi-ai 
închipuit că o să fie încă supărat. 

Ei bine, poţi să fii liniştită acum. O să ne întoarcem în 
Boston împreună, la sfîrşitul acestei expediţii, asta dacă nu 
se hotărăşte să călătorească puţin de unul singur, sau dacă 
nu se hotărăște să rămînă în Egipt să facă puţin turism, sau 
dacă nu întîlneşte vreo doamnă, sînt o grămadă locurile pe 
care ar vrea să le vadă. Dar nu, desigur, trebuie să ne întoar- 
cem împreună, ne aştepţi pe amîndoi, acum că sîntem aici 
împreună. Tu îmi ceri iertare, draga mea. 


TELEGRAMĂ. LUXOR PENTRU MARGARET FIN- 
NERAN, 

BOSTON, 20 DEC. 1922, 11.17. 

TATĂL TĂU A AJUNS CU BINE. SÎNTEM BINE ȘI 
ÎŢI TRIMITEM AMÎNDOI TOATĂ DRAGOSTEA. E 
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UIMIT DE DESCOPERIREA NOASTRĂ, O SĂ RĂMÎNĂ 
O VREME CA SĂ MĂ AJUTE. TE ROAGĂ SĂ NU-ȚI 
FACI GRIJI. CEL MAI ÎNDRĂGOSTIT RALPH AL 
TĂU TE IUBEŞTE PESTE MĂSURĂ. 


TELEGRAMĂ. LUXOR PENTRU MARGARET FIN- 
NERAN, 

BOSTON, 20 DEC. 1922, 11.21. 

L-AM GĂSIT PE RALPH AL TĂU. REZOLVAT TOATE 
NEÎNȚELEGERILE, TE ROG NU-ȚI FACE GRIJI. E 
UN TIP FAIN. O SĂ RĂMÎN O VREME SĂ LUCREZ 
LA EXPEDIȚIE SUB TUTELAJUL SĂU MAGNIFIC. 
TATĂL TĂU, CCF. 


PANOUL K, CONTINUAT : „TRĂDAREA LUI ATUM-HADU“ 


Text: 

— M-ai trădat, spuse Atum-hadu, calm în ciuda supărării 
şi durerii sale, confruntîndu.-l, în cele din urmă, pe Maestrul 
Largheţei în palatul regal. Am fost abandonat de tine, cel în 
care am avut încredere. Ai întors-o pe regină împotriva rege- 
lui şi stăpînului ei, i-ai întors inima de la dreptate. Mi-ai 
slăbit forţele şi armatele pînă am ajuns să nu mai putem 
lupta. 

Regele ezită. Mila şi dragostea lui şi firea sa blajină îl 
împiedicau să-și dezlănţuie violenţa justificată. 

Dar Maestrul Largheţei s-a înfuriat, şi-a dezvăluit ambițiile, 
puterea pe care o rîvnea, invidia pe care o simţea față de 
Atum-hadu. A strigat răutăcios, amestecînd de-a valma adevă- 
ruri și minciuni. Maestrul Largheţei s-a dovedit a nu fi un 
al doilea tată pentru rege, ci o aspidă trădătoare în patul de 
stuf al unui copil nevinovat. 

Și, în nebunia lui, Maestrul Largheţei începu să-i arate 
pumnii regelui şi luă o torţă fumegîndă de pe perete, şi o 
flutură cu foc şi fum spre incarnarea pămîntească a lui Atum. 

— Opreşte-te, nebunule! i-a strigat Atum-hadu, retră- 
gîndu-se în întunericul palatului gol. 
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Regei.e încă nu voia să fie violent cu fostul său prieten şi 
sfătuitor. 

— Nu-ţi dai seama cît rău faci. N-ai idee cît riști. Încă 
mai e timp să salvăm toate acestea, strigă regele din întuneric. 

Dar Maestrul Largheţei se repezi totuşi asupra lui şi îl 
atacă precum un leu rănit, aşa că Atum-hadu n-avu de ales, 
în ciuda rănilor cu care se alesese din luptele cu hiksoşii, în 
ciuda cuibului de șerpi care-i rodeau intestinele, scuipînd 
venin fierbinte în urma lor. 

N-a avut de ales. Cel mai mare dintre toţi regii şi-a ridicat 
ciocanul de război și Maestrul Largheţei s-a izbit de o coloană 
şi flacăra torței sale a început să tremure; regele l-a pocnit 
pe dușmanul său în cap o singură dată cu arma, şi nu cu 
foarte multă forţă, şi Maestrul Largheţei, mai înalt şi mai 
solid decît regele, a rămas buimăcit şi fierbinte în timp ce 
din tîmpla sa grăsană şi cheală a început să șiroiască sînge 
roşu. Regele i-a mai oferit o dată pacea, chiar în aceste 
momente, dar nemernicul s-a repezit la regele său, așa că 
Atum-hadu a mai izbit o dată cu ciocanul său de război şi 
Maestrului Largheţei i-a scăpat din mînă torţa, și Atum-hadu 
a luat-o și a început să-i aplice nemernicului o ploaie de 
lovituri, alternîndu-și ciocanul şi torţa, și fierbinţeala torţei 
îi făcea nemernicului băşici pe piele, şi apoi se cobora cio- 
canul, şi sîngele fierbinte începea să bolborosească în căldura 
de-acolo, şi loviturile căzură iar şi iar pe capul din ce în ce 
mai moale al trădătorului, lovitură după lovitură pe capul 
storcoşit și pe membrele rășchirate şi pe hainele îmbibate. 
Atum-hadu s-a așezat pe stomacul bărbatului căzut, cu cîte-un 
picior de fiecare parte, ca o femeie care stă deasupra băr- 
batului ei ca o cloșcă. Atum-hadu i-a tras la pumni vreme de 
mai multe minute, pînă l-au lăsat mîinile şi i s-au lipit pleoa- 
pele de la sînge. Și atunci Atum-hadu şi-a dat seama că era 
foarte singur și că stomacul său fierbea de la o durere pe 
care n-o mai cunoscuse. 

Dintr-odată, Atum-hadu şi-a dat seama că venise sfîrşitul 
tuturor lucrurilor. Nimic din ceea ce iubea el n-avea să 
supravieţuiască. Totul avea să fie uitat sau înţeles greșit. 
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A fugit afară în lumina din curtea palatului, a văzut sîngele 
de pe mantia sa și de pe torţă şi s-a aruncat pe jos şi a 
început să bată cu pumnii în pămînt şi să jelească întor- 
sătura pe care o luaseră toate lucrurile. 

Ilustraţie : Textul lung care începe chiar din tavan lasă 
prea puţin spaţiu pentru ilustraţii. Copierea şi traducerea 
acestui text în însemnările mele mi-a luat aproape toată 
ziua. Explicarea sistemului hieroglific şi a gramaticii lui 
CCF în timp ce lucram îmi mai încetinea progresul, dar 
efortul mi-a fost răsplătit de faptul că acesta începe să cuprindă 
adîncimea descoperirii noastre. 

Apoi Chester şi cu mine am făcut puţină ordine în hara- 
babura din mormînt. M-am dus la Panoul K și m-am grăbit 
să restaurez cîte ceva din ilustrațiile şi textele stricate, mîn- 
jite sau pătate care suferiseră din cauza nebuniei lui Chester 
de aseară. M-am plimbat puţin pe potecă, încercînd vreme 
de jumătate de oră să-mi ușurez burta care-mi zvîcnea, cu 
gîndurile rătăcind, şi cu atîtea sarcini revendicîndu-şi prio- 
ritatea. M-am întors la mormînt. Am ars cîteva lucruri în 
prima cameră şi m-am uitat la fumul care era absorbit prin 
uşa de la intrare către cerul de seară. CCF e foarte intrigat 
de cum sînt făcute toate lucrurile astea. Îmi e de mare aju- 
tor. E foarte patern. N-am dormit mai mult de o jumătate de 
oră, în ultimele patruzeci şi opt. Chiar trebuie să dorm acum 
deşi chinuit să nu uit ceva nefăcut trebuie imediat să mă 
ocup. CCF, îmi scapă ceva? Nu, la culcare. Bine. Mă întind 
dar apoi sar din nou în picioare pentru că aud voci în camera 
din faţă dar nu-i nim 


Joi, 21 decembrie 1922 


Jurnal: Cititorule, tatăl logodnicei mele a sosit în Egipt ca 
să mă ajute cu expediţia la sit şi, în această dimineaţă, îi dau 
niște sarcini simple pe care am încredere că le va îndeplini 
corect în mormîntul lui Atum-hadu în timp ce eu îmi văd de 
treburi prin alte părți. 
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Descopăr că situl lui Carter are fațete noi. Ținîndu-se de 
cuvînt, expediţia Metropolitan i-a dat toţi oamenii şi tot 
echipamentul de care a avut nevoie. Kilometri de bandaje şi 
stambă și vată ca să-şi înfăşoare descoperirile de îndată ce 
le scoate de sub pămînt. O motocicletă. Înoată în atenţie și 
ajutor, muncitori localnici, admiratori şi prieteni (deşi te 
întrebi, cu compătimire, cum reuşeşte să-i distingă pe lingăi 
de cei sinceri). Și mai sînt şi îngrămădelile de turişti iarăşi, 
pînă şi dragii de Len şi Sonia Nordquist chiar acolo în primul 
rînd, mi-e şi ruşine să scriu, gîngurind şi făcînd fotografii 
alături de marele om însuşi. Carter e îngrădit de capcanele 
unui succes peste orice măsură, dar în esenţa lui e absolut 
neschimbat. Încă mai flutură deasupra capetelor noastre, 
ale tuturor, acel stil Carter, acea iscusinţă specială şi secretă 
care îţi înceţoșează privirea cînd încerci să te uiţi direct la 
el. Vorbeşte araba cu accent local, fără aerul învechit şi muce- 
găit al deprinderilor academică prăfuite. Și chiar şi într-o 
limbă străină stilul său e neschimbat. Cum își poartă succesul! 

— Tu de-acolo. Fugi şi-ntreabă-l pe domnul Lucas dacă 
are tot ce-i trebuie, îmi ordonă el în arabă, în clipa în care 
am băgat capul în cort ca să-i dau bună ziua. 

Fac o plecăciune şi îi îndeplinesc porunca — ce altceva 
poţi să faci? Lucas e uşor de găsit. E specialistul chimist 
împrumutat de la Guvernul egiptean, încă un expert care se 
pleacă în faţa marelui lider, alimentînd furnalul nesătul al 
orgoliului lui Carter. 

— Da, mulţumesc, totu-i în regulă, răspunde Lucas după 
ce-l găsesc instalîndu-și laboratoarele la cîteva sute de metri 
mai încolo în Mormîntul 15, golit în folosul regelui Howard. 

Și acolo, alte excese: parafina şi sprayurile protectoare 
în cutii roşii etichetate şi numerotate, adezivi şi dizolvanțţi, 
numele nesfîrşite și scrise cu cratimă ale substanţelor chi- 
mice, incomprehensibile în combinaţiile lor variate, cranii 
desenate pe etichete de parcă Lucas ar fi fost un magician 
sau un Păstrător de Secrete, ceara, excesul, excesul oribil de 
peste tot: şiruri după şiruri din cele mai simple produse, 
unelte peste unelte, duplicate, numerotate, elemente identice 
de rezervă în toate direcţiile, o vomă de lăcomie, de parcă ar 


372 Arthur Phillips 


fi fost de-ajuns să închidă ochii şi să-și imagineze o dorință, 
şi Carter era imediat servit de un djinn mucos. 

— Ai grijă să nu-ţi dai cu aia pe piele, băiete, strigă Lucas 
într-o arabă stricată, înmînîndu-mi niște sticle pe care să i 
le duc înapoi stăpînului. 

Chiar şi băieţii de mingi ai lui Carter au chestia asta, să 
ştii, cunoştinţele astea interioare pe care nu-și bat capul să 
le împartă pentru că ştiu că nu le-ai putea înţelege comple- 
xitatea. Cu cît mai repede poate înceta să se gîndească la 
tine, cu atît mai bine, cu atît mai repede se poate întoarce 
la altitudinea lui unde gîndurile i se învîrt în scheme pe 
care n-o să le pricepi niciodată. 


Vineri, 22 decembrie 1922 


Am dormit pe creastă în aer liber şi l-am lăsat pe CCF să 
doarmă în patul de campanie. Prefer să-i acord puţină inti- 
mitate acolo jos. Locul e prea strîmt ca să ne înghesuim 
amîndoi. 

Astăzi Carter şi-a deschis groapa jalnică pentru presă şi 
zău că nu ştiu de ce îmi fac una ca asta, priveliștea turiştilor 
care se holbează, toată pălăvrăgeala asta pentru un rege 
minor, ar trebui să plec de-acolo, dar are asupra mea efectul 
unui cîntec letal de sirenă, aşa că am intrat şi eu să mai 
arunc o privire asupra mormîntului lui Carter, escortînd un 
jurnalist american sarcastic care îmi spunea Mohamed. 
Într-adevăr, e cît se poate de cumplit: Tut dă dovadă de 
același exces ca al micului său acolit spilcuit. Și să-i văd pe 
soţii Nordquist, veniţi din nou să se adape din excesul dul- 
ceag, afişînd din politeţe niște mutre impresionate, nici măcar 
n-am fost în stare să vorbesc cu ei, şi camera aceea, camera 
aceea de depozitare din mormîntul micului parvenit, e un 
spectacol grotesc, grămezile astea de nimicuri, halatele din 
piele de leopard, îmbrăcămintea bătută cu paiete de aur, 
statuile, sandalele de stuf și de papirus, canapeaua cu spe- 
teze gravate, bumeranguri, cutii pentru prînz gravate pentru 
a semăna cu nişte rațe legate, sticluţe de parfum, mese de 
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toaletă, coş după coş de lenjerie nefolosită, sfeșnice în formă 
de mici oameni ankh!, o din aia ornată, o din ailaltă oviformă, 
o nu-mai-ştiu-din-care lotiformă, aiureli de aur, bătătoare şi 
toiege şi sceptre, mobilier pe care apare regele sub formă de 
leu, nimicindu-şi dușmanii, călătorind într-un car de război 
împreună cu ancestorii, mii de mărgele de pus pe aţă, chiar 
şi una singură din toate acestea ar fi justificat toţi anii de 
lucru ai lui Carter, şi banii lui Carnarvon, ca să nu mai 
vorbim de ai lui Finneran cel ferm. Toate pentru acest nimeni, 
şi e de-ajuns să ți se facă greață de-a binelea, harababura 
asta derutantă, e de-ajuns să simţi cum te striveşte, de parcă 
ai putea să-ți închipui toate bogăţiile astea și mobilierul 
apăsînd deasupra propriului tău înveliş de mumie, zdrobit 
ca o tabletă de pămînt sub roţile acelui car cumplit de război, 
făcîndu-ţi-se greață. Jurnalistul american e cît se poate de 
acord. 


Sîmbătă, 23 decembrie 1922 


Carter e de-a dreptul megaloman, şi eu, și CCF am fost de 
acord asupra acestui aspect. Nuu, n-o să fie în nici un caz 
mulțumit pînă n-o să-l admire toată lumea şi n-o să mun- 
cească toată lumea pentru el şi n-o să facă o dramă din orice. 
Vă puteţi imagina mirarea mea cînd am găsit un poliţist 
mergînd pe poteca dinspre mormîntul meu cînd coboram din 
patul meu de pe creastă azi-dimineaţă. Domnul Carter îl 
trimisese ca să se „asigure că totu-i în regulă pe-aici“. Da, 
mulțumesc, de parcă aș fi avut nevoie de Carter ca să-mi 
păstrez mormîntul în bună stare. 

— Domnul Carter a avut ceva furturi şi voia să știe dacă 
n-aţi avut şi dumneavoastră probleme. 

Normal! Carter e aiurit şi pierde ceva în decursul inven- 
tarului său stîngaci şi trebuie chemată poliția presupunînd 
că un hoţ viclean le face probleme şi arheologilor raţionali ai 
Egiptului. Am rîs şi i-am făcut semn ofițerului să plece, dar 


1. Simbolul vieţii la egipteni. 
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voia să-mi spună despre un hoţ care intrase în casa lui Carter 
şi dispăruseră eu ştiu ce obiecte şi erau urme pe cearșafurile 
lui Carter. 

— E totul în regulă aici, domnule? 

Of, ce naiba, normal că-i în regulă, puiule. 

— Pot să arunc o privire peste săpăturile dumneavoastră ? 
Și eu sînt un soi de arheolog amator. 

De-abia reușesc să opresc pașii stîrnitori de praf ai mare- 
lui idiot, către Uşa A. 

— Sînteţi rănit, domnule? Aveţi ceva să-mi spuneţi? şi 
alte întrebări aiurite ale poliţistului egiptean novice, cu rolul 
de spion al lui Carter. 

Reuşesc să-l gonesc, în sfîrşit, pe micul agent al rivalului 
meu, şi CCF şi cu mine stăm să ne gîndim de care dintre 
miliardele de sarcini să ne apucăm mai întîi, avînd în vedere 
că mai e încă mult de lucru pînă stabilizăm interiorul mormîn- 
tului, pînă îl cartografiem şi marcăm poziţiile obiectelor, 
pînă dăm cu substanţe protectoare pe picturile netratate şi 
pînă terminăm de transcris pereţii. CCF mi-e de mare ajutor. 


Am ajuns în Alexandria tirziu pe 24, Macy, şi am luat-o spre 
Cairo cu trenul a doua zi, ziua de Crăciun, pe care în Egipt nici nu 
o observi. Am lucrat rapid: omul nostru fusese într-adevăr la Hote- 
lul Sfinxului şi plecase de acolo pe 26 octombrie, păstrindu-şi 
apartamentul pentru cînd se va întoarce, aşa că rapoartele sale 
către Boston fuseseră adevărate, cel puțin pînă în acest punct. 
Recepţionerul mi-a spus, de asemenea, că şi Finneran fusese pe 
la hotel, stătuse o noapte cu nouă zile înainte să ajung eu. Eu, la 
rîndul meu, mi-am petrecut acolo noaptea de 25, am tras la han 
în noaptea de Crăciun. Fără măgari vorbitori, totuşi. 


Duminică, 24 decembrie 1922 


Treabă. Maţe cumplite. Gramofonul nu mă ajută. Munca e 
grea. Te face să te gîndeşști la nemurire. Pentru omul de 
rînd, îmi închipui, noțiunea egipteană despre nemurire este 
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cea mai aiurită superstiție. Dar asta numai pentru că ideea 
noastră despre viaţa eternă s-a schimbat, indiferent dacă 
sîntem sau nu creștini. Deşi sîntem de acord cu ancestorii 
noştri de pe Nil că nemurirea este cea mai importantă reali- 
zare a omului (mai importantă decît iubirea sau o vagă 
reputaţie a virtuţii, de departe mai presantă decît prietenia), 
nu sîntem atît de nebuni să ne închipuim că o să ne fie 
transportate corpurile în viaţa de apoi. Folosim un vocabular 
diferit, salvarea sufletului, slava veşnică. Spuneţi-i cum vreţi, 
dar să faci ca numele tău să răsune mai departe, după ce 
numele inferiorilor şi torţionarilor tăi s-au stins de mult, 
ăsta-i un lucru pe care cu toţii îl sperăm în continuare. (Și, 
lucrul cel mai delicios dintre toate, să faci să se întîmple 
acest lucru înainte ca vieţile lor fizice să se sfirşească, ca să 
simtă cum ultimele firicele din numele lor se spulberă în 
vreme ce ei încă respiră şi conştientizează — conștientizează, 
ter Breuggen -— că atunci cînd scheletul lor putrezit va fi 
descoperit şi aruncat în pămînt, vor fi deja o grămadă ano- 
nimă de păr și de piele, îndreptîndu-se voios spre a deveni 
pulbere anonimă de carbon, în vreme ce alţii dintre noi vor 
deveni sori şi stele.) Nu ştiu pe nimeni care să nu aspire la 
această permanenţă, chiar dacă susţin că n-o fac. Lumea e 
plină de arcuri de triumf şi de juniori nu-știu-cum, artiști 
care trăncănesc stresaţi să ştie că opera lor va dăinui, poeţi 
care se sinucid ca să-şi asigure faima, vorbe rostite cu limbă 
de moarte şi testamente care încearcă să-i controleze pe 
moștenitori, nume citite anual în biserici şi sinagogi, pietre 
de mormînt împopoţonate şi declaraţii de dragoste pe patul 
de moarte, testamente și donaţii nominalizate, bani lăsaţi 
partidelor politice şi organizaţiilor de caritate. Cu toţii încă 
sîntem foarte egipteni, fără îndoială. 

Nu sînt idiot. Cînd va veni vremea, ştiu că o să fiu mort. 
N-o să-mi plimb degetele pe corzile unei harpe înaripate şi 
nici măcar (așa cum plănuisem ca băiat) n-o să savurez delec- 
tările fierbinţi, carnale ale unei lumi de dincolo mărginite 
de palmieri, păzită de Anubis și asistată de Isis. Vorbesc de 
ceva mai uşor, mai fin, mai inatacabil şi inepuizabil din 
punct de vedere intelectual şi spiritual. Nemurirea pentru 
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noi, deşi va fi acorporală, nu este fără conştiinţă : conştiinţa, 
în chiar momentul expirării corpurilor noastre, că numele 
nostru va dăinui mai departe. 

CCF e de acord. 


Luni, 25 decembrie 1922 


Jurnal: Burta îmi protestează de parcă aș fi înghiţit cuțite 
ascuţite, dar CCF şi cu mine ne continuăm treaba pînă tîrziu 
după-amiază. Apoi curățăm mizeria, golim găleţile, ardem 
una-alta. 

Margaret: Tocmai am avut un musafir. A cam trecut o 
vreme de cînd n-am mai vorbit cu nimeni. În afară de morişca 
de tatăl tău, vreau să spun. 

A venit să mă vadă, drăguţa bătrînă. Tocmai golisem găle- 
țile. M-a găsit cam obosit, chiar la capătul puterilor, stînd în 
faţa mormîntului, masîndu-mi coapsa dureroasă. 

— Dragă băiete, mi-au spus că te găsesc aici. 

M-am gîndit că e posibil să am halucinaţii — apariţia bruscă 
a unuia dintre oamenii pe care ţi-ai dori cel mai tare să-i 
vezi. Fusese atît de drăguță cu mine pe vas. Și-a ferit ochii 
de la strălucirea soarelui și a urcat ultimele trepte, ridi- 
cîndu-şi rochia de modă veche ca să treacă peste o stîncă, 
surprinzător de uşor. 

— Ralph dragă, arăţi cam rău. Ce Dumnezeu ți s-a întîm- 
plat sus aici? 

— Nimic. Caut. Muncă grea. Am făcut o descoperire 
extraordinară. 

S-a așezat lîngă mine pe stîncă, şi-a tras sufletul, m-a 
luat de mînă. Dacă ai fi fost tu în locul ei, ţi-aș fi căzut în 
braţe. 

— Sărmane băiat, uită-te cum arăţi. Eşti mult mai slab. 

— Dar spune-mi despre tine, Sonia, ce-ai văzut în călă- 
toria vieţii tale? Mormintele Ramesizilor? Circul de jos de 
la groapa lui Carter? | 

— Of, Doamne, ești un pic gelos, nu-i așa? Nu e cazul, 
crede-mă. Văd lucrurile astea foarte limpede. Nu contează. 
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— Ce nu contează? 

— Toate astea. Am văzut atîtea în ţara asta de m-am 
săturat. E rece şi greu aici. 

Și apoi m-am trezit că plînge ea în braţele mele, tre- 
murînd, și apoi imediat, de parcă se săturase, se ridică în 
picioare, ştergîndu-şi lacrimile. 

— L-am pierdut pe Len al meu, ştii, acum doar două zile. 
Atît de rapid aici. 

Se uită spre vest, la falezele care se îndulceau înspre 
deşertul deschis. 

— Oamenii par foarte temporari aici, cu tot spaţiul ăsta 
şi toată istoria. Miine îl duc acasă. Arăţi exact aşa cum mă 
simt eu. Te-a plăcut, să știi. O, chiar foarte mult. Mi-a spus-o 
încă din prima noapte de pe vas. Sper că spiritele acelea nu 
te-au trimis într-o direcţie greşită. Oricum, nu trebuie să le 
iei prea tare în serios. Se mai distrează şi ele, să ştii. Și ele 
au fost oameni cîndva, şi moartea nu te face mai deștept, 
bag samă. Sau cinstit. Nici măcar interesant, acum că mă 
gîndesc la conversațiile monotone pe care eu și Len le-am 
purtat cu ele. Am terminat-o cu spiritele acum 

— Săracul Len. Sărmană Sonia. 

— Ai putea să te întorci cu mine, să ştii. Mi-ar prinde 
bine ajutorul. Toate lucrurile grele care mă aşteaptă. Copiii 
mei locuiesc prea departe, sînt prea ocupați. 

Ajutor? 

— Să-l duc pe Len acasă. Ai putea să vezi casa noastră, 
şi casa de vacanţă de pe malul lacului. E foarte linişte acolo. 
Și iarna, ştii, e aşa de multă zăpadă pe care trebuie s-o dau 
cu lopata din faţa casei. Treburile astea le făcea Len, şi nu-i 
pot ruga pe copii să mă ajute. Of, dragă Ralph, hai vino şi 
salvează-mă de toate astea. O să te curăţ la mine la hotel, 
îţi dau haine, o să chem un doctor să se uite la piciorul ăla, 
şi apoi o s-o salvezi pe femeia asta în vîrstă care are atîta 
nevoie de tine. 

Margaret. Doar acum cîteva zile, m-aș fi dus, doar cu cîteva 
zile mai devreme. Și ţi-aș fi putut telegrafia să ni te alături 
acolo. Tu şi cu mine îngrijind-o în casa ei imensă, verile pe 
malul lacului, grădinărit. Proaspeţii însurăţei îngrijitori stînd 
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în cealaltă casă, mergînd la piaţă, gătind. Reparînd una alta. 
Timp din belșug pentru citit, pentru jucat tenis, pentru mers 
cu barca ei cu pînze pe lac, doar noi doi. Ar fi fost răspunsul 
potrivit pentru orice. 

— Sînt prea aproape de sfirşit, Sonia, de descoperirea 
mea. Atît de teribil de aproape. 

— Desigur. Desigur, dragă băiete. 

— Poate că aș putea să vin la tine mai tîrziu, cînd termin 
aici. 

— Ar fi foarte bine. Mi-ar plăcea asta foarte tare. Asta 
dacă nu vrei să te gîndești mai bine și să vii acum, pur și 
simplu, chiar acum, efectiv să pleci cu mine, în clipa asta... 

Coboriî cu greu înapoi pe poteca stîncoasă. Eu am rămas 
în faţa uşii mele de mormînt, prea obosit ca să stau în picioare. 
Se întorcea şi-mi făcea cu mîna coborînd poteca şerpuită. 
Cînd stîncile o ascundeau, îmi imaginam cum își spune că 
m-a văzut pentru ultima oară, dar apoi poteca o cotea din 
nou și ea se ivea iarăși, mai mică şi, fiind surprinsă că mă 
vede încă, îmi făcea din nou cu mîna. Doar o dată se mai 
opri, mică de tot, şi-şi flutură batista albă, o siluetă mititică 
departe sub mine. Înaintînd prin zăpadă. 


Marti, 26 decembrie 1922 


CCF şi cu mine am petrecut toată ziua făcînd ordine, ana- 
lizînd Camera 8 şi citind inscripţiile și ilustrațiile de pe 
pereţi. Am făcut măsurători ale mobilierului et caetera. 


Miercuri, 27 decembrie 1922 


Astăzi Carter a început să ridice la lumină ceea ce numai 
puţinii aleşi văzuseră sub pămînt, dar le aduce sus, sub ochii 
mulțimilor și ai aparatelor de fotografiat în cel mai revoltă- 
tor stil, de parcă ar fi devenit prinţul morţii. Brancardele, 
bandajele înfășurate: e ca o imagine a războiului însuși. 
Bănuiesc, după formă, că silueta înfășurată care se ridică 
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acum la comanda lui Carter este statueta cu lance pe care 
am văzut-o acolo jos, dar e toată înfășurată, de parcă plă- 
mâînii soldatului antic ar fi bolborosit de la iperită şi ochii 
i-ar fi şiroit cu lacrimile acelea cenușii, nisipoase. Un specta- 
col pompos: cele mai micuţe cutii apar cărate de cîte trei 
oameni care mărşăluiesc spre grota lui Lucas, fiecare papuc 
cu mărgele urmînd a fi tratat cu substanţe speciale şi lipit 
şi restaurat în fabrica masivă de obiecte antice, monumentul 
vanităţii unui singur om, această violare a ultimelor spe- 
ranțe de pace pe care le-a avut un sărman rege-băieţandru. 


Am plecat spre sud a doua zi pe un vas, ajungînd în Luxor pe 
data de 27. Apropo, Macy, poți să adaugi, dacă simți nevoia, orice 
detalii care să dea o culoare locală : căldura toridă, cămilele, băş- 
tinaşii, tot ce vrei. Eu unul n-am chef de ele, dar în mod sigur cred 
că vor atrage o anumită clasă de cititori, iar cei din lumea filmului 
o să le înghită pe loc. 

Pe 27, m-am dus pînă la adresa din suburbii pe care Trilipush 
o lăsase la hotelul din Cairo pentru redirecționarea mesajelor. În 
loc de Trilipush, am găsit doi jurnalişti americani care plăteau 
împreună chiria vilei, era cartierul general de la care trimiteau 
comunicate de presă despre săpăturile la regele Tut. O luaseră 
de pe 10 decembrie. Şi auziseră, oare, de un arheolog pe nume 
Trilipush ? Unul dintre ei a rîs, sarcastic: 

— E un tip popular. 

Săptămîna trecută mai venise un domn care le pusese aceeaşi 
întrebare. Şi ce-i spuseseră ? 

— l-am spus că dacă e arheolog, atunci Howard Carter ar 
trebui să-l ştie, dar eu n-am auzit de băiatul tău, şefu'. 

Mi-au spus cum să ajung la situl lui Carter şi s-au bucurat să 
primească nişte bani: dacă mai auzeau ceva de Trilipush sau de 
Finneran, aveau să mă contacteze pe loc la hotelul meu din Luxor. 

— Da, şefu', normal c-o să-ți zicem! 

Şi am pornit-o spre marele spectacol: mulțimea de muncitori 
şi de turişti care înconjurau săpăturile de la mormîntul regelui 
Tutankhamon. Acum, să ştii, Macy, unul dintre cele mai importante 
beneficii ale carierei mele este marea varietate de omenire 
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fascinantă pe care mi-a fost dat s-o întîlnesc. Howard Carter era 
un ins de vreo cincizeci de ani, cînd l-am cunoscut, şi un om 
admirabil. Ştii ceva despre el? Nu era un scilifosit, nu se născuse 
în puf şi cu privilegii ca Trilipush şi ca Marlowe, nu era nici măcar 
bogat. Nu, Carter era nepotul unui pădurar şi muncise din greu, 
studiase din greu, învățase tot ce trebuia să ştie ca să exceleze 
în domeniul lui şi, prin inteligență, perseverenţă şi noroc, făcuse 
această descoperire cît se poate de importantă despre care s-a 
auzit pînă acum în toată lumea, şi pe bună dreptate. Ei, toate 
aburelile cu mumii şi mobile stricate şi coliere şi mai ştiu eu ce, păi 
chestiile astea nu mă interesează prea tare şi cît mi-a arătat Carter 
din ele în acea zi a fost de-ajuns, dar n-are rost să ne lungim cu 
asta. Nu, pe mine mă interesa Carter însuşi. Era genul meu, un 
tip cinstit, care ajunsese unde ajunsese prin eforturile proprii. Şi 
era englez, dar nu genul care nu te iartă dacă nu eşti englez. Se 
vedea cît de mult îl respectă țiganii lui. Ca să nu pomenim de 
gloata de jurnalişti şi fotografi şi turişti şi aşa-zişi asistenţi şi admi- 
ratori, deşi nimic din toate acestea nu-l distrăgea. În timp ce îl 
întrebam despre munca sa şi despre Trilipush, nu m-am putut 
abține să mă gindesc: lată un băiat sărac care a ajuns bine, nu 
un criminal sclifosit, şi e păcat că scandalul care e pe cale să 
erupă aici o să devieze atenţia lumii de la munca lui Carter, atră- 
gînd-o în schimb asupra muncii mele. 

Ei bine, Carter îl întîlnise într-adevăr pe Trilipush de mai multe 
ori şi, se pare, Trilipush trudea din greu la ceva, lucra cu un buget 
auster chiar de cealaltă parte a acelor faleze, spusese Carter, 
arătîndu-mi spre un perete monstruos din valea asta infernală. 
Deci şi mai multe elemente din povestea lui Trilipush se ade- 
vereau. Şi, spune Carter, cam acum o săptămînă un alt individ, un 
american, îl căutase pe Trilipush şi Carter îi spusese şi lui unde 
să se ducă şi acesta plecase cu unul dintre oamenii lui Carter, 
care l-a condus pînă acolo. Carter însuşi cînd îl văzuse ultima 
oară pe Trilipush ? Tot în ziua aceea, cu o săptămînă înainte. În 
acea dimineaţă, o scrisoare pentru Trilipush se rătăcise prin cores- 
pondenţa lui Carter pe care o aduseseră băieții şi, cum era curios 
să vadă ce descoperise Trilipush, Carter dusese scrisoarea per- 
sonal în Deir el Bahri. Şi? Şi Trilipush era în ultimul hal de jeg, 
şchiopătind de la o rană pe care o avea la picior, poate puțin 
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bolnav, dar „teribil de încîntat de descoperirea sa". În nici un caz 
nu voise să-l lase pe Carter să arunce o privire, şi asta a fost tot. 
Carter se întorsese la tabăra lui şi, cîteva ore mai tîrziu, se trezise 
cu un american, domnul Finneran, care întreba de Trilipush. 

— Am început să mă simt ca un soi de secretar al omului 
ăstuia şi, drept să-ți spun, sînt destul de ocupat aici cu treburile 
mele. 

Am înțeles aluzia, am luat-o cu grație, i-am strîns mîna marelui 
om şi i-am mulțumit sincer pentru timpul pe care mi-l acordase, şi 
i-am spus că-mi părea rău că-l deranjasem. M-am dus înapoi în 
oraş ca să-mi iau un ghid care să mă ajute să găsesc situl lui 
Trilipush. 

Ei, Macy, ce părere aveam ^n clipa aceasta? Mă înşelasem, 
recunosc acum şi am recunoscut-o şi atunci: Trilipush spusese 
adevărul gol-goluț : era limpede că era o comoară şi Trilipush era 
atît de aproape de ea, încă de acum o săptămînă, încît nu voise 
să-l lase nici măcar pe marele Carter să vadă situl. În aceeaşi zi, 
îl găsise probabil Finneran. Eram cu exact o săptămînă în urma 
lor şi o parte din mine era disperată, pentru că nu ştiam unde stă 
nici unul dintre ei. Bun, nu luam în considerare de-adevăratelea 
ideea lui O'Toole că Finneran venise să-l omoare pe Trilipush şi 
să fure aurul, deşi nu poți să fii niciodată sigur cu oamenii care 
sînt amenințați. Mai probabil, cu toată bogăţia aia sclipind sub 
nasul lor, era că au făcut pace, au reparat totul, Finneran fiind 
uşurat să uite tot ce îl ajutasem eu atît de răbdător să-şi dea 
seama, şi acum criminalul şi viitorul-socru naiv în serie erau deja 
cu o săptămînă înaintea mea în drumul lor de întoarcere spre 
Boston, unde Finneran avea să-şi plătească datoriile cu aur egip- 
tean iar Trilipush, plin de bogății şi de faimă, avea s-o ia pe Margaret 
de soție, deşi ar fi un soi trist de căsătorie, cu el folosind-o ca să-şi 
ascundă înclinațiile denaturate. Şi probabil că avea să-şi ia înapoi 
şi slujba de la Harvard, prin măreția descoperirii sale. Probabil că 
deja îmi scăpaseră şi acum trebuia să mă duc înapoi cu vaporul 
pe unde plecaseră şi ei, ca să întrerup fericirea familială încă o 
dată pentru a-mi pune întrebările incomode în numele săracilor 
Caldwell-Davies şi Marlowe care fuseseră ucişi. Nu-mi făcea nici 
o plăcere varianta asta, Macy. Nu mă dau în vînt după Boston şi 
nu voiam să mă întorc. Petrecusem destul timp navigînd pe Atlantic, 
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şi trebuie să recunosc că aş fi putut chiar să renunţ atunci, să 
clasez cazul chiar în acea clipă dacă cei doi erau deja în drum 
spre Boston, Trilipush consolidîndu-şi minciunile. Am făcut tot 
ce-am putut ca să ţin investigația aproape de scena crimelor. 

Trebuia să mai rămîn pe poziție încă o noapte ca să obțin nişte 
răspunsuri, şi temerile mele se amplificaseră a doua zi dimineață 
cînd am reuşit, în cele din urmă, să angajez un băiat din zonă şi 
doi măgari şi am pornit-o peste stînci, trecînd de un alt şantier 
arheologic condus de un american, pe lîngă un templu uriaş săpat 
în fața falezei, pe lîngă o pustietate plictisitoare, cenuşie, nu foarte 
diferită de anumite zone aspre din Australia. Şi apoi, după o clipă 
de tăcere, fără nici un motiv evident, băiatul s-a oprit şi a spus. 

— Aici. 

— Aici ? Eşti sigur? 

Porțiunea asta de potecă pentru măgari de la baza falezei nu 
era cu absolut nimic diferită de ceea ce văzusem în ultima oră. 
Eram pe o pantă dintre nişte dealuri micuțe, după o cotitură care 
ne izola de orice altă ființă în viață şi mă întrebam dacă nu cumva 
eram pe cale să fiu prins într-o ambuscadă de băiatul egiptean. 

— Aici ? am întrebat din nou, şi băiatul a ridicat din umeri. 

Mi-am legat măgarul, am dat o raită prin zonă, dar n-am găsit 
nimic interesant, nici o urmă de viață. 

— De unde ştii că nu-i mai sus? am întrebat. 

Băiatul o ţinea pe-a lui, ştia dealurile acestea şi aici era locul 
pe care-i spusesem că mi l-a descris Carter. Am aşteptat. Am 
căutat prin arşiță timp de două ore, mergînd în sus şi-n jos şi 
negăsind pe nimeni şi nimic. Nici un aur strălucind, nici un Finneran 
pe cale să fugă, nici un Trilipush trădător, nici un cadavru de-al lui 
Caldwell, nici un Marlowe ucis. 

Eram îngrijorat, de ce să mint? Nu mai aveam altă adresă 
de-a lui Trilipush, şi acum se părea că îşi închisese săpăturile în 
ultima săptămînă, şi ascunsese urmele. Cel puțin mai aveam încă 
poşta. Telegramele şi scrisorile acelea pentru Margaret veniseră 
de undeva. M-am dus înapoi în oraş şi m-am plimbat de la un 
oficiu poştal la altul, distribuind banii lui O'Toole pînă am auzit un 
răspuns corect: l-am plătit pe egipteanul de la-ghişeu ca să-şi dea 
drumul la gură: 
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— Da, domnul Trilipush vine pe-aici în mod regulat ca să verifice 
poste restante-ul şi da, trimite telegrame de aici şi ultima oară a 
fost aici probabil acum două ore. 

Şi apoi în bucuria mea l-am plătit pe egipteanul de la ghişeu 
să-şi țină gura şi să-i facă un semn băiatului meu de-acolo de la 
colț data viitoare cînd apărea Trilipush şi cînd mai era vreo plată 
pentru el. 

L-am lăsat pe micul meu asistent acolo (făcea parte dintr-o 
echipă de opt băieți pe care i-am adunat în acea după-amiază şi 
le-am făcut un instructaj de bază într-ale supravegherii secrete şi 
m-am bazat pe abilitatea lor de a cunoaşte străzile şi de a se 
pierde prin mulțime). L-am lăsat pe băiat în oficiul poştal, să aştepte 
şoarecele, pe 28 decembrie, tîrziu după-amiaza. După aceea m-am 
dus la biroul pentru transport naval şi am mai împărțit nişte bani 
facturabili pentru cazul Davies şi cazul O'Toole şi cazul Marlowe, 
fiecare dintre ele: dar în înregistrările lor nu exista nici un fel de 
rezervare pentru vasul fluvial pentru vreun Trilipush sau vreun 
Finneran, şi nimeni cu aceste nume nu călătorise în acea zi spre 
nord. Mi-am lăsat numele şi nişte bani: dacă se face vreo rezer- 
vare pe aceste nume, să mă contacteze la hotel. M-am dus apoi 
la cîte hoteluri din Luxor am putut: nici un Trilipush şi nici un 
Finneran nicăieri, aşa că am împrăştiat banii clienților în urma 
mea: dacă numele acelea apăreau pe vreun registru, să fiu con- 
tactat imediat la mine la hotel. Am fost ocupat, e adevărat, dar 
n-am rezolvat nimic : Trilipush şi Finneran nu plecaseră şi nu erau 
acolo: ce putea fi mai limpede decît asta? 

— Răbdare, Macy, am insistat. Acum mai mult ca niciodată. 

Întinsesem singurele capcane pe care le aveam la îndemînă. 
Mi-am continuat circuitul : la vilă, la şantierul arheologic, la oficiul 
poştal ca să-mi verific băieții locali. Pe 28. Pe 29 (poşta închisă). 
Pe 30. 


Joi, 28 decembrie 1922 


În dimineaţa asta, CCF şi cu mine am ieșit să luăm o gură 
de aer și am văzut un bărbat pe potecă la vreo 200 de metri 
mai sus de noi. L-am urmărit ore în şir de după stînci. Cu 
părul roşcat, se vedea chiar de la distanţa asta, şi însoţit de 
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o loază de băiat băștinaş. Se plimba agale şi apoi se aşeza şi 
mai dădea o raită primprejur și iar se așeza. Îl ştii, CCF? 

— O, da, într-adevăr, Ralph, băiatul meu, îl ştiu. E înfome- 
tat să deranjeze, să distrugă, să se amestece. Devorează ceea 
ce alţii construiesc. E ca o hienă, mănîncă ce rămîne de pe 
urma vieții și supravieţuieşte din resturi. 

E clar că e momentul să ne grăbim cu munca noastră. 
CCF mă trimite în oraș ca să iau mîncare, şi să verific poşta. 
Nici o veste de la tine, M. Nu mai e nevoie să te prefaci, 
draga mea. „Despărțirea“ noastră a fost uitată complet. 

După-amiaza petrecută curățînd şi analizînd Camerele 8 
şi 9, copiind ilustrațiile şi textele. 


Vineri, 29 decembrie 1922 


În orice efort ştiinţific există o anumită măsură de bănuială, 
o clarificare a ideilor care se poate obține numai prin actul 
fizic al scrierii. Prin definiţie, primele schiţe sînt în același 
timp inexacte şi inutile. Îţi foloseşti stiloul ca să răzbeşti 
prin imposibilităţi. Acum pot să arunc mult din ce-a venit 
înainte şi să pregătesc textul cu o analiză mai corectă. 

În acest scop, CCF şi cu mine lucrăm la măsurarea Came- 
rei 9, înţelegînd obiectele prin relaţiile dintre ele. Trebuie să 
copiez cît mai repede ultimele traduceri, Panoul L din Camera 
Istoriei și pereţii din Camerele 8 și 9. 

Cea mai extraordinară descoperire este, desigur, exem- 
plarul complet al Admonestărilor lui Atum-hadu. Am petre- 
cut ore întregi citindu-l. 

Îmi dau seama, de asemenea, că am înţeles greşit Coloana 
12: nu e vorba de un prieten care-l cară pe Atum-hadu mort; 
este Atum-hadu care îl cară pe Maestrul Largheţei mort. 
CCF mi-a atras atenţia asupra acestui fapt. Dă dovadă de o 
intuiţie cu totul specială. 


PANOUL L: ULTIMELE ORE ALE EGIPTULUI 


Atum-hadu a fost abandonat. A părăsit Teba și a tra- 
versat Nilul cel dătător de viaţă și a mers mai departe. De 
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unul singur, îşi ducea cu el bunurile, Admonestările, vopseaua, 
trestia, cerneala, pensulele, pisica. Și îl ducea și pe Maestrul 
Largheţei. 


Sîmbătă, 30 decembrie 1922 


Jurnal: CCF şi cu mine discutăm despre paşii următori pe 
care-i avem de făcut şi apoi ne hotărîm. O să ne întoarcem 
în acest loc al gloriei noastre, dar mai tîrziu. Acum e vremea 
să mergem acasă, să ne adunăm puterile și banii şi sănă- 
tatea, să depunem cereri regulamentare la autorităţile potri- 
vite et caetera. 

Mai am cîteva lucruri de însemnat în acest jurnal înainte 
ca CCF şi cu mine să ne întoarcem acasă, luni. Totul e lim- 
pede, cel mai simplu lucru din lume: o să-i trimit prin poştă 
aceste însemnări logodnicei mele, ca să fiu sigur de publi- 
carea lor fără oprelişti dacă se va întîmpla ceva cu CCF şi cu 
mine în lunga noastră traversare spre Boston. Ar fi un risc 
teribil pentru evidenţa scrisă a muncii mele extraordinare, 
altminteri, la mila elementelor, pe un vas. Finneran şi cu 
mine o să călătorim cu vasul fluvial pînă la Cairo, o să rămiî- 
nem o noapte la Hotelul Sfinxului (CCF rînjeşte și se arată 
dispus să-mi achite datoriile datînd încă din octombrie), o să 
luăm trenul pînă în Alexandria şi apoi o să ne îmbarcăm pe 
Cristoforo Colombo pe care o să avem un voiaj de plăcere 
pînă acasă. O să mă însor cu Margaret. CCF sprijină din 
nou sută la sută ideea, și o să mă ajute să o vindec de pro- 
blemele ei. O să avem copii. O să fim fericiţi. Apoi o să mă 
întorc în Egipt ca să conduc o explorare mai amănunţită a 
marii mele descoperiri de aici. Opera mea va fi studiată 
pentru totdeauna. Dorinţă şi iluzie în Egiptul antic : Admo- 
nestările complete ale regelui Atum-hadu (ediţia a doua, revi- 
zuită şi adăugită, Yale University Press, 1923). Descoperirea 
mormiîntului lui Atum-hadu, de Ralph M. Trilipush (Yale 
University Press, 1923). 

Finneran mi-a pus la dispoziţie banii pentru a mă ocupa 
de aceste ultime detalii în Luxor, în vreme ce el preferă să 
stea pe lîngă mormînt. 
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— Mi se pare prea încîntător locul ca să plec de pe-acum, 
îmi spune, moţăind pe patul de campanie din Camera 8. 

Mă duc în oraș să iau bilete pe navele cu care vom merge 
spre casă, și fac rezervări la hoteluri pentru drum. 

Dar individul ăla roșcat iarăși bîntuie pe aici, iar CCF şi 
cu mine îl urmărim pînă își pierde interesul, tot la vreo 200 de 
metri mai jos de noi pe potecă. Cel mai straniu gen de urmă- 
ritor — ineficient, fără ţel, dar totuși ameninţîndu-mi tre- 
burile cu stîngăcia lui. N-are absolut nici o legătură cu vreun 
lucru important, dar pare pasionat și hotărît să-mi stea în 
cale. Pînă la urmă îşi ia tălpăşiţa şi CCF mă trimite să fac 
nişte comisioane. 


În după-amiaza zilei de 30 răbdarea noastră e răsplătită, în 
sfîrşit, Macy! M-am întors la hotel după ce am pichetat din nou 
situl lui Trilipush de pe celălalt mal al fluviului, fără nici un folos. Şi 
acum, dintr-odată, Trilipush devine din invizibil omniprezent. Mă 
sună biroul vasului fluvial: s-au făcut rezervări chiar acum pentru 
Trilipush şi Finneran pe vasul care pleacă spre nord la Cairo luni, 
pe 1 ianuarie. Îmi soseşte o telegramă din Cairo : au primit vorbă 
la Hotelul Sfinxului să-i aştepte pe domnii F şi T în seara zilei de 
2 ianuarie. Şi apoi o bătaie la uşă: unul din micii mei bandiți din 
Luxor, cu mîna întinsă. 

— Boc şiş, îmi spune el, salutul local. 

— Boc şiş, îi răspund. Ce noutăţi ai? 

Mina îi rămăsese întinsă. Normal: de îndată ce mîna i-a fost 
îngreunată corespunzător cu nişte bani, sistemul de scripeți acțio- 
nat de aceasta i-a deschis gura: Trilipush venise la oficiul poştal 
cu o oră înainte, nu primise şi nu trimisese nimic, şi stătea acum 
la nici zece metri de la propriul meu hotel! 

Am alergat pe scări în jos după băiat, am ieşit în soarele orbitor 
şi-am traversat strada. M-am ascuns după un palmier. Inima îmi 
bătea să-mi spargă pieptul. Dintr-o clipă în alta, aveam să-l întîl- 
nesc în sfîrşit pe diavolul care-l ucisese pe băiatul australian şi pe 
ofițerul englez, pe porcul care-i frînsese inima acelei fete minunate 
care era mătuşa ta. Mi-am amintit de o poză cu el pe care mi-o 
arătase, stînd cu mîna pe umărul lui Marlowe. Trilipush avea o 
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înfăţişare obişnuită, cu părul şaten, dar cu ceva lacom şi imoral în 
colțurile gurii şi în privire. M-am uitat acum în direcţia în care-mi 
arăta băiatul, dar n-am văzut nici un Trilipush. 

— Acolo, e acolo. 

Băiatul mi-a arătat din nou un ins cu barbă îmbrăcat în straie 
locale, care bea ceva la o masă umbrită de cafenea. 

— Eşti sigur? 

— Sigur da. Omul de la poştă a spus. Am urmărit pînă aici. A 
luat băutura, am venit la tine. 

Şi iată că ajunsesem aici, Macy, după tot acest timp, alergînd 
atitea mii de kilometri pe tot cuprinsul globului, încercînd să adun 
dovezi despre evenimente petrecute cu ani înainte, alergînd după 
visele şi coşmarele atîtor clienți, adesea chiar fără să ştiu sigur că 
acesta de aici era bărbatul pe care-l căutam, că acesta era băr- 
batul ale cărui crime aveau să devină celebre doar cu trei decenii 
mai tîrziu datorită ție şi mie în clipa de față. 

— Domnul Trilipush, bănuiesc? 

M-am aşezat în fața lui cu soarele în spate, o metodă verificată 
şi adevărată de dezorientare în interogatorii. 

A ridicat privirea. 

— A, stăruitorul domn Ferrell. Sînt un om ocupat. Am numai 
cîteva minute ca să beau ceva. Poţi să mi te alături dacă insişti, 
dar hai să nu ne lungim. 

Efectul a fost uimitor, Macy, trebuie să recunosc. Inteligența 
criminalilor nu trebuie tăgăduită niciodată, altfel detectivul se lasă 
copleşit de propriul său orgoliu, să ştii. Şi era într-adevăr deştept: 
mă recunoscuse, pe mine care îi eram total necunoscut, dintr-o 
singură privire, Dumnezeu ştie cum, şi nu arătase nici cel mai vag 
semn de surprindere că mă aflam în faţa lui în mijlocul Egiptului, 
şi că-l recunoscusem la rîndul meu. 

Căci arăta de-a dreptul groaznic. Indiferent ce fusese cîndva — 
în primăvara legăturii lor frauduloase, cînd o vrăjise pe Margaret 
cu fum şi cu oglinzi —, acum ea n-ar fi vrut să aibă de-a face cu 
jegosul ăsta, mai mult ca sigur. Era îmbrăcat cu un halat rupt, 
pătat şi stropit cu sînge şi legat cu bucăţi de sfoară înnodate şi 
purta un singur bocanc rupt, celălalt picior fiind înfăşurat într-un 
şomoiog de bandaje îngălbenite, întărite. Barba şi părul îi erau 
năclăite, fața îi era bronzată neuniform şi altfel pur şi simplu murdară, 
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unul din ochi îi era vînăt şi umflat, iar pe obraji şi pe frunte era plin 
de vînătăi şi de tăieturi destul de serioase. Aproape că-mi era milă 
de el, Macy, dar apoi mi-am amintit de casa jegoasă în care 
crescuse un tînăr băiat australian promițător, acelaşi băiat pe care-l 
omorise filfizonul ăsta care stătea acum în fața mea. Aşa că mila 
mea s-a spulberat. 

Dumnezeule, cum puțea, Macy! Mirosea a putregai, a mor- 
minte, a propriul lui jeg, nu ştiu. Probabil de la piciorul ăla îngro- 
zitor, fără bocanc. La sfîrşitul conversaţiei noastre, cînd s-a ridicat 
şi s-a îndepărtat şchiopătînd, era practic ciung. Totuşi, cu toate 
grozăviile astea, lucrul cel mai înnebunitor dintre toate, şi care 
avea cele mai mari şanse să elimine total orice urmă de milă pe 
care aş fi putut-o simți pentru el, era că încă vorbea de parcă ar 
fi fost complet inconştient de înfăţişarea sa, cu toată insolenta aia 
scîrbită şi snobismul prostesc, nejustificat, al claselor dominante 
din Anglia, cu tot dezgustul ăla pentru oamenii adevărați, cu gene- 
rațiile de ură coagulată cu care se născuse în sînge, care-l făceau 
să se simtă superior față de noi, restul lumii. Se auzea ce părere 
avea criminalul ăsta împuţit despre noi, australienii : vocea aia de 
nememic englezoi care-i face pe coloniali să se poarte ca nişte 
servitori şi pe servitori să se comporte ca nişte negri şi pe negri 
să pună mîna pe arme şi să se răzvrătească. Şi desigur, mai era 
şi acel ceva în plus în stilul lui: vocea cîntată specifică invertiților, 
deşi era puternic înfrînată, fără îndoială din obişnuința de a-şi 
ascunde înclinațiile. 

Întrebările mi se buluceau în cap şi trebuia să-mi iau un moment 
de răgaz ca să-mi adun gîndurile, aşa că i-am spus să-mi comande 
o bere, ceea ce a şi făcut în dialectul local. Şi apoi m-am năpustit, 
punînd întrebările aşa cum îmi veneau, după interesele ames- 
tecate ale tuturor clienţilor mei, şi criminalul a răspuns atît de rapid 
la toate încît mi-am dat seama că se pregătise pentru mine. 
Finneran mă trădase față de epava asta jegoasă, fără îndoială. 
Trebuie să fi fost vorba de stive de aur, mai mult ca sigur. 

Acum amintiți-vă poziția mea cînd l-am încercuit pe Trilipush: 
nu sperasem că va mărturisi rapid crimele sau că-mi va dezvălui 
pozițiile cadavrelor. După patru ani, era prea hotărit în minciunile 
sale, bazîndu-se pe trecerea timpului, pe lipsa dovezilor palpabile 
presante. Nu, trebuia în schimb să-l provoc, ca pe un taur, pînă 
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cînd, în furia sa, avea să-şi dea arama pe față, dezvăluind crimele. 
Trebuia să întind capcane, şi, în cuvintele mele (transcrise doar 
cîteva ore mai tîrziu, aşa că nu mă îndoiesc nici o clipă de acu- 
ratețea lor), o să vezi cum laţurile astea se strîngeau în jurul 
iepurelui nostru. la aminte că nu ezit să transcriu fiecare insultă a 
lui şi toate asalturile verbale asupra mea: trebuie să vezi în ele 
zbaterea sa, cînd cîrligul îi intra din ce în ce mai adînc în buză. 
Aroganta sa îl desființează, aşa că o să includ fiecare cuvînt, 
indiferent ce insulte mi-a aruncat. Trebuie să înţelegi, cum ai legă- 
tură cu ştiinţele investigative, că mi-am extras propriile sentimente 
din note, făcîndu-l să se năpustească asupra unor umbre. O lecție 
bună pentru tine, Macy: Detectivul îşi foloseşte propriul contur 
golit de conținut drept momeală, se transformă în momiie pe care 
criminalul se înfurie, căzînd astfel în cursă. 

— E foarte ciudat, domnule Trilipush. Încerc să înțeleg poves- 
tea vieții tale, ce-am auzit de la prietenii şi admiratorii tăi. Ceva nu 
se leagă. Tot încerc să adun doi plus doi şi se încăpăținează 
să-mi dea cinci. Ei, ce explicație ai pentru asta? 

— Probabil că profesorul tău de matematică şi cu tine v-aţi 
giugiulit prea mult în timpul programului de studiu, puiule. 

— Foarte bine, şi un verb ales foarte inspirat, din cîte am auzit 
despre tine. 

— Mai avem mult, domnule Ferrell? 

— Te-a găsit domnul Finneran săptămîna trecută ? 

— M-a găsit. De unde ştiai că e aici? 

— Unde-i domnul Finneran acum? 

— Trebuie să ne întîlnim mai tîrziu. Se ocupă de plecarea 
noastră de luni. Ne-am împărțit sarcinile. 

— Plecați din Egipt? Spre destinații necunoscute ? 

— Dacă ţi se pare că Boston-ul e necunoscut. 

— Vă întoarceți la Boston ? Cum rămîne cu datoriile însemnate 
ale domnului Finneran? 

— Tot ce face domnul Finneran e însemnat şi, în acest caz, a 
făcut o investiție deşteaptă, ca şi partenerii săi. 

— O, atunci meritati felicitări. Aţi avut noroc cu săpăturile dum- 
neavoastră ? 

— Fără pereche. O să citeşti despre toate acestea într-o zi şi 
o să le spui nepoților tăi că m-ai întîlnit o dată şi o să le dea 
lacrimile de încîntare. Poate chiar o să te iubească pentru asta. 
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— Unde-i comoara acum ? 

— „Comoară" ? Ce termen fermecător, imbecil colonial ce eşti. 
Artefactele, şi obzhaydarr, şi mobilierul, şi manuscrisele, şi mumiile 
sînt în mormînt, pregătite pentru conservare. 

— Aş putea să dau o raită prin acel mormînt ? 

— Ai putea, desigur, de îndată ce va fi deschis pentru public. 

Ca să-l scot din postura sa defensivă, l-am provocat cu o 
minciună, deşi era foarte apropiată de adevăr: 

— Bevery Quint spune că tu şi Marlowe erați amanți. 

S-a zgiit la mine o clipă, apoi a continuat impasibil. 

— Nu o cunosc pe domnişoara Quint, deşi pare o persoană 
încîntătoare, aşa că nu-mi pot imagina ce motiv ar avea să facă 
aşa o afirmaţie. Încep să am impresia că mă confundați cu altci- 
neva, domnule Ferrell. Mai avem mult? 

Impasibil, într-adevăr, dar trebuie să fii de acord că acesta este 
un răspuns ciudat: se preface că nu-l ştie pe Quint, vechiul său 
prieten uşchit, cînd de fapt n-ar avea nici un motiv s-o ascundă. 
Să nu te tulbure asta: genul ăsta de derută apare adesea în 
interogatoriile gradate cu mincinoşii încăpățînați. Ajung singuri să 
fie derutați, nu-şi mai amintesc cui ce minciună au spus şi, ca 
nişte copii, încep să împroaşte cu praf de jur împrejur. E foarte 
important aici ca detectivul să țină cu dinţii de ceea ce ştie că e 
adevărat. Cînd minciunile lui Trilipush au început să se muşte 
singure de coadă, am presat mai tare: 

— De ce nu există nici o dovadă despre tine la Oxford, pro- 
fesore? 

— N-am idee. Nu pot decit să presupun că tu, cum se întîmplă 
cu o grămadă de alte specimene primitive uşor de impresionat, 
miroşi mari conspirații în greşelile scriptice. 

— Aha, desigur. Atunci poți să-i explici acestui primitiv de ce 
părinţii căpitanului Marlowe, familia celui mai bun prieten al tău, 
spun că nu te-au văzut niciodată ? 

Şi, în cele din urmă, tăcu. 

— Au spus ei asta? 

— Au spus, domnule Trilipush. Ştii măcar cum îi cheamă? 

— Desigur. Priapus şi Sappho. Sînt bine, drăguții de ei? 

— Da. Nu. Îi cheamă Hector şi Regina. 

— Serios ? Ce ciudat. 
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— De ce la Ministerul Britanic de Război nu există nici o înre- 
gistrare despre cariera ta militară ? 

— Nu există? Ce zăpăciți sînt. 

— Nici pomeneală, Trilipush. Cred că dosarul tău militar a fost 
şters de autorități, din disperarea de a îngropa încă o crimă engle- 
zească din război. 

— Crimă ? 

Era îngrozitor de enervant, chiar şi aşa slăbit şi ponosit cum 
era, avea tot ce-i demn de dispreț la englezi. Era la fel de vizibil 
îngrozit de prezența mea cum fusese şi tatăl lui Marlowe ; îşi bătea 
joc de mine cu vocea şi accentul său cu aceeaşi uşurinţă cu care 
o făcuse şi Quint; era la fel de dezinteresat de răul pe care-l 
făcuse în viața lui cum fusese şi bătrînul Bamabas Davies. Îmi 
venea să-l zdrobesc, să-l strîng de git. Ar fi trebuit să fiu impre- 
sionat de e/? De un cerşetor împutit şi slinos cu un singur bocanc ? 
Sînt doar oameni, Macy: criminali, englezi, bogătani, totuna: 
oameni şi nimic mai mult. 

L-am abordat din alt unghi. 

— Cine-i Paul Caldwell ? 

— N-am auzit niciodată numele ăsta. 

— Era un soldat australian care a dispărut cu căpitanul Marlowe. 

— N-am înţeles niciodată tendinţa polițistului de a pune o între- 
bare numai ca să răspundă singur după cîteva clipe. 

Şi apoi, Macy, am scos asul din mînecă. l-am arătat, pur şi 
simplu pentru a stimula conversaţia, transcrierea raportului din 
dosarele militare britanice de la Sediul Tailor (cred că ţi-am trimis 
deja o copie a acestui raport, dar o reproduc din nou pentru cititorii 
noştri) : 


Căpitanul Hugo St. John Marlowe a părăsit tabăra de bază din 
Cairo la 12 noiembrie 1918, pentru o permisie de patru zile. Nu 
s-a întors pe 16 noiembrie. Căutările inițiate pe 18 noiembrie nu 
au dus la nici un rezultat. Interogatoriile cu ofițerii şi cu diverşi 
alții n-au dezvăluit nimic semnificativ. În martie 1919, apar nişte 
băştinaşi care cer o recompensă pentru găsirea plăcuțelor de 
identificare ale căpitanului Marlowe şi pe acelea ale caporalului 
PB. Caldwell (AIA), şi a unei arme AIA Lee-Enfield de calibru 
303. Băştinaşii raportează găsirea acestor obiecte lîngă Deir el 
Bahri. Noile interogatorii nu dezvăluie nici o informație despre 
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vreo relație între căpitanul Marlowe şi caporalul Caldwell, deşi 
din dosarele AIA rezultă că Marlowe a făcut de două ori pasul 
ciudat de a recomanda promovarea lui Caidwell către căpitanul 
T.J. Leahy (AIA), comandantul companiei lui Caldwell. 


A ridicat privirea, mi-a întins hîrtia înapoi. 

— Şi? 

— Ce s-a întîmplat cu aceşti doi oameni, profesore ? 

Mă uit la el cum se pregăteşte să înhațe momeala, Macy: 

— Of, pentru numele lui Dumnezeu, Ferrell, ascultă-mă odată 
pentru totdeauna: nu m-am întors în Egipt — sigur, sigur ştii asta, 
ca un deştept ce eşti — pînă în decembrie 1918. Şi vrei să-ți explic 
eu documentul ăsta mizgălit? Cum aş putea ? Dar fie. Susţii că 
eşti detectiv, aşa că foloseşte-ți capul, Ferrell. M-aş putea gîndi la 
o sută de explicații pentru o chestie atit de vagă ca asta fără să 
mă obosesc cîtuşi de puțin. 

— O sută? Pe bune? Nu prea-mi vine să cred, profesore. 

Îi simțeam mîndria, mîndria criminalului creativ şi asta — o 
simțeam — avea să-l doboare. 

— Cel mai simplu lucru din lume. Unu: căpitanul şi caporalul 
pleacă, aşa cum ti-ar plăcea ţie s-o spui, pentru patru zile roman- 
tice la sfirşit de săptămînă, în sălbăticie, sărbătorind ziua Armis- 
tițiului ca amanții, în linişte. Rechiziționează o motocicletă şi un 
ataş şi o iau spre sud, unde se apucă să aşeze un picnic, să cînte 
la chitară, să recite din Shelley, să cojească struguri. Cu toate 
acestea, au trecut doar cîteva ore de la Armistitiu şi unele trupe 
inamice n-au auzit fericita ştire sau unor bandiți nici măcar nu le 
pasă. Căpitanul şi caporalul se trezesc, în loc să-şi vadă de îmbră- 
țişarea amoroasă, înconjurați de duşmani, şi atunci căpitanul îşi 
scoate pistolul Webley. Îi spune iubitului său să fugă. Caporalul se 
îndreaptă în fugă spre motocicletă, aude trei împuşcături într-o 
succesiune rapidă, se întoarce şi vede gloata de arabi însetați de 
sînge cum îl sfişie pe căpitan şi, înfricoşat de moarte, nu reuşeşte 
să pornească motocicleta. Diavolii împielițați pun mîna şi pe el şi-l 
trag undeva ca să-l tortureze. Plăcuţele de identificare şi puşca 
rămîn acolo. Se potriveşte cu datele tale, da? Mai vrei? Bine. 
Doi: căpitanul e îndrăgostit de o arăboaică, se hotărăşte să 
renunţe la tot pentru ea -— la familie, la țară, la carieră, la Biserica 
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Anglicană — şi să devină soțul ei arab. ÎI ia pe prietenul său cel mai 
scump, soldatul ăsta neozeelandez... 

— Caporal australian. 

— ....ca-po-ra-lul ăsta a-us-tra-li-an să-i fie servitor. Îşi însce- 
nează propriile dispariții şi acum trăiesc cu toții la nici trei kilometri 
de aici, soțul, soția, trei copii şi servitorul australian. Ai putea să 
încerci chiar acum să-i găseşti, dacă eşti suficient de deştept să 
le dai de urmă. Şi-au lăsat biletele de carne expirată în aer liber 
şi au sperat că vreun idiot o să-şi spună că-s morţi. Tu eşti idiotul 
ăla. Mai vrei? Foarte bine, trei, şi asta-i asezonată pe gustul tău: 
caporalul australian sărac lipit pămîntului îl şantaja pe căpitanul 
său englez, care era sodomit. Căpitanul englez s-a hotărît să pună 
capăt situației sale compromițătoare omorîndu-şi torționarul. Aşa 
că l-a invitat pe caporalul australian în deşert ca să-i arate şi să 
împartă cu el o descoperire arheologică valoroasă. L-a condus 
printre dealuri pînă într-un loc izolat. „Aici ştiu eu că trebuie să 
săpăm“, îi spune. Cînd băiatul australian, nebănuind nimic, era 
întors cu spatele ca să scoată vreo lopată din ataşul motocicletei, 
căpitanul şi-a scos Webley-ul. Caporalul a surprins mişcarea reflec- 
tată în rezervorul de benzină al motocicletei pe care, în mod pate- 
tic, îl lustruise ca să-l impresioneze pe englez. Imaginea distor- 
sionată de acolo a căpitanului îl făcea să semene cu o insectă 
care avea un torace imens, mădulare subțiri şi un revolver. Capo- 
ralul, care era doar un aşa-zis arheolog inofensiv, şi-a scos pe 
şest cuțitul de luptă şi s-a întors. Căpitanul, rizînd, i-a spus săr- 
manului băiat că avea să-l omoare ca să termine cu şantajul şi 
apoi avea să sape, după descoperirea arheologică promisă, de 
unul singur. Căpitanul a avut chiar tupeul să-i spună băiatului să 
nu ia vestea aceasta în tragic, i-a sugerat sărmanului individ că 
avea să fie atît de amabil încît să raporteze moartea sa ca fiind 
eroică, astfel încît caporalul să primească decoraţii postume şi 
pensii pentru familia sa pauperă din Partea de Jos. Culmea e că 
aproape l-a convins pe caporal, dar acesta, pînă la urmă, nu l-a 
crezut pe căpitan că se va ține de cuvînt, aşa că a sărit într-o luptă 
de autoapărare. În această încleştare, căpitanul l-a împuşcat pe 
caporal chiar în clipa cînd caporalul l-a înjunghiat pe căpitan şi au 
căzut amîndoi, morţi pe loc. Bandiţii le-au furat uniformele, 
motocicleta şi bunurile. Eşti sigur că notezi toate astea ? E cazul 
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să vorbesc mai rar? Şacalii au tras cadavrele într-o peşteră şi 
le-au mîncat. Plăcuțele metalice de identificare nu sînt digerabile 
şi nici valoroase aşa că au fost lăsate în deşert. Mai vrei, Ferrell, 
maimuțica mea roşcată ? Numărul patru: căpitanul, în demersurile 
sale de contraspionaj, a descoperit că acest caporal le vindea 
secrete turcilor. Confruntîndu-l pe caporal cu această descoperire 
şocantă, căpitanul a vrut să-l aresteze cînd, dintr-odată, a trecut 
pe deasupra capetelor lor un avion britanic care, confundînd alter- 
caţia cu o... 

Tot aşa a tinut-o, trăncănind întruna, şi au mai urmat cel puțin 
şase povestiri fantastice. Am încercat să-l întrerup, dar nu îngă- 
duia nimic ce i-ar fi oprit spectacolul: 

— Stai o clipă, detective, de-abia m-am pomit. Vezi tu, toate 
aceste posibilități, dintre care nici una nu e verificabilă sau discu- 
tabilă, se potrivesc cu micul tău document şi de-abia am început 
să mă dezmorțesc. Dovezile scrise pot conţine o cantitate vastă 
de capcane şi distorsiuni, ca un disc de gramofon lăsat în soare. 
Nu există nici o relatare scrisă despre mici un eveniment trecut 
care să poată explica ceva. Nu ştim nimic despre trecut, nimic cu 
adevărat, de la un s/ngur document, dar tu ai călătorit prin toată 
lumea, Ferrell, fără să înveți nimic, mi-ai terfelit reputația în anumite 
colțuri şi ai încercat să-mi escortezi logodnica, bazîndu-te pe 
bucălica aia de hirtie? 

Dar, Macy! Făcuse deja greşeala fatală! Ţi-ai dat seama? 
Dacă într-adevăr nu ştia nimic despre bărbații dispăruți, dacă 
într-adevăr se întorsese în tabără la o lună de la dispariția lor, 
atunci de unde — în şirul lui de ipoteze care ascundeau adevărul — 
de unde a ştiut că tînărul Paul Caldwell era „un așa-zis arheolog'? 
Nimic din documentul militar nu arăta asta ; eu o ştiam numai din 
interviurile mele din Australia. Ei, da, domnul Trilipush al nostru 
fusese prins. M-am năpustit asupra lui şi am avut momentul nostru 
în soare, Macy, ca să ne facem declarația dramatică şi să privim 
cum se năruie zidul de minciuni: 

— Adevărul, Trilipush, din experiența mea e foarte simplu şi 
adesea ascuns în văzul lumii, marcat de reperele obişnuite ale 
motivaţiei: pofta camală, lăcomia, ura, invidia. Aşa că-ți sugerez 
să te calmezi şi să asculţi ce ştiu eu. Ce ştiu, profesore, nu ce îmi 
pot imagina. La începutul lui noiembrie 1918, probabil mai 
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devreme, iubitul invertit al căpitanului Marlowe şi partenerul său în 
vînătoarea de comori, gentlemanul pauper căpitanul Trilipush se 
întoarce în Egipt după o luptă din Turcia, în care s-a presupus că 
murise. Nu se prezintă la superiorii săi, ci pur şi simplu stă la 
pîndă pe-acolo, lăsîndu-i pe comandanții britanici să creadă că e 
mort. În timp ce bîntuie, descoperă că, în timp ce el fusese în 
Turcia, drăguţul lui şi-a luat un tînăr caporal australian în chip de 
asistent de cercetare într-ale arheologiei, şi cum ai reuşit să ghi- 
ceşti asta, profesore ? Ei bine, disprețuitul şi furiosul Trilipush îşi 
închipuie, în mod eronat, că Marlowe şi Caldwell sînt şi amanți şi 
îi urmează în secret pe cei doi bărbați spre sud prin deşert, cînd 
aceştia îşi iau o permisie de patru zile, ca să se ducă să-şi caute 
comoara arheologică, călăuziți de misteriosul Fragment C. Ei, da, 
ştiu totul despre harta comorilor dumitale, profesore, nu mă între- 
rupe. Cei doi bărbați nevinovați sosesc pe neaşteptate în locul de 
lîngă comoara pe care o caută, dar înainte chiar să se apuce de 
săpături, cine apare, dacă nu fantomaticul Trilipush? „Ce? Eşti 
aici ?" se biîlbîie Marlowe către soldatul demobilizat care îi luase 
prin surprindere. „Linişte, nememic infidel! zbiară jelindu-se plîn- 
găciosul Trilipush, înnebunit de gelozie şi lăcomie şi cu inima 
frîntă. Folosindu-şi propriul Webley, îi omoară pe amîndoi, căpi- 
tanul şi caporalul, fostul amant şi inocentul băiat australian. Le 
îngroapă corpurile, dar îi scapă din întîmplare plăcuțele de iden- 
tificare şi puşca australianului, şi apoi pleacă, pur şi simplu, cu 
motocicleta lor, furîndu-le harta comorii, acest Fragment C care 
avea să-i spună unde să se întoarcă atunci cînd se va fi răcorit totul 
şi va putea să vină să sape în siguranță după prada cea mare. 
Cîteva luni mai tîrziu, apare în Statele Unite, plîngînd cu lacrimi de 
crocodil pentru pierderea marelui său prieten, prefăcîndu-se că 
nu ştie nimic de Caldwell şi face carieră ca om de ştiinţă pe 
spinarea acelui rege al cărui mormiînt îl căutau Marlowe şi Caldwell 
în ziua în care i-a ucis cu sînge rece. Ai fost aşa de sigur de 
victoria ta hidoasă încît ai îndrăznit chiar să-ți baţi joc de familia 
uneia dintre victimele tale, trimițindu-le sărmanilor părinți îndoliați 
un exemplar al lucrării tale pomografice, dedicată grotesc iubitului 
tău ucis, şi folosind drept nume nişte porecle private, denaturate, 
pe care tu şi fiul lor invertit le inventaserăţi pentru ei. În Boston, 
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asigurîndu-ți slujba prin false pretexte academice şi un finanţator 
prin nişte pretexte romantice la fel de false... 

— Stai un pic... Îţi închipui că eu l-am omorît pe Paul Caldwell? 
mă întrebă, scoțindu-mă din sărite, avînd în vedere că era cu 
cîteva minute în urmă față de curgerea discursului meu. 

— Nu mă întrerupe, Trilipush. Ai obținut o slujbă la Harvard 
susținînd că ai fost la Oxford, unde n-ai fost. A, ai fost acolo, asta 
ştiu, un sodomit care socializa prin mica şi umbrita lume interlopă 
din Oxford, o influență scandaloasă asupra unui cerc de tineri 
invertiți care îți mai ridică osanale pînă şi-n ziua de azi, şi ai trăit 
din banii lui Marlowe, ai fost plătit să-i ţii companie, dar n-ai fost 
student, n-ai luat nici o licență, nu ţi-ai cîştigat în nici un fel dreptul 
de a avea un post la Harvard. Odată ajuns la Harvard, căutînd o 
pradă uşoară, te-ai prefăcut că o iubeşti pe Margaret Finneran, 
dar numai pentru a pune mîna pe banii tatălui ei. Cu banii ăia ai 
plecat în Egipt, fără nici o intenţie de a te întoarce în Boston după 
ce îţi vei fi găsit comoara, şi ai început să faci săpături exact în 
locul în care au dispărut Paul Caldwell şi Hugo Marlowe, o coinci- 
dență remarcabilă, trebuie să fii de acord. Ei bine, la puțin timp 
după aceea, acelaşi potențial viitor-socru, dîndu-şi seama de eroa- 
rea de judecată pe care o făcuse, a consimțit la decizia înțeleaptă 
şi independentă a fiicei sale de a rupe logodna. Înnebunit de 
această lovitură dată orgoliului tău înfumurat şi criminal, bănuind 
că Finneran ţi-a desluşit planurile şi intenționînd să-i zădărniceşti 
încercările de a te găsi pe tine şi aurul tău, încerci să terfeleşti 
reputaţia lui Finneran cu o serie de telegrame calomniatoare. Însă 
iată că acesta te urmăreşte cu îndrăzneală, te găseşte la locul 
săpăturilor, unde voi doi faceți o înțelegere coruptă : împărțiți cîş- 
tigurile obținute prin mijloace necinstite în două mari grămezi. 
Finneran intenţionează să-şi pună la păstrare cea mai mare parte 
din grămada sa în băncile malteze, pe drumul de întoarcere pe 
Cristoforo Colombo, aducînd apologetic înapoi în Boston suficient 
cît să-şi plătească datoriile, dar nici pe departe destul ca să împartă 
adevăratele dividende ale descoperirii cu partenerii săi traşi pe 
sfoară. La schimb pentru tăcerea ta față de trădarea pe care o 
pune la cale, şi spre uşurarea ta sodomită, o să-ți îngăduie să 
navighezi spre țărmuri necunoscute cu o parte din aur mai mare 
decit ţi s-ar cuveni de drept, şi o să-i spună lui Margaret să te uite, 
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că te-ai îndrăgostit de o egipteancă. De fapt, o să speli putina, cel 
mai probabil ca să renovezi dărăpănatul Trilipush Hall cu comoara 
ta egipteană mînjită cu sînge, furată, în această ordine, de la 
Marlowe, Caldwell şi acum de la J.P. O'Toole. Oo, nu, nu cred nici 
o clipă că te întorci la Boston, Trilipush. Nici tu, nici Finneran nu 
vă permiteți asta. 

Efectul a fost extraordinar, Macy. Rămăsese înmărmurit, pri- 
vindu-mă cu ochii holbați de parcă îi trăsesem una-n cap. Asta se 
întîmplă cu un mincinos cînd aude adevărul, Macy. Am înţeles 
totul în acea clipă, am înţeles tot ce era de ştiut despre domnul 
Trilipush al nostru. 

Dar aici apărea singurul nostru punct slab: fără cadavre, ce 
dovadă palpabilă aveam ? Nici una. Aşa că am profitat rapid de 
poziția mea de putere şi i-am ridicat mingea la fileu : dacă Trilipush 
refuza să vină cu mine în acea clipă ca să mărturisească totul în 
fața consulului britanic sau australian, n-aveam de ales decit să 
chem poliția locală cu cîini ca să caute în toată zona şi să găsească 
trupurile lui Caldwell şi al lui Marlowe. Asta l-a înspăimîntat şi deşi 
a început să bolborosească despre stricăciunile care ar fi aduse 
mormintelor antice şi mai ştiu eu ce tîmpenii, era clar că teama lui 
era mai mult decit ştiinţifică. Îl prinsesem la înghesuială. O ştiam 
şi o ştia şi el. Nu rămăsese decît finala. 

— Nimic nu dăinuie pe vecie, Trilipush, am concluzionat eu, 
lăsîndu-mă pe spate. Mingea e în terenul tău, prietene. 

S-a hotărît să se oprească. M-a insultat, şi-a reafirmat nevi- 
novăția, mi-a spus că e înarmat. Pînă la urmă, a negociat: mi-a 
promis că o să fie pe vasul spre Cairo în lunea următoare, puteam 
să-i confirm rezervarea chiar în acea clipă. Şi avea să-l forțeze pe 
Finneran să răspundă la orice întrebări voiam în fața oricărui 
magistrat voiam, cînd ajungeau în Cairo. Puteam chiar să-l dau 
jos de pe vas cu cătuşe, dacă aveam chef. 

— Dar deocamdată, domnule Ferrell, magnifica mea piază rea, 
am pregătiri de făcut pentru marea călătorie. 

A plecat şchiopătînd, lăsîndu-mă pe mine să-i plătesc băutura. 
Nu m-am îngrijorat, pentru că, de îndată ce a plecat, le-am făcut 
semn pîndaşilor mei egipteni să-l urmărească şi aceştia s-au repe- 
zit în acţiunea bine orchestrată, răspîndindu-se, pierzîndu-se în 
mulțime, procedînd aşa cum îi învățasem. M-am dus imediat şi 
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mi-am făcut rezervare pe vasul său spre Cairo şi de acolo m-am 
deplasat direct la secția de poliție. Ideea cu poliţiştii şi cu cîinii îl 
speriase vizibil, şi intenționam să-l țin pe jar. N-aveam intenția să-l 
las să-mi scape în următoarele patruzeci şi opt de ore. 


(Sîmbătă, 30 decembrie 1922, continuare) 


M-am întors de la comisioanele mele din oraş, Margaret a 
mea şi, pentru numele lui Dumnezeu, nu înţeleg de ce tu şi 
CCF nu l-aţi dat afară pe nebunul ăsta din prima. Pentru că 
a stîrnit praful, trebuie să fac urgent clarificări. 

S-a întîmplat astfel: Am șchiopătat pînă la poștă, unde 
nu mă aştepta nimic, dar cînd am ieșit, m-au urmat afară 
cel puţin doisprezece băiețandri, numărul lor crescînd pe 
măsură ce înaintam pe stradă. Unii dintre ei se prefăceau 
că se ascund şi că mă urmăresc în secret, dar eforturile 
acestea nu erau cîtuşi de puţin serioase. De cîte ori mă uitam 
la ei peste umăr, începeau să chicotească şi să se uite la cer 
sau la propriile picioare. Am rătăcit fără ţel o vreme şi 
niciodată cu mai puţin de șase sau opt maimuțe pe urmele 
mele. (Au încercat să mă urmărească înapoi la mormînt în 
seara aceasta, chiar acum, dar n-am făcut decît să le dau 
nişte bani de-ai tatălui tău ca să plece, imshee igaree!, ceea ce 
au și făcut bucuroși, făcîndu-mi cu mîna în chip de bun-rămas 
în clipa în care m-am urcat pe feribot. L-am angajat pe unul 
dintre ei, totuşi, să se întoarcă mîine și să facă nişte comi- 
sioane de ultimă oră pentru mine și pentru tatăl tău înainte 
să plecăm, să-mi pună hîrtiile la poştă ca să fie sigure şi să 
ia niște lucruri de care nu mai aveam nevoie. 

În cele din urmă, m-am oprit să mă odihnesc şi să beau 
un ceai la ahwa mea. Puştanii s-au retras pe cealaltă parte 
a străzii şi, cîteva minute mai tîrziu, am fost asaltat, în 
sfîrşit, de marele detectiv Ferrell. Oarecum o ușurare să-l 


1. Imshee „şterge-o“, igaree „repede“ — cuvinte preluate în jargonul 
militar al Armatei Imperială Australiene în timpul Primului Război 
Mondial (ar.). 
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văd pe neghiob în carne și oase, să termin cu fantoma asta 
plutitoare care secretă o ectoplasmă vîscoasă de minciuni pe 
unde mai ajunge. Îl ştii: un ins micuţ, roşcovan, din cale-afară 
de surescitat, incapabil să stea locului, mîzgălind febril fie- 
care cuvinţel de-al meu, deși știu să citesc invers şi adesea 
a trebuit să vorbesc mai rar pentru el cînd rămînea în urmă. 
În realitate, am încercat să-l ajut cu diferitele sale probleme. 
După cum ştii, caută un soldat australian dispărut, arheo- 
logul ăsta amator de care ai pomenit şi tu şi, de asemenea, 
are nişte treburi vagi cu tatăl tău. Am făcut tot ce-am putut 
ca să-l mai liniştesc şi ca să-l ajut. I-am spus că CCF şi cu 
mine ne vom întîlni cu el luni, pe vasul fluvial. Și i-am tot 
spus, iar şi iar, că nu l-am văzut niciodată pe băiatul ăsta 
din Australia. Dar tot acolo a rămas, împungîndu-mă, muş- 
cîndu-și buzele alea aspre, roşii şi, în general, fiind deza- 
greabil. 

E obsedat de cele mai ciudate și mai fără legătură lucruri, 
evenimente care n-au nimic în comun cu Atum-hadu, și nici 
măcar cu mine, de parcă, în acest măreț moment al egipto- 
logiei, cînd sînt pe cale să îmi dezvălui opera lumii întregi, 
am fost brusc înşeuat de un copil nebun care bolboroseşte 
niște întrebări absurde: Unde e Marlowe ? Dispărut, şi pre- 
supus mort. Unde e Paul Caldwell ? La fel, deși n-am recu- 
noscut numele la început. Unde erai cînd au dispărut ei în 
Deir el Bahri? Mă întorceam cu greu din Turcia în Egipt. Și 
tot dădea tîrcoale întruna acestor evenimente simple. Era 
un pisălog, total lipsit de imaginaţie, așa cum sînt mai toţi 
criticii. Căci un lucru e sigur, este un critic al proiectului 
trilipushian, care trebuie ignorat de-a binelea. Aproape că e 
un ordin din rai: ignoră-l pe acest bărbat, Margaret, ca să 
nu te deruteze, ca să nu ne deruteze pe toţi, ca să nu ne 
distragă de la această mare realizare care ne-a fost îngă- 
duită aici în deşert. Nu putem cădea de acord între noi, ca 
oameni raționali ce sîntem, să-l ignorăm? 

Vezi tu, Margaret, pe Ferrell îl derutau trei documente: 
două care lipseau şi unul incomplet. Acest lucru se întîmplă 
adesea oamenilor care sînt la început în interpretarea de 
texte. lau documentele, oricare ar fi, mult prea în serios, 
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cînd, desigur, nimic nu poate fi înţeles dintr-un singur docu- 
ment. Cînd vine vorba de o istorie incumpletă, trebuie să 
încercuiești adevărul, nu să te repezi la el ca un cangur 
înamorat. Dar, pentru oamenii ca Ferrell, dacă primul lucru 
pe care se întîmplă să-l citească spune x, o să creadă x pentru 
totdeauna și, dacă un al doilea document spune exact inver- 
sul, se derutează şi încep să ţipe: „Conspiraţie!“ Cînd nu 
găsesc un lucru, își închipuie că asta se întîmplă pentru că 
n-a existat niciodată. De ce nu există documente care să 
ateste cariera mea la Oxford? m-a întrebat, de parcă răs- 
punsul n-ar fi fost limpede şi evident: pentru că cineva rătă- 
cise dosarul sau îmi ortografiase greşit numele. Din această 
cauză, un detectiv navigase pe tot cuprinsul globului şi eu 
îmi pierdusem slujba și banii şi poate chiar dragostea ta? 
Nu contează, nu mai contează: o să am descoperirea. 

Cîteva cuvinte pe o fiţuică pot genera atîtea interpretări 
cîţi interpreţi sînt. Am încercat să-i explic asta. E într-un 
domeniu care seamănă cu al meu, doar că e incompetent. Și 
el are o bucăţică de „papirus“, o însemnare oficială a unui 
scrib — în acest caz un mic rezumat al documentelor militare 
britanice, care spunea povestea mîncată de molii a dispa- 
riţiei lui Marlowe, o colecţie dantelată de piste false și recu- 
noașteri făţișe ale ignoranței. Teren fertil, cu alte cuvinte, 
pentru presupunerile imbecililor, pentru vestirea de inepţii. 
Aşa cum i-am explicat indolentului detectiv, confruntat cu 
așa nişte informaţii disparate, cîte imagini îi vin în minte 
unui arheolog imaginativ? O duzină sau chiar mai multe. 
Și, cu o duzină de minţi în acţiune, o duzină de duzini de 
explicaţii posibile, un butoi de posibilităţi. 

Aceasta este o lecţie valoroasă în veridicitatea textuală 
pentru noi toţi, prin bunăvoința detectivului prostănac. N-au 
trecut decît cîțiva ani de la moartea tragică a prietenului 
meu și deja e al naibii de greu de spus ce anume s-a întîm- 
plat. Acum, să ne aruncăm privirea înapoi cu trei milenii şi 
jumătate şi, din cîteva documente de acest gen, hai să deter- 
minăm cu acuratețe de sută la sută ce se întîmpla în Teba, 
cu un popor pe care nu-l înțelegem mai deloc şi a cărui limbă 
ne este în continuare atît de misterioasă încît nici măcar nu 
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ştim cum s-o pronunțăm. (Gramofoane ! Dacă în Antichitate 
ar fi existat gramofoane — aceste garanţii ale nemuririi pentru 
nenumărați cîntăreţi din ziua de azi — atunci i-am fi putut 
auzi vorbindu-ne, și am fi ştiut totul. Scandalos, într-un fel: 
gramofonul a rearanjat natura nemuririi în timpurile noastre 
degradate : poate că n-o să ştim niciodată cu adevărat cum 
să pronunțăm Atum-hadu, dar lumea îşi va aminti pentru 
totdeauna numele lui Daisy Montgomery, Victor Edwards 
and His Tuxedoed Chums, pe Will Wrentham and the 
Wellington Warblers.) 

Inevitabil, îngrozit de neîndemînatici ca Ferrell, te gîn- 
deșşti la propriii tăi arheologi, care în mod sigur vor roi bîzîind 
în jurul faimei tale postume. Dacă o să fiu eu cel căutat, 
acum sau la o mie de ani în viitor, de un taur ca Ferrell, 
dînd iama printre porţelanuri ? Ce o să fie interpretat greșit 
sau pur și simplu pierdut, în însemnările pe care le voi fi 
lăsat în urmă, ori intenţionat ori din neatenţie? Să ne apere 
zeii pe toţi de arheologi ca Ferrell! Poate că, exact ca el, 
cronicarul meu viitor o să considere semnificativ faptul că 
Ministerul de Război, în stîngăcia sa infinită, mi-a pierdut 
dosarul ștampilînd pe el întors peste dispărut. Și aşa, vieţile 
false se adună în teancuri peste fundaţiile fărîmiţate ale 
celor reale. 

Și tu, draga mea? Unde am fi acum dacă aș crede tot 
ce-am auzit azi despre tine de la domnul Ferrell? Vrei să-ţi 
redau întreaga scenă, în patetismul ei? A fost cam aşa, dacă-mi 
amintesc eu bine, deşi mă înec sau îmi vine să rîd, nici eu 
nu ştiu exact care dintre ele: 

— Tu şi Finneran chiar vă întoarceţi la Boston? Pe bune? 

Pe detectivul diabolic se pare că îl îmbolnăvea perspec- 
tiva asta. Nu suporta gîndul că mă întorc la tine şi a încercat 
mai multe tactici de a mă face să mă răzgîndesc. 

— Desigur, am spus. De ce nu? 

— Dar te-a abandonat. Te-a respins. 

— Nu, nu, nicidecum. Faci o confuzie. 

— Mi-a spus să-ţi arunc asta în faţă. 

Ferrell îmi arătă ultima telegramă pe care ţi-am trimis-o, 
în care te îndemnam să-ți păstrezi calmul, spunîndu-ţi că 
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nu credeam că ruptura dintre noi fusese voinţa ta. Avea mai 
multe scrisori pe care ţi le trimisesem. De ce i le-ai dat, 
Margaret? 


TELEGRAMĂ. LUXOR PENTRU MARGARET FIN- 
NERAN, 

BOSTON, 30 NOI. 1922, 9.33. PRIMIT SCRISOAREA 
TA DIN 15 NOV. 

O SĂ IGNOR TELEGRAMA FALSĂ DIN 29 NOV. 
FERRELL MINCINOS. 

TOTUL VA FI BINE. VEȘNIC AL TĂU 

ÎN ORICE CIRCUMSTANȚE, INDIFERENT. 

AL TĂU RMT. 


— E o femeie minunată, reflectă el, privindu-mă cu coada 
ochiului şi dînd de înţeles că te cunoaște personal. Tragică, 
totuşi, boala ei. 

—- Curabilă, am spus, dezgustat de intruziunea lui în viaţa 
noastră. 

— Curabilă ? Nu ştiu. Opiul e o povară de care te dezbari 
greu și, cînd am văzut-o ultima oară, era... 

— Opiu? 

Trebuie să recunosc că am fost înfiorat de vasta enor- 
mitate a unora dintre minciunile lui, așa că o tot ţinea înainte 
cu asta. 

— Nu mă face să rîd, Trilipush. Îi ştiu pe cei ca tine. Mă 
miră să aud că te întorci, că mergeţi înainte cu nunta. De ce 
te mai chinui? Ai comoara, i-ai convins pe Finneran și pe 
oamenii săi să-ţi plătească drumul pînă aici, gata! De ce să 
te mai însori cu ea acum? Sau e o chestie de care ai nevoie? 
Îţi place s-o ştii aburită de la opiu, sînt sigur, un camuflaj 
simplu pentru depravarea ta. Păcat. E o femeie superbă. 
Am lăsat-o suspinînd după mine în patul ei, să știi, şi pot 
să-ţi spun că e mare păcat să o droghezi şi să o transformi 
într-un camuflaj pentru tine şi băieţii tăi. Aș spune, Trilipush, 
că pari gelos. Oare de ce, mă întreb? Ţi-ai închipuit că dro- 
gurile or să fie suficiente ca s-o satisfacă? E clar cît de puţin 
ştii despre femei. 
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Margaret, a făcut o descriere din care reieşea că sînteţi 
iubiţi, că v-aţi îmbrățișat în camera ta de pe Commonwealth 
Avenue, te-a descris cu detalii precise, gemetele şi suspinele, 
forma, culoarea mădularelor tale. M-am hotărît să nu cred 
această poveste — ce altceva aș fi putut să fac? Mi se pare că 
sună absurd, chiar dacă, așa cum insista el, ai fost luată 
prizonieră de narcotice. Și asta îmi sună absurd. Nu, știu 
destule despre poliţişti şi despre metodele lor. Dacă li se 
pare că ascunzi ceva, te toacă mărunt cu minciuni dureroase 
pînă cînd îţi scapă lucrul pe care-l caută ei. 

„Harry“, ai strigat tu, după cum mi-a spus el, lăsîndu-se 
pe spate în scaun şi împreunîndu-și degetele de la miîini. 
„Harry, eşti drăguţul meu, tu și numai tu.“ 

Mi-am păstrat demnitatea, deşi, dacă m-aș fi simţit mai 
bine, aş fi șters pe jos cu el, de dragul tău. Aș fi putut să-l 
împuşc, probabil, dar eram în public, și nu mai trăsesem cu 
Webley-ul meu de ani de zile. Totuşi, perspectiva întoarcerii 
mele în Boston — la tine — l-a scos pe dracu” din el: 

— Dac-aş vrea, ai putea s-o mierleşti, Trilipush. Dacă-i 
spun lui O'Toole că i-ai furat banii, s-a zis cu viaţa ta. Stai 
departe de ea și o să te las să trăieşti. 

Și-apoi a încercat mita. 

— Păcat, Trilipush. Caldwell trebuie să primească o gră- 
madă de bani. Dacă mi-ai spune cum să-i găsesc rămăşiţele, 
am putea să împărţim acei bani. 

Dar să-l lăsăm în urmă pe Ferrell. Mă ameninţă că o să 
vină la situl unde lucrez cu poliţişti şi cu cîini, din motive 
care depăşesc orice logică. Nu contează. Îmi pare rău că te-a 
supărat, că a încercat să polueze adevărul limpede al vieților 
noastre. N-o să mă mai gîndesc nici o clipă la ce mi-a spus 
despre tine. Te implor să-l înlături cu un singur gest al mîinii 
tale superbe. 

Dar de ce avea acea telegramă? Chiar i-ai dat-o lui, res- 
pingînd-o cu un hohot de rîs, așa cum susține el? I-ai dat 
scrisorile mele? Acum nici nu mai contează. Cîndva ar fi 
contat. Uită de asta, iubito. Uită urmele noroioase de pași 
ale lui Ferrell. Jurnalul acesta e singura scrisoare de care ai 
nevoie de la mine. 
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Căci, fii atentă: după toată harababura asta, ce-a vrut 
arheologul ăsta soios al divorţului şi fraudelor de asigurare 
de la mine? Confirmarea mea pentru basmele despre bărbaţi 
omorîţi şi despre tatăl tău care fuge de datorii. Toate sînt 
nebunii, fanteziile fabulatorului Ferrell. Trebuie ignorat, 
scumpa mea dragă, sau totul o să se tulbure: adevărul, mor- 
mîntul, realizarea mea nemuritoare. 

Pînă la urmă, micul meu tâte-â-tâte cu detectivul aproape 
că m-a bucurat. Să aștepți atîta vreme venirea lui cu destulă 
anxietate și apoi să descoperi, pînă la urmă, că eşti urmărit 
pentru ceva care n-are absolut nici o legătură cu tine, eo 
mare ușurare. Mă speriasem că avea legătură cu ceva ade- 
vărat, dar desigur nu era aşa. 

— Stai un pic... îţi închipui că eu l-am omorît pe Paul 
Caldwell? l-am întrebat, de-a dreptul amuzat, cînd delirul 
său şi-a împroșcat în cele din urmă concluzia dementă. 

Dar, paradoxal, aceasta s-a dovedit a fi singura plăcere a 
companiei respingătoare a detectivului, singurul element de 
interes din povestea sa absurdă: povestea băiatului dispă- 
rut. Am auzit destul de multe de la Ferrell şi întreaga afa- 
cere m-a mișcat în mod surprinzător, povestea acelui băiat 
minunat şi al Părintelui Rowley al său. Nu fac decît să repet 
ce-am auzit de la Ferrell, dar există ceva ce vreau să te 
întreb. 

Știu că mă iubeşti. Știu că neînțelegerile noastre se vor 
lămuri. Știu toate acestea. Dar dacă eu nu sînt tot ce ai 
visat? Am o mărturisire de făcut: m-am născut în acest rol. 
N-a trebuit să lupt ca să-l cîştig. Și, îţi mărturisesc, mi-e 
ruşine. 

Căci, din cîte mi s-au spus (probabil că Ferrell ţi-a spus 
şi ţie), băiatul ăsta s-a tîrît cu greu ca să scape de sărăcie şi 
de maltratări. Fără dragoste, fără bani, fără simpla bună- 
tate, fără încurajări. S-a născut fără nimic, şi totuşi din 
neantul acela s-a creat pe sine. Dacă ai arunca un Hugo 
Marlowe sau pe Ralph Trilipush sau vreun alt individ bogat, 
bine educat, bine-crescut în tinereţea lui Paul Caldwell, ce-ar 
face? Aruncă-i în mahalaua din Sydney şi asigură-te că le 
iei banii. Despoaie-i de bunele lor maniere. Privează-i de tot 
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ce nu era în minţile şi-n inimile lor în ziua în care s-au 
născut şi ce s-ar alege de ei? Mă tem că, fără darurile pe 
care le-au primit, forţa lor interioară n-ar fi de ajuns. Oame- 
nii de genul ăsta (ca mine, e un lucru rușinos) nu pot să ştie 
niciodată care părţi ale lor sînt cu adevărat ale lor. Sînt 
derutați toată viaţa, înceţoșaţi de ceea ce au moștenit. Cînd 
realizează ceva (o licenţă, o slujbă, o soţie), nu știu cu ade- 
vărat că au făcut-o ei înşişi de unii singuri, că nu a fost 
rezultatul exemplului tatălui, al sfaturilor mamei, al învă- 
țăturilor valoroase ale profesorilor lor, toate bucăţelele 
nedigerate din alți oameni pe care bogatul le denumeşte 
personalitatea sa. Dar Paul Caldwell s-a educat singur, n-a 
avut nici o familie, a profitat de oportunităţi minuscule care 
nici măcar nu-şi merită numele, pe care nimeni altcineva nu 
le vedea măcar, și ce-a făcut cu ele? Le-a transformat într-un 
avantaj mai mare decît îți poți imagina, mă văd silit să 
înţeleg, o poveste a autocreaţiei demnă de Atum-hadu. 

— Ce s-a ales de Paul Caldwell? mă întreba Ferrell iar şi 
iar. 

Nu ştiu, dar dacă n-ar fi murit în război, ce ar fi putut să 
se aleagă de el? În împrejurări mai fericite, un tip de genul 
ăsta s-ar fi putut ridica la statutul de asistent al meu. Oare 
lumea i-ar fi îngăduit să strălucească în gloria făurită de 
sine, l-ar fi admirat pentru asta? Sau i-ar fi cerut să se 
ascundă, pentru ca inferiorii săi să nu fie orbiți și derutați 
de strălucirea pe care ei niciodată n-au reuşit s-o producă? 

În mod sigur, ar fi făcut orice ca să impresioneze o femeie 
frumoasă și sofisticată. Și tu ai fi fost oare la fel de impre- 
sionată de el cît ar fi fost el de tine? Ai fi putut să iubeşti 
pe cineva ca el, Margaret? Sau şi tu ai fi avut pretenția la 
cineva care să semene mai mult cu mine — lustruit, atestat, 
susținut? Aş vrea tare mult să ştiu asta despre tine. 

Ferrell îmi spune că băiatul a descoperit Egiptul într-o 
bibliotecă. Oare ne-am simţit la fel, el şi cu mine, ca băieți 
îndrăgostiţi de tărîmul acesta ? Îmi amintesc de nerăbdarea 
cu care aşteptam să ajungă la conac cărţile noi sau numărul 
următor din Cronici de egiptologie sau din Analele egipto- 
logiei moderne sau din Arheologie. Emoţia era de nesuportat 
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în unele zile, cînd îmi imaginam copertele, speram să fie 
ilustraţii colorate și mă gîndeam la hiîrtia transparentă de 
deasupra tiparelor în relief cu frontispicii. 

Din datele seci ale lui Ferrell, gînditorul inspirat poate 
să confere povestirii o anumită căldură: la începutul anului 
1917, Caldwell soseşte în Egipt, ţara care îi făcuse cu ochiul 
încă de cînd avea numai opt ani. E neobosit în eforturile 
sale de a vedea totul. Învață araba, vizitează piramidele, 
face excursii de cîte ori poate obține cîte o permisie. După o 
vreme, începe să se furişeze din tabără cînd nu i se acordă 
permisii, pentru că Egiptul e prea puternic pentru el, prea 
real, prin comparație cu irealitatea stagiului său într-o armată 
colonială, ducîndu-și termenul la capăt într-un război care 
n-avea nici cea mai mică legătură cu el. Imaginează-ţi-l, 
Margaret, atît de obsedat de această ţară, încît își pierde tot 
interesul pentru pedepsele potenţiale. E conștient de penali- 
zările pentru absenţele sale ilicite repetate, dar războiul 
acesta pare în fiecare zi mai puţin real. Probabil că în nişte 
tranșee noroioase din Luxemburg ar fi fost mai atent (sau 
mort). Dar în prezenţa deșertului său, cu răgetele băloase ale 
cămilelor închiriate care îl chemau, fiecare, să meargă la trap 
prin întuneric şi să atingă frumuseţea fără nas a Sfinxului, 
să stea la poalele piramidei lui Kheops și să se gîndească 
unde anume în deșertul acesta vast avea să-și întîlnească 
destinul — ar fi fost imposibil pentru el să se teamă de un 
sergent încet în mișcări și în gîndire (care-și pierdea, în 
rondul de noapte, răbdarea și autoritatea puţin cîte puţin, 
în conul de lumină al lămpii din baraca de pază). 

Și apoi, într-una din zilele cînd eu eram rănit şi dispărut 
în Turcia, Paul Caldwell află, probabil, că un ofiţer britanic 
aflat în vizită în tabăra australiană era, în viața sa civilă, 
un expert egiptolog în devenire, care făcea chiar acum expe- 
diţii cînd îi îngăduia războiul. Știam stilul lui Hugo Marlowe 
prea bine. Nu mă îndoiesc că a fost abordat iar şi iar de 
Caldwell, care încerca în zadar să-i capteze atenţia. Și, nereu- 
şind asta, îmi pot imagina cu ușurință că a început efectiv 
să-l urmărească pe Marlowe (care era poziţionat la peste 
şaizeci de kilometri depărtare) din pură fascinaţie pentru 
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treaba pe care o făcea, dar şi pentru că Marlowe ştia tot. 
Caldwell probabil îi cîştigase atenţia şi încrederea lui Marlowe, 
nu mai contează cum. Mi-l imaginez pe Marlowe luîndu-l pe 
băiat sub aripa sa și încîntarea cu care Caldwell asculta 
detaliile, metodele de cercetare şi de explorare, ultimele 
descoperiri, şi ce subiect ar fi putut fi mai captivant decît 
ultimele idei despre Atum-hadu? 

Păi normal. Normal că Marlowe a discutat despre 
Atum-hadu cu Caldwell. Marlowe avea Fragmentul C în 
cortul său, așteptînd întoarcerea mea. I-a spus, probabil, lui 
Caldwell, o mulţime despre Atum-hadu, și totul din acea 
poveste probabil că i-a sunat foarte bine sărmanului băiat: 
o civilizaţie în care un om de geniu s-a putut crea şi re-crea 
zi de zi, pînă cînd a ajuns rege. Probabil că Harriman deja 
făcuse parte din lecturile din copilărie ale lui Paul, şi focul 
lui Atum-hadu, mocnit cum era în prima sa versiune, îl 
cuprinsese deja. lar acum Marlowe le făcuse cunoștință. 

Dacă ar fi supravieţuit războiului, i s-ar fi îngăduit, pro- 
babil, să devină bibliotecar, poate chiar profesor într-o şcoală 
provincială. Ar fi putut fi la fel de inteligent ca şi mine, la 
fel de fermecător ca şi mine, dar, fără acreditările mele și 
bogăţia mea și tot restul, ar fi putut fi o ciudăţenie, o ciudă- 
țenie de circ, un sărman băiat care, atît de amuzant, ştia 
niște fleacuri despre Egipt din niște motive proprii, de nepă- 
truns. M-ai iubi dacă aș fi aşa, dacă ăsta aş fi eu? Nu, cum 
s-ar putea? Nimeni nu-şi va aminti de Paul Caldwell, şi 
nimeni n-ar trebui să-şi amintească. 


Ultimele zile ale Egiptului. Trebuie să fi fost aşa o zi, 
ultima zi. Ultima oră. Ultima clipă. A existat, în orice cata- 
clism, exact așa un unic moment final, incredibil, dar ade- 
vărat: un ultim rănit în Marele Război, o ultimă victimă 
răpusă de Ciuma Neagră, un ultim neanderthalian care să 
fie tatăl unui prim Homo sapiens. Şi trebuie să fi fost un 
ultim om care să-l fi slăvit pe Atum care, la moartea sa, a 
luat cu sine toate misterele cultului. A existat un ultim om 
care ştia cum se pronunţă egipteana veche; o întreagă limbă 
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a murit odată cu el şi tot ce putem face acum e să ne stră- 
duim să-i auzim ecourile învăţînd foarte îndeaproape din 
cărţi şi sperînd din toate puterile. 

Și pentru Atum-hadu a existat această zi în care totul a 
fost indiscutabil pierdut, cînd n-a mai rămas nici o scăpare, 
umblînd printr-un palat gol, călcînd peste un bărbat a cărui 
faţă fusese făcută terci cu măciuca. Cum s-a simţit regele în 
acea după-amiază? Somnoros, atît de obosit! Dorindu-şi ca 
lucrurile să poată sta altfel. Tînjind după regina sa și după 
un loc liniștit unde să se odihnească amîndoi. 

A existat această zi; această zi a venit şi apoi s-a sfîrşit, 
luînd cu ea tot universul. A existat acest ultim răsărit peste 
hoardele de chipuri porcine de la poartă, conduse de străini, 
şi au ars templele și au ars şi toate istoriile şi toate obi- 
ceiurile şi cuvintele și poveştile şi aspiraţiile şi certitudinea 
unui viitor nesfîrşit în care se cuveneau onorurile și iubirea — 
numai pentru că ai trăit în vreme de pace — s-au năruit cu 
totul. A existat, în schimb, această ultimă zi, şi Atum-hadu 
a rămas neclintit pentru o clipă, s-a uitat în jur şi şi-a luat 
rămas-bun de la toţi, deşi nimeni n-a auzit. Era prins în 
capcană de împrejurări care erau mai presus de controlul 
oricărui om, chiar a întrupării lui Atum, marele creator. 
Gata cu servitorii, cu armata, cu solii, cu femeile, cu banii, 
gata cu timpul. 

„Sfirşitul tuturor lucrurilor.“ Acesta este baubau-ul ori- 
cărui adult, singurul vampir care supravieţuieşte din fra- 
geda pruncie, ca să învie din cînd în cînd şi să ne zdruncine 
curajul. E mai mult decît teama de moarte, căci la propriul 
tău deces te atîrni de speranţa că măcar un singur lucru 
care te reprezintă sau care contează pentru tine va dăinui, 
conservîndu-te cumva, chiar dacă este numai încrederea că 
lucrurile şi oamenii pe care-i iubeşti îți vor supravieţui şi 
vor rezista. Vieţile copiilor noştri continuă, așa că ale noastre 
nu se sfirşesc de-a binelea : aceasta este jalnica rămășiță din 
nemurirea egipteană care i-a rămas omului modern. Unii, 
desigur, se vor agăța de raiul estompat al creştinilor sau de 
paradisul rigid orgiastic al lui Allah, dar pentru majoritatea, 
e ceva mai simplu: copii, nepoți şi afacerea de familie, munca 
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de-o viaţă sau doar anexele evenimentelor monotone : crîşma 
din colţ și strada principală vor dăinui, ca şi clubul de fotbal, 
guvernul, constituţia şi vechiul regiment. Dacă nu eşti depri- 
mat de faptul că aceste instituţii se vor osteni în continuare 
fără inimă, neclintite la modul celest de moartea ta, atunci 
o să fii dimpotrivă încurajat şi ele o să devină ca desenele cu 
mîncare de pe pereţii unui mormînt faraonic. Oo, da, omul 
de rînd se agaţă de nemurire cu ultima suflare şi o găseşte: 
în moștenitorii săi, în munca sa, în orașul său, în cultura sa. 

Dar sfîrşitul tuturor lucrurilor! Cît de distrugători ar 
trebuie să fie omul sau natura pentru ca sfîrşitul tău să 
devină intolerabil de mărunt, de-a dreptul muritor? Îţi tre- 
buie o eră glaciară sau un soare umflat care să incinereze 
Pămîntul? Sau ar fi de-ajuns mai puţin ca să pună capăt 
fanteziilor tale de permanenţă? Ar trebui să-ţi vezi urmaşii 
măcelăriți sub ochii tăi care se închid? Să-ţi vezi afacerea în 
faliment, casa şi opera făcute cenușă? Hai să spunem că 
biserica ta şi toţi preoţii ei şi toate mărturiile grafice sau 
scrise despre dumnezeul tău sînt distruse, că ţopăie deasupra 
lor demonii cu gheare ascuţite care sînt supuşi unui alt 
dumnezeu, mai tînăr, mai nemilos. Hai să spunem că orașul 
care a rezistat tuturor cotropitorilor vreme de o mie de ani, 
orașul în care a trăit familia ta atîta cît te poţi uita tu înapoi 
în timp, această perlă a mării sau a nisipurilor, această verde 
şi plăcută Anglie, această eternă Romă, acest Ierusalim roz 
sau sfînta Mecca, acest cămin al tău şi al alor tăi, e demolat 
complet, cărămidă cu cărămidă, ultima bombă făcînd una cu 
pămîntul ultima casă chiar înainte ca ultimele picături cleioase 
de sînge să fie pompate din inima ta biîlbîită. Veneţia se 
scufundă în mare. Parisul arde. Londra vuieşte. New York-ul 
se prăbușește şi Atena e redusă la cenuşă. Încă nu-i sfîrşitul 
tuturor lucrurilor pentru tine? Fiecare exemplar al fiecărei 
cărți a fiecărui autor al literaturii mondiale se aprinde sub 
ochii unor analfabeți piromaniaci de nestăvilit. Ultimul exem- 
plar din ultima istorie a ţării tale şi a tuturor celorlalte se 
transformă în fum negru și, în timp ce-ţi dai ultima suflare, 
nu speri decît să primeşti cea mai neînsemnată așchie de 
nemurire: poate că, la cîteva generaţii de acum încolo, 
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iniţiativa unui actor genial cu memorie bună de a transmite 
ceva din gură-n gură către moștenitorul său şi, prin acesta, 
către moștenitorii moştenitorilor săi, o să aibă ca rezultat 
un efort curajos de amintire şi scriere a lui Hamlet... şi ce 
se întîmplă la sfîrșit? Hamlet se otrăveşte? Îl ciomăgește cu 
o bîtă pe Polonius într-o cameră întunecată? Se îmbracă în 
gropar şi o șterge pe uşa din spate? 

Următoarele lucruri o să fie pierdute iremediabil într-o 
zi, foarte curînd: compoziţiile lui Beethoven. Berea ta pre- 
ferată. Toate însemnările despre strămoşii tăi. Locul în care 
ai sărutat o fată pentru prima oară. Caramelele. Cafeaua. 
Peisajul pe care-l asociezi cu pacea şi libertatea. Orice dovadă 
a copilăriei tale, reală sau doar amintită cu drag. Senzaţia 
că tot ce se află înaintea ta şi a celor pe care-i îndrăgeşti e 
o serie de năzuinţe, realizări, eşecuri, mese, ceremonii, iubiri, 
dezamăgiri, recuperări, fapte noi. 

O să-ţi aminteşti de mine, Margaret? O să-ți dai seama 
ce-am realizat eu aici şi o să faci în aşa fel încît să o clarifici 
pentru restul lumii? Să ştii că nu mai am pe nimeni în care 
să am încredere. Dacă m-ai iubit vreodată, sau doar ideea 
de mine, te rog, te rog, dezbară-te de boala ta şi fă ca opera 
mea să dăinuie. 

CCF doarme. Am multe de terminat, în special dacă nebu- 
nul de Ferrell are de gînd să dea iama pe aici cu poliţişti şi 
cu cîini. 


6 ianuarie 1955 


Tuturor le place să aibă dreptate, Macy. Şi să ai dreptate din 
motive întemeiate e şi mai bine. În dimineața aceasta, uitindu-mă 
peste ce-am scris ieri, am senzația neplăcută, aproape ruşinoasă, 
că probabil am avut uneori dreptate din motive greşite. Astăzi, 
citind asta, nu mi-e prea clar unde anume şi în ce fel l-am prins 
pe Trilipush cu minciuna. Şi totuşi, îmi amintesc senzația — o 
senzație, Macy, simplă şi reală ca gustul ciocolatei, sau ca mîn- 
gîierea vîntului pe chip — că mințea. Şi în mod sigur am scris 
atunci în însemnările mele că ştiam că mințea. Dar, recitind acum, 
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acea siguranță pare să se fi stins oarecum. Poate că-i spusesem 
lui Margaret despre interesul lui Caldwell pentru arheologie şi ea 
îi scrisese la rîndul ei lui Trilipush, mă gîndesc. Nu contează: 
dacă n-a fost asta, a fost altceva. E prea tentant să spui că 
retrospecțiunea aduce claritate. Mai probabil e ca timpul să 
estompeze adevărul. Nu pun la îndoială corectitudinea siguranţei 
mele de atunci, ci doar abilitatea de a o exprima acum. Nu sînt un 
om al literelor, Macy, asta e treaba ta în parteneriatul nostru. Deci 
lămureşte tu cum l-am prins pe Trilipush. 

Şi, de asemenea, cred că mă pot acuza acum că n-am fost în 
stare să conving poliția să investigheze această problemă imediat. 
Dispariţia unui englez şi a unui australian, cu patru ani mai 
devreme, în timpul unui război, nu îi părea polițistului de serviciu 
a avea nici cea mai mică legătură cu slujba lui. Mi-a spus s-o 
raportez la consulatul britanic şi, dacă ei comandau o investigație, 
el avea să se ocupe de asta. N-am reuşit să-l umesc, şi i-am 
desluşit mîndria indigenă din faptul că-mi spusese nu, de parcă 
aş fi fost regele Angliei şi nu un alt colonial exploatat de englezi 
cum eram de fapt. Asta era sîmbătă pe 30. 

M-am întors la hotel ca să aştept veşti de la pîndacii mei. N-au 
apărut. Am stat treaz pînă la miezul nopții. Nimic. Am coborit pînă 
în stradă, căutîndu-i. Mi s-a părut că-l văd pe unul dintre ei dar, 
cînd l-am abordat, nu vorbea engleză şi n-aveam cum să fiu sigur, 
pînă la urmă, dacă făcea parte din echipa mea sau nu. Adevărul 
e că băieții egipteni nu arată foarte diferit unul de altul. Am început 
să mă tem de ce era mai rău: Trilipush, în disperarea lui, le făcuse 
sărmanilor mei băieţi ceva foarte rău. 


Duminică, 31 decembrie 1922 


Am visat că stăteam în spatele tău, cu mîna pe mîna ta pe 
care o ţineai pe coapsă. Eram împreună într-un spaţiu închis, 
sigur. Îţi şopteam ceva la ureche. Te ţineam de cealaltă mînă, 
îţi puneam degetul pe simbolurile de pe un papirus, picu- 
rîndu-ţi în urechea gingașă secretele ascunse în acele ilustraţii. 

Soarele s-a ridicat deja şi există ceva activitate de cea- 
laltă parte a falezei. Am stat mai întîi pe un mal abrupt şi 
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apoi mai aproape, pe balconul construit deasupra intrării în 
gaura cu comori a lui Tut şi l-am privit pe fotograful care 
făcea poze studiate cu marele bărbat. E prea mult, tot echi- 
pamentul, kilometrii de stambă şi de pînză, borcanele cu 
lichide de conservare, cantităţile de fixator fotografic, nenu- 
măratele site și butoaie şi cazmale şi roabe şi un tren construit 
special pentru el, şină lîngă şină pînă la ieşirea din Vale, 
duzinile de admiratori, jurnaliştii care cerşeau un cuvinţel. 
Toate acestea ar fi trebuit să ajungă. Dar nu, acum trebuie 
să fie şi fîs după fis, blitzuri argintii şi albastre, clic după 
clic şi „Aici, domnule Carter, vă rog uitaţi-vă aici“, ochiul 
lumii îl devora fără să clipească şi fără să-l diminueze cu 
ceva. Era neobosit — clic, clic, clic, fis, fis, fis — hrănind lumea 
cu imaginea sa. Marele om în cortul său. În faţa gropii sale. 
Cu lingăii săi. Prefăcîndu-se că supraveghează ceva. Plim- 
bînd vreo comoară spre suprafaţă, în soarele cunoaşterii şi 
al faimei. Consultîndu-se cu unul-altul. Gîndindu-se. Acesta 
este mormîntul Restauraţiei, dovada că nimic nu piere pentru 
totdeauna, pînă la urmă totul se reîntoarce în glorie. Și acestea 
sînt fotografiile subţiri, temporare care o dovedesc. 

Și acolo, la 200 de metri mai jos pe potecă, la întoarcerea 
mea, l-am găsit pe Ferrell, sinistru şi iscoditor, bîjbîind pe 
lîngă faleză. 


În ziua următoare, duminică 31, în panica mea, am vizitat din 
nou locurile pe care le ştiam: fosta vilă a lui Trilipush, situl aglo- 
merat al lui Carter, unde m-am uitat la el cum poza pentru fotografi, 
şi întinderea pustie de deşert care fusese cîndva situl lui Trilipush. 
Nicăieri nimic. M-am întors la hotel, rugîndu-mă să-mi apară mica 
armată de informatori. Nimic. M-am consolat cu gîndul că, poate, 
l-au urmărit pînă undeva, şi că rămăsese acolo, şi prin urmare 
rămăseseră şi ei. Dar poziția mea părea îngrijorătoare. M-am dus 
la agenţia de turism şi mi-au confirmat că Trilipush şi Finneran 
erau programati în continuare să plece cu vasul în ziua următoare, 
biletele fuseseră chiar plătite. Am angajat un băiat nou care să 
supravegheze gara urmărind apariția de neconfundat a lui 
Trilipush sau a lui Finneran. El, cel puțin, mi-a raportat după 
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plecarea ultimului tren din ziua respectivă : nu plecaseră din Luxor 
cu trenul. Mi-am pregătit următoarea mişcare : Am telegrafiat con- 
Sulului britanic din Cairo, dîndu-i detaliile despre sosirea noastră 
şi spunîndu-i că aveam să-i aduc un suspect pentru asasinarea în 
1918 a Căpitanului Marlowe, ca să-l interogăm împreună, şi deci 
să se pregătească. Vezi tu, Macy, foloseam toate instrumentele 
pe care le aveam ca să elucidez nişte crime pe care nimeni alt- 
cineva nu era dispus să le investigheze. 

În acea seară, pe 31, ca să mă asigur că făcusem tot ce se 
putea, am traversat pentru ultima oară fluviul ca să mai fac o 
plimbare pînă la situl lui Trilipush, dar de data asta, cînd m-am dat 
jos de pe feribot pe malul de vest al Nilului, în mulțimea care 
aştepta să se îmbarce pe feribot spre malul de est am văzut un 
băiat indigen care aş fi putut să jur că era unul din armata mea 
dispărută de pîndaşi. Băiatul ducea un pachet mare. Cînd am 
încercat să-i atrag atenţia, totuşi, m-a ignorat, s-a urcat pe vas, 
pur şi simplu, şi n-am mai reuşit să-l ajung din urmă. L-am pierdut. 
M-am înghesuit pînă la marginea pontonului şi am privit feribotul 
îndepărtîndu-se, dar nu l-am mai văzut pînă cînd, în timp ce vasul 
străbătea curentul, l-am zărit dintr-odată, uitîndu-se la mine de pe 
punte, de parcă ar fi fost acolo în tot acest timp, şi aş fi putut să 
jur, chiar şi de la distanța asta, că rîdea. 

Bineînţeles, nici de data asta n-am găsit nimic la situl lui 
Trilipush, şi ştiu destule despre psihicul uman în momente de 
stres ca să nu iau prea tare în serios senzațiile acelea de apre- 
hensiune, care mi-au dat tîrcoale la ultimele raze ale soarelui, şi 
suspiciunea că eram urmărit. Chiar şi rîsul băiețelului a fost pro- 
babil mai degrabă un semn al nervilor mei iritați decit ceva real. 


(Duminică, 31 decembrie 1922, continuare) 


Atum-hadu s-a confruntat cu cel mai descurajant exemplu 
al Paradoxului Mormîntului din toată istoria Egiptului. Este, 
în ultimă instanţă, o enigmă fără dezlegare. Pentru a-şi asi- 
gura nemurirea, numele său trebuia să supraviețuiască 
pe vecie la suprafaţa pămîntului, iar corpul său dedesubt, 
conservat, mumificat şi sigilat într-un mormînt dotat cu 
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minimul necesar. Fără nimeni rămas în urmă, care să spună 
povestea. În timp ce lumea de afară se topea sub soarele 
deşertului: numele lui nu este pe nici o listă de regi. Dinas- 
tia a XIII-a se transforma rapid într-un piure plin de coco- 
loaşe de adevăr și legendă, lacune de nisipuri mișcătoare 
bolborosind satisfăcute pe unde se plimbaseră cîndva regii. 


PANOUL L: ULTIMELE ORE ALE EGIPTULUI 


Text: Atum-hadu fusese abandonat. A părăsit Teba şi a 
traversat Nilul cel dătător de viaţă şi a mers mai departe de 
unul singur; își ducea cu el bunurile, Admonestările, vopsele, 
trestie, cerneală, pensulele şi pisica. Cobrele din stomacul 
său muriseră. De cealaltă parte a grandiosului Nil a ars 
micuța barcă pe care navigase și a urmărit strălucirile argin- 
tii de foc profilate pe cer. La est, cotropitorii îi prăduiau 
palatul, se auzeau strigătele femeilor. Era gol de lunea aceasta. 
Și-a cărat bunurile în mormîntul pe care i-l dăduse Seth. 

Analiză: Ultimele minute ale domniei sale. Ultimele 
minute ale Egiptului. Tristeţi de neimaginat, regrete, dar 
nu lipsite de o anumită frumuseţe, sfîrșitul zilelor. Încon- 
jurat de sînge, pericolul apropiindu-se rapid. Pericol nu pentru 
viaţa sa, ci pentru viaţa sa de apoi. E adandonat de toţi. Dar 
totul este limpede acum: enigma -— care a chinuit minţile 
mărunte milenii întregi, care i-a încuiat pe hiksoşii violenţi şi 
pe prădătorii de morminte din vechime și pe Harriman şi pe 
Vassal și pe cei care s-au îndoit de existenţa lui Atum-hadu — 
ni se dezvăluie acum, Cititorule. Acum putem cartografia, 
cameră cu cameră, treaba pe care a făcut-o, atît în ultima zi 
cît şi în evenimentele şi zilele care au condus acolo. 

O să înţelegem de ce nu au existat sigilii şi inscripţii pe 
uşi. 

O să înţelegem cadavrele şi amplasarea lor, și urmele de 
paşi însîngeraţi. 

O să înţelegem ilustrațiile de amator și textul de expert. 

O să înţelegem cum un bărbat singur şi-a atins nemu- 
rirea, cum şi-a umplut mormîntul și l-a ascuns de toată 
lumea. 
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Ca să repetăm, atunci, avem Figura 1 — Mormîntul lui 
Atum-hadu, fără detalii: 


n 
GRADE DE ÎNCLINAȚIE | 


PERETELE FALEZEI 


= POTECA DE LA 
BAZA FALEZEI 
A © 


Poziția Fragmentului C, 
Í descoperit în 1915 


Subțirimea şi uşurimea Uşii camuflate A se explică acum. 
Nici măcar de la un bărbat de vitejia lui Atum-hadu nu se 
poate presupune că a ridicat şi a pus la locul ei o uşă grea 
de piatră, sigilîndu-o singur. Aşa că putem presupune că a 
construit singur acest paravan subtil dar suficient, din lemn 
acoperit cu piatră, şi l-a ghipsuit, închizîndu-l după el după 
ce adusese înăuntru tot ce-i trebuia. Cu uşa închisă în urma 
sa, s-a apucat de lucru într-o stare care trebuie să fi semănat 
cu liniștea. 


FIGURA 2 - CAMERA FEMEILOR LUI ATUM-HADU 
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Renașterea în lumea de dincolo necesita reîmplinirea, 
care necesita stimularea mumiei. Această încăpere conţinea 
tot ce era necesar din punct de vedere simbolic pentru acţiu- 
nea respectivă. Papucii cu mărgele ai vreunei concubine 
multiubite, vălurile diafane multicolore împrăștiate ale dan- 
satoarelor preferate şi picturile extrordinare de pe pereţi: 
toate formele feminine posibile, în toată varietatea lor, în 
activităţi şi poziţii pe care Admonestările le-au descris atît 
de elocvent ca fiind preferinţele atum-haduene. În clipa mor- 
ţii lui Atum-hadu, aceste veșminte aveau să fie umplute 
brusc de partenerele superbe pe care regele le avusese de-a 
lungul vieţii. Picturile de pe pereţi aveau să se umfle în nuri 
tridimensionali și apoi să sară pe podea, din camerele cu o 
strălucire supranaturală ale apartamentelor de voiaj ale lui 
Atum-hadu auzindu-se ecouri de chicoteli și suspine. 

Cine a pictat aceste siluete? Păi, e limpede: era aceeaşi 
mînă care decorase în zilele precedente Camera Istoriei. 
Sigilat în propriul său mormînt pe cînd se afla încă în viaţă, 
şi-a creat cu propria sa mînă atumică însoțitorii în lumea de 
dincolo, s-a bizuit pe propriul său talent neinstruit ca să 
decoreze pereţii necruţători, vopselele pătîndu-i degetele şi 
faţa şi halatul. Avea să facă năzbitii în această primă cameră, 
de îndată ce va fi dus la capăt sarcina de a se lepăda de 
viaţa sa şi, ajutat de atingerile doamnelor sale, avea să se 
re-creeze, născîndu-se ca propriul său copil. 

Și cine, mai mult ca nimeni alta, domină aceşti pereţi? 
Examinaţi figurina măruntă, excelent conservată, care e 
amplasată între și dincolo de papucii fărîmiţaţi. Această 
femeie superbă, îmbrăcată doar cu un halat, cu ochii stră- 
lucind chiar şi în sculptură, cu zîmbetul sarcastic ce sugera 
în același timp invitaţie şi revoltă — e reprodusă peste tot în 
această cameră care e sfinţită de prezenţa ei, cu mîna ei 
delicată, cu fiecare deget lung, subţire articulat în arcuirea 
grațioasă a narciselor din luncă, în langoarea ei somnoroasă, 
stînd întinsă în tot felul de posturi: portrete întregi făcute 
din memoria suspinîndă a regelui, profiluri, schiţe grăbite şi 
detalii la care s-a chinuit ore întregi, străduindu-se să cuprindă 
pe un singur perete tot ce iubea: exploziile ei de energie şi 
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de inteligenţă, stările de tristeţe și oboseală, sclipirea de 
furie din ochi atunci cînd nu i se făcea pe plac, satisfacția pe 
care o avea, la început, din simplul fapt de a sta cu regele ei 
şi de a ști că o iubește. Indiferent unde scăpase ca să-și 
trăiască restul de ani muritori, eternitatea avea să și-o 
petreacă alături de el. 


FIGURA 3 - CAMERA RĂSPUNZĂTORULUI 
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Urmele de pași însîngerate şi piedestalul superb, simplu 
şi dreptunghiular, sînt piesele de rezistență ale Camerei 
Răspunzătorului. Aici îşi avea postul shawabti, sau „răs- 
punzătorul“. Micuța figurină, făurită după chipul lui 
Atum-hadu, cu rînjetul său poznaș inconfundabil, stătea exact 
în centrul piedestalului de piatră, lung și greu, și răspundea 
pentru rege în timpul călătoriei acestuia spre lumea de din- 
colo, lupta în numele lui (cu ajutorul soldaților mînjiţi de 
sînge care stăteau înşiraţi simbolic, reprezentați de urmele 
de pași însîngerate). De jur împrejurul lui shawabti sînt 
patru mingi de balegă pietrificată (probabil de cămilă sau 
de elefant) surmontate de scarabei ciopliţi, simboluri ale 
renașterii pentru Egipteni. 
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FIGURA 4 - CELE TREI ANTICAMERE REGALE 
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În cele Trei Anticamere Regale, Atum-hadu a aranjat 
obiecte simbolice pentru puterea sa pămîntească şi instru- 
mentele cu care şi-a garantat nemurirea. Pereţii sînt plini 
de scene cu banchete, vînătoare, război, imagini cu bogății, 
comori, îmbrăcăminte. În măsura în care poți fi sigur astfel 
de lucruri, aş spune că acestea, cele mai slabe picturi din 
mormînt, au fost realizate ultimele, cînd regele era deja 
cuprins de oboseala finală. Toate obiectele pictate aveau să 
devină reale la moartea regelui. În plus, magnifice obiecte 
tangibile sînt aşezate pe podea: 


e Sceptrul sculptat, un toiag de lemn, inscripţionat pe o 
latură cu cele cinci nume din titulatura lui Atum-hadu, 
şi cu vîrful superior cioplit în chip de zeu, probabil 
Atum însuşi. 

e Un cheson superb inserat cu lemn de abanos, conți- 
nînd un exemplar complet al Admonestărilor, toate 
cele optzeci de catrene pe o bucată de papirus nu mai 
mare decît cele patruzeci şi opt de strofe ale Frag- 
mentului C (pe care l-am avut cu mine în expediţie şi 
o să-l iau cu mine mîine cînd mă întorc la Cairo cu 
CCF), dar scris pe ambele părţi, cu patruzeci şi opt de 
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strofe pe faţă (aceleaşi patruzeci și opt ca pe Fragmentul 
C) şi treizeci şi două pe verso; 

e Un halat pătat de sînge şi de vopsea, probabil chiar 
obiectul vestimentar pe care l-a purtat regele în vreme 
ce îşi pregătea mormîntul; 

e trestiile, pensulele, borcanele de vopsea și instrumen- 
tele de tăiat pe care le-a folosit pentru a pregăti pereţii 
şi mobilierul mormîntului. 


Textul complet al Admonestărilor este o descoperire deose- 
bit de importantă, stabilind importanţa strădaniei mele tim- 
purii și devotate asupra acelui text și al domniei lui Atum-hadu. 
Dacă, în cele șaizeci de catrene descoperite anterior, îl vedem 
pe Atum-hadu drept un bărbat puternic, mînat de poftele 
sale, în ultimele douăzeci vedem o altă latură a sa. În aces- 
tea, e mult mai acut conştient de suferinţele sale şi de pro- 
blemele complexe pe care i le pune viitorul. Scrie cu un 
interes mult mai pronunţat pentru dificultăţile sale diges- 
tive (ca în Catrenele 38-41) şi pentru suferinţa care i-a fost 
provocată de femei care nu i-au răsplătit iubirea (ca în 62 şi 
69). În mod special, aș atrage atenţia cititorului asupra catre- 
nelor: 68, care semnalează nişte semne unice pe trupul lui 
Atum-hadu cu o precizie atît de intrigantă; 34, în care 
regele-poet tînjeşte după un „lămuritor“ care să-i poarte 
numele spre mari înălțimi într-o lume restaurată (Osiris ar 
fi interpretarea tradiţională a acestuia, şi totuşi nu pot să 
nu simt un compliment trimis către mine de regele meu 
fratern); 63, care în cuvinte simple, nerimate, clarifică ordi- 
nea regilor din răposata Dinastie a XIII-a, sfirşind cu 
Atum-hadu; 43, 64 și 67, care apar pe Coloanele șapte şi 
opt; şi 14, care apare în Camera Istoriei pe Peretele G. 
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FIGURA 5 - CAMERA ISTORIEI ȘI ALTARUL LUI 
BASTET 


Cartea Morților, prescurtată 


PERETELE FALEZEI 


POTECA DE LA 
BAZA FALEZEI 


© 
Poziția Fragmentului C, 
Z descoperit în 1915 


După ce a terminat de inscripționat în Camera Istoriei 
cronica vieţii şi domniei sale, şi o versiune prescurtată a 
Cărţii Morților (ghidul obligatoriu spre lumea de dincolo, pe 
care sărmanul om se pare că a trebuit să-l reproducă total 
din memorie în ultima clipă, pentru că tocmai își amintise 
să-l includă și nu avea prea mult loc), regele trebuie să fi 
fost extenuat şi, în acelaşi timp, plin de vopsea. Dar trebuia 
să continue, fără îndoială copleşit de tristeţe, calmat doar 
de cunoașterea faptului că această tristeţe avea să dispară 
în curînd. Și totuşi, în acele ore în care a pregătit Altarul lui 
Bastet, Atum-hadu trebuie că a suferit, în mod sigur. Nu e 
greu de imaginat că animalul multiubit, înecîndu-se cu vreun 
os de peşte antic, şi-a dat ultima suflare în braţele lui în 
vreme ce el plîngea și implora o zeitate surdă. 

Și totuşi, acum îl așteptau treburi și mai hidoase. Pro- 
babil că se apucase de asta cu cîteva zile înainte, probabil că 
fusese silit să-și evalueze opţiunile din clipa în care își 
venise în fire, călare pe rămăşiţele cărnoase ale Maestrului 
Largheţei. 


Egiptologul 421 


FIGURA 6 — CAMERA MAESTRULUI LARGHEȚEI 


PERETELE FALEZEI 


POTECA DE LA 
BAZA FALEZEI 


© 
Poziția Fragmentului C, 
r descoperit în 1915 


Observ acum că sînt necesare mai multe elucidări, şi textul 
care apare pe pereţii Camerei Maestrului Largheţei spune 
povestea : 

Cu douăsprezece zile înainte de sfîrșit, cînd Atum-hadu 
se văzuse nevoit, împotriva voinţei sale, să-l distrugă pe 
Maestrul Largheţei, cînd a început să ardă hainele Maes- 
trului, ca prim pas pentru a-l împiedica să obţină nemurirea, 
regele s-a oprit [ca să chibzuiască]. 

Marele rege s-a hotărît să se folosească de Maestru pentru 
toată eternitatea. Maestrul avea să implore iertarea lui 
Atum-hadu vreme de un milion de ani. 

Atum-hadu îi văzuse pe Păstrătorii Secretelor la lucru. 
Deși le cunoștea vrăjile, Atum-hadu nu avea la dispoziţie 
cele şaptezeci de zile necesare. Era urmărit de hiksoșşi, care 
ştiau că le scăpase. Era urmărit de dușmani de tot soiul. Nu 
avea timp. A procedat în grabă, dar conform legilor și obi- 
ceiurilor. 

A suferit teribil. 

Cînd sarcina sa a fost dusă la capăt, a desenat deasupra 
pînzei chipul unui om spășit, servil şi reținut. 

Analiză: Picturile oribile (deşi încă amatoristice) care 
însoțesc acest text remarcabil sînt uimitoare, reuşind să arate 
că regele era scîrbit de sarcina sa. E cazul să lămurim ce a 
vrut regele să spună prin cuvintele sale enigmatice. 
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După ce l-a omorît pe Maestru, apărîndu-se de atacul 
fioros descris pe Panoul K, regele a ajuns, se pare, la mai 
multe concluzii foarte rapid. În acea clipă trebuie că s-a 
hotărît asupra tuturor acţiunilor pe care le-a îndeplinit în 
următoarele douăsprezece zile. În loc să distrugă orice urmă 
a Maestrului Largheţei şi a cadavrului său (pentru a-l împie- 
dica să obţină nemurirea), regele şi-a dat seama că trădă- 
torul său Maestru al Largheţei ar fi o companie bună şi o 
sursă de finanţare pentru călătoria regelui, simpla sa pre- 
zenţă tăcută fiind suficientă ca să reprezinte bogăţia vastă. 

Păstrătorii Secretelor erau acei preoți pregătiţi pentru 
mumificarea cadavrelor, ceea ce înseamnă că Atum-hadu 
ştia destul (sau credea că știe) despre mumificare ca să înde- 
plinească el însuşi ritualul. Procesul, aşa cum îl înţelegem 
noi, nu este plăcut, şi trebuie să-l privim cu compătimire pe 
omul — chiar şi un om întărit de război și de suferinţă — care 
îndeplineşte această procedură cu un membru al propriei 
sale familii — chiar dacă îl ura pe acel membru. 

Bustul nud este spintecat în partea stîngă şi golit de 
conţinut. Patru organe sînt conservate într-o substanţă chi- 
mică a cărei natură precisă ne este încă necunoscută. Apoi 
sînt înfăşurate în pînză şi puse în vasele canopice, decorate 
cu sculpturi complicate reprezentînd capetele celor patru fii 
ai lui Horus: intestinele cu Kebehsenuf cel cu cap de șoim, 
stomacul cu Duamutef cel cu cap de cîine, plămînii cu Hepi, 
cel cu cap de babuin şi ficatul cu Amset cel cu cap de om. 
Acestea fiind zise, este interesant de remarcat că nu există 
vase canopice în Camera Maestrului Largheţei, o aberaţie 
care va fi explicată mai tîrziu în acest raport preliminar al 
descoperirilor noastre. 

Creierul — irelevant în anatomia și religia egipteană — 
era de obicei scos din craniu cu un cîrlig sau un pai şi arun- 
cat. În cazul Maestrului, ilustrațiile de pe perete sugerează 
că acest craniu a fost zdrobit în momentul morţii, şi cefa- 
lotomia a fost, prin urmare, în acelaşi timp mai rapidă și 
mai puţin ordonată. 

Cadavrul a fost spălat și umplut cu un soi de conservant 
chimic. Dar misterul acestei substanţe, care ne uimeşte pînă 
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în ziua de azi, nu este explicat de mormîntul lui Atum-hadu. 
La sfîrşitul celor șaptezeci de zile, cadavrul era considerat 
gata de înfășurat. Acum, trebuie să luaţi aminte: dacă mumia 
Maestrului Largheţei nu este în exact aceeași stare în care 
se află celelalte mumii găsite sub nisipuri, hai să fie clar: 
Atum-hadu n-a avut timp suficient să facă treaba asta cum 
se cuvine, şi nu mai înfăptuise înainte acest ritual complex 
şi misterios, decît pe pisica sa. Mai mult, era singur în acest 
demers, bolnav, rănit, disperat şi hăituit. Avea instrumente 
limitate şi probabil numai niște presupuneri de amator asupra 
substanţelor chimice necesare pentru teribila întreprindere. 
Aşa că, dacă mumia Maestrului arată oarecum neortodox, 
sau dacă s-a degradat între timp, ei bine, asta nu-i decit o 
altă dovadă despre natura unică a acestei descoperiri. 

Incizia din trup a fost cusută la loc. E ciudat, avînd în 
vedere prin cîte trecuse deja sărmanul rege pentru această 
acțiune, dar se pare, din picturile de pe pereţi, că aceasta a 
fost sarcina care a afectat cel mai profund stomacul delicat 
al lui Atum-hadu. Un grup al acestor ilustraţii narative zugră- 
veşte aceste ore sinistre: chipul regelui se schimonoseşte de 
oroare cînd începe să coasă. Dă drumul acului și aţei, fuge 
din mormînt, stă afară, vorbeşte cu ceea ce pare a fi o ţărancă 
amabilă, care-i oferă adăpost în casa ei, și e dureros de ten- 
tat, deşi ştie că acest lucru nu se poate întîmpla. Cu glas 
stins îi refuză blînda propunere. După plecarea ei, cade la 
pămînt şi plînge. După aceea se întoarce la treaba lui, cutre- 
murat. 

În mumificarea tradiţională, rana cusută este peticită 
apoi cu un sigiliu al ochiului lui Horus. Pe corp sînt aşter- 
nute bijuterii, aur și amulete. Degetele de la mîini şi de la 
picioare sînt toate acoperite cu aur. Deşi nu pot şti cu sigu- 
ranță, bănuiesc că pot presupune destul de întemeiat că 
acestei mumii îi lipsesc astfel de accesorii ţipătoare. 

În mod normal, fiecare deget de la mîini şi de la picioare 
e înfăşurat separat în pînză. După aceea braţele şi picioa- 
rele. După aceea corpul şi capul, cu o grosime de douăzeci 
de straturi. Un soi de lipici răşinos e folosit apoi pentru a 
sigila toată această lucrare voluminoasă din pînză şi masca 
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de mumie îi acoperă capul. Toate acestea sînt o sarcină pentru 
mai mulţi bărbaţi, nu pentru unul singur. Nu putem decît să 
ne imaginăm eforturile sale, scurtăturile procedurale făcute 
de monarhul grăbit. Piciorul regelui fusese rănit îngrozitor 
în una din ultimele bătălii din războiul cu hiksoşii, şi fusese 
nevoie de toată puterea sa slăbită ca să înfășoare trupul 
greu cu cinci straturi uniforme de pînză şi apoi să-l răsu- 
cească, centrînd mumia fostului aliat pe podeaua camerei 
sale mortuare. 

După ce şi-a terminat înfășurarea, regele a folosit un 
procedeu chimic din Antichitate sau cine ştie ce altă tehnică 
textilă, al cărei mister îmi scapă, şi a împodobit pieptul cada- 
vrului cu un blazon reprezentînd simbolul domniei lui 
Atum-hadu — vulturul, sfinxul şi cobra, împreună cu inscrip- 
ţia HORUS MĂNÎNCĂ INIMILE CELOR RĂI. 

Neavînd la dispoziţie o mască mortuară, regele a pictat 
un chip direct pe capul înfăşurat în pînză, recreîndu-l pe 
Maestru în chip de om care va urma poruncile regelui său 
fără comentarii sau trădări. Fîşiile de pînză nu sînt în nici 
un caz o suprafaţă ușor de decorat, ca să nu mai vorbim de 
strădania de a reda căinţa, slugărnicia sau reținerea. Dar 
prin nişte tuşe simple, impresionante, regele a îndeplinit o 
acţiune de iertare monumentală, vecină cu divinul, trans- 
formîndu-și însoţitorul lacom, neserios, într-un cu totul alt 
bărbat, creîndu-și un însoțitor și un tată în care putea avea 
încredere. 

Textul de pe peretele Camerei Maestrului Largheţei se 
încheie astfel: 

„Eşti din nou tînăr, trăieşti din nou. Eşti din nou tînăr, 
trăieşti din nou“. 

Regele a repetat cuvintele rituale în urechea prietenului 
şi tatălui său pămîntesc care-l iubise pe rege ca pe un fiu, 
atîta vreme cît se aflase pe lume. 


Indiferent care-o fi fost semnificația surescitării mele cînd l-am 
văzut pe băiatul acela pe feribotul de pe NII, e un lucru de 
netăgăduit că undeva se întîmpla ceva rău pentru că, devreme a 
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doua zi, pe 1 ianuarie, cînd am ajuns cu bagajele în port și am 
aşteptat să mă îmbarc pe vaporul spre Cairo, Trilipush şi Finneran 
n-au apărut. Am stat pe ponton şi-am studiat fiecare pasager care 
se urca la bord pe pasarelă, cu picioarele tremurînde. Am aşteptat 
pîna la ultima strigare a însoțitorului pentru îmbarcare. L-am rugat 
să verifice lista. 

— Da, domnule, Finneran şi Trilipush au făcut rezervare şi-au 
plătit, dar nu s-au îmbarcat. 

Nu-mi amintesc dacă am fost încîntat sau îngrijorat. Te las pe 
tine, Macy, să descrii asta. Dar am lăsat vaporul să plece fără 
mine, i-am lăsat bagajele unui hamal şi m-am întors cu frenezie 
la munca mea. 

Am angajat un băiat care să supravegheze portul şi am trimis 
un altul la gară şi apoi m-am grăbit să mă întorc la poliție, unde 
am reuşit de data asta să mobilizez un inspector cu dovada de 
netăgăduit că două persoane erau dispărute, nu din 1918, ci chiar 
din ziua aceea, un american şi un englez, arheologi, oaspeți ai 
Egiptului, şi acum oficial dispăruți. (Tensiunea produsă de uşoara 
distorsionare a adevărului e uneori destulă pentru a propulsa pe 
o direcție anume obiectele altminteri imobile.) 

Ataşez un foarte scurt decupaj de gazetă, din Luxor Times, 
datat 11 februarie 1923: „Detectiv australian în ajutorul poliției din 
districtul Kena". Acea gazetă, una serioasă şi cunoscută, apărea, 
cred, o dată la trei zile, pe vremea aceea. E un articol scurt, dar 
încearcă să tragă destul de limpede o concluzie a acelor eve- 
nimente, şi mica schiță îl serveşte bine pe Harold Ferrell cel din 
1923. 

L-am condus pe polițai pînă la vila lui Trilipush (jurnaliştii care 
locuiau acolo ne-au întîmpinat, dar nu văzuseră nimic) şi apoi de 
cealaltă parte a fluviului, folosind o motocicletă de poliție pe malul 
celălalt. De data aceasta, la vreo jumătate de kilometru de la locul de 
săpături al lui Trilipush, polițistul şi cu mine am găsit un gramofon 
cu numele lui Trilipush inscripționat pe capac. Ciudată privelişte : 
obiectul stătea de-a dreptul în drum, un gramofon abandonat în 
mijlocul deşertului. Pe platan încă mai era un disc, şi mi-am notat 
titlul: /m on the Back Swing, Sit Down Dear. La vreo sută de 


1. „Sînt pe leagănul din spate, stai jos, dragă“ (engl.). 
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metri mai departe, erau urme de foc şi rămăşiţe de haine arse. 
Plutea ceva în aer, ceva cît se poate de rău. L-am condus pe 
inspector pe după faleză, prin Valea Regilor pînă la situl lui Carter, 
şi acolo l-am întrebat pe Carter dacă-i mai văzuse pe Trilipush 
sau pe Finneran de cînd vorbisem cu el. Nu-i mai văzuse. L-am 
pus pe inspector să-l întrebe pe Carter dacă vreunul dintre oamenii 
lui avea vreo informaţie despre Trilipush. Întrebarea s-a răspîndit 
printre oameni şi, destul de repede, unul dintre ei — un băştinaş — 
a recunoscut că /ucrase pentru englez în luna noiembrie, şi ce-i cu 
asta ? L-am luat deoparte. Acest egiptean suspect de defensiv — un 
ins putemic şi chel, în jur de treizeci şi cinci de ani — a povestit 
cum abandonase expediția lui Trilipush la sfîrşitul lui noiembrie, 
fiindu-i clar că aceasta eşuase, şi a susținut că nu-l mai văzuse pe 
englez de pe 25 noiembrie, ziua în care venise să lucreze pentru 
Carter. A negat că ar şti ceva despre Finneran, nici măcar numele. 
l-am luat numele şi adresa şi l-am urmărit cum se întoarce la 
săpături. 

Evenimentele se succedau foarte rapid acum, Macy, deci fii 
atent. Aveam două ipoteze, şi n-aveam altă alternativă decit să le 
urmez simultan, avînd în vedere că timpul curgea cît se poate de 
repede: (a) Trilipush şi Finneran se speriaseră de descoperirile 
mele şi îşi luaseră pe şest tălpăşița, Finneran spre Boston, cu 
aurul său cu tot, Trilipush cît putea de departe de investigația mea 
asupra crimelor Marlowe-Caldwell, SAU (b) cineva care ştia de 
descoperirea lor aurită le pusese gînd rău şi era vorba de o înşe- 
lătorie. Trebuia să investighez ambele posibilități, deşi n-ar fi trebuit 
să-mi bat capul cu Ipoteza A, după cum s-a dovedit. Totuşi, am 
pus pe cineva să supravegheze gara şi am telegrafiat la hotelul 
din Cairo ca să le spun să mă anunţe dacă suspecții mei apăreau 
acolo cumva. În plus, odată întorși la secţia de poliție, inspectorul 
a dat ordin oamenilor săi să fie cu ochii în patru după inşi cu 
semnalmentele lui Trilipush şi ale lui Finneran, care probabil s-ar 
fi deplasat cu o mulțime de bagaje, pe care ar fi fost foarte refrac- 
tari să le deschidă în fața unui polițist care îi verifica. Dacă era să 
fie văzuți, trebuia să fie consideraţi cît se poate de periculoși. 

Dar, aşa cum am spus, aceşti paşi erau de fapt cu totul inutili, 
căci, după ce i-a făcut, inspectorul de poliție a descoperit prin 
dosarele sale că acest ins oacheş de la situl lui Carter, care lucrase 
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şi pentru Trilipush, fusese implicat într-un incident violent pe cînd 
se afla angajat pe linia de navigație Cairo-Luxor! Pentru acea 
altercaţie fusese arestat şi apoi eliberat şi, de asemenea, fusese 
concediat din postul său de pe vasul fluvial. Asta trebuie să fi fost 
pe la sfîrşitul lui octombrie, după care probabil s-a dus să lucreze 
pentru Trilipush, care, după cîte se pare, a fost încîntat să anga- 
jeze un infractor recunoscut — lucru interesant. Am plecat imediat 
cu polițistul de la secție ca să investigăm locuința băştinaşului. Şi, 
iată ! Am ajuns cu doar cîteva minute înainte de individul însuşi: 
părăsise situl lui Carter în toiul zilei de lucru, imediat după ce 
vorbisem cu el. Foarte dubios. Ajunsesem chiar la timp căci, în 
vacarmul cauzat de cearta cu băştinaşul şi de explicaţiile lui bilbiite 
şi de văicărelile nevestei şi de plînsul copiilor, am găsit sub patul 
său un alt gramofon inscripționat al lui Trilipush şi, drept în mijlocul 
unei mese, un platou care conținea cel puțin douăsprezece 
trabucuri cu bandă negru cu argintiu purtind monograma CCF. 
Era limpede. L-am arestat pe suspectul nostru în după-amiaza 
zilei de luni, 1 ianuarie 1923. Crimele avuseseră loc cîndva între 
momentul în care Trilipush plecase după conversaţia avută cu 
mine şi acea dimineaţă. N-ai să fii prea surprins să afli că alibiurile 
băştinaşului erau foarte, foarte şubrede. 

M-am acuzat apoi pentru o parte din ce se întîmplase, şi o mai 
fac şi acum. Dacă nu l-aş fi lăsat pe Trilipush să-şi vadă de drum 
cu două zile înainte, ar fi fost în viață şi s-ar fi confruntat cu o 
judecată mai potrivită decit să fie omorît de fostul său angajat. 
Dacă m-aş fi putut baza pe armata mea de supraveghetori, dacă 
aş fi reuşit să-l găsesc pe Finneran la situl de săpături, aş fi 
putut — ei, nu prea ştiu exact ce-aş fi putut face. Trilipush era un 
criminal, la urma urmei, şi ştia că era cît pe-aci să fie prins, aşa 
că nu mă vedea ca pe protectorul său, deşi ar fi trebuit. Justiția ne 
pedepseşte, Macy, dar ne şi protejează. Trilipush ar fi putut să se 
salveze de sfirşitul său violent şi inutil, dacă mi s-ar fi predat mie, 
dar ăştia mîndri n-o fac niciodată şi adesea preferă să moară 
decit să fie prinşi. 

Interogările egipteanului de către poliţişti (nu-i găsesc numele 
printre însemnările mele — frustrant pentru mine ca istoric şi o 
scăpare ruşinoasă pentru rolul meu de detectiv, recunosc) au fost 
atîta de dure cit le permitea legea, şi eu am participat în măsura 
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în care experiența mea asupra cazului şi asupra psihologiei cri- 
minale au putut fi de ajutor. Suspectul a negat că ar şti ceva despre 
crime, ceea ce nu-i de mirare, şi a susținut că Trilipush îi dăduse 
trabucurile şi gramofonul în dar, încă din noiembrie. Nu era impo- 
sibil, a spus unul din inspectorii de poliție, dar apoi, pe măsură ce 
interogatoriul a avansat, povestea arabului s-a schimbat şi la un 
moment dat a recunoscut că l-a afacat pe Trilipush cu violenţă (şi 
nu doar o dată, a adăugat mai tîrziu) şi că a furat gramofonul, de 
parcă dezvăluirile acestea parțiale ar fi putut pune capăt încurcă- 
turii în care se afla. Tot ce-a reuşit cu acestea, însă, a fost să 
piardă susținerea acelor puțini ascultători care încă mai aveau 
generozitatea de a spera că ar putea fi nevinovat de crime. Mai 
tîrziu, şi-a retras pînă şi acea mărturisire limitată a violenţei, pînă 
cînd poveştile sale combinate au devenit un ghiveci de aberaţii 
incompatibile. Deşi aproape că a recunoscut omorurile (şi, dacă 
ştiai cum să asculți, mărturisirea era limpede), n-a dezvăluit nici în 
ruptul capului unde ascunsese cadavrele. De asemenea, a insistat 
cu tenacitate necilintită asupra unui punct anume, indiferent cît de 
dură a fost interogarea: a susținut că nu existase nici o comoară, 
că Trilipush nu găsise absolut nimic. Acum, această afirmaţie era 
atît de departe de dovezi, încît făcea de necrezut orice alt cuvînt 
scos de bărbatul disperat. Dar se atîrna de această minciună cu 
atîta îndîrjire dementă încît era evident că n-avea să dezvăluie 
niciodată cărui văr îi dăduse comoara sau unde o ascunsese. 

Poliţia voia să pună mîna pe această comoară, aşa că poți fi 
sigur că l-au presat cît se poate de tare în punctul ăsta. Dar tiganul 
îmi tot spunea: 

— Ai fost acolo? Atunci ştii că-i pustiu. 

Păi, normal că-i pustiu, Abdul: pustiit de tine. Pînă la urmă, a 
refuzat să semneze orice declarație, ceea ce sînt sigur că a dus 
la o sentință mult mai aspră decît dacă s-ar fi hotărît să coopereze. 

N-a fost nevoie să mă chinui ca să conving autoritățile locale. 
Cu asasinarea a doi occidentali de către un băştinaş, în această 
perioadă de imens interes turistic pentru Egipt (mulțumită operei 
valoroase a lui Carter), nu era loc de tocmeală şi guvernul egiptean, 
precum şi consulii american şi englez au fost cît se poate de 
mulțumiți cu procesul cinstit şi rapid şi cu sentința corespunzătoare. 
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Cît despre mine, chiar dacă n-am reuşit să răspund cu o certi- 
tudine de nezdruncinat la (oafe întrebările clienţilor mei, chiar dacă 
n-am găsit nici unul dintre cele patru cadavre pe care devenise 
treaba mea să le găsesc, cel puțin în acest caz am fost de ajutor 
în identificarea, reținerea şi escortarea răufăcătorului către 
pedeapsa sa. Consulii englez şi american au fost, de asemenea, 
recunoscători pentru relatarea evenimentelor din 1918 pe care 
le-am oferit-o. 

Ce frumos ar fi fost totul dacă am fi găsit rămăşiţele lui Caldwell 
şi ale lui Marlowe, dacă am fi avut cadavrele lui Trilipush şi al lui 
Finneran şi dacă am fi fost martori atunci cînd acest egiptean i-a 
lăsat în urmă, cu mîinile şiroind de sînge! Basme, Macy. O, 
colega, stai aşa, că rar e criminalul care să nu ceară puțină gîndire 
de la detectiv pentru a pune cap la cap povestea. Dar nu puteau 
exista dubii despre ce s-a petrecut, povestea fiind prezentată deta- 
liat în timpul procesului şi în fragmentul de gazetă pe care ţi-l 
trimit: un băştinaş răzbunător şi cunoscut ca fiind violent (şi care 
era şi sărac, hai să fim cinstiți), concediat de angajatorii săi de la 
linia de transport fluvial pentru o încăierare, s-a lipit de un arheolog 
occidental, sperînd să fie prezent atunci cînd avea să se desco- 
pere ceva bun de furat. Cînd expediția s-a împotmolit, acesta a 
plecat ca să se alăture alteia. Mai tîrziu, cînd a aflat (probabil 
auzind zvonuri în tabăra lui Carter, după vizita lui Carter la situl lui 
Trilipush) că expediția eşuată pe care o abandonase devenise 
între timp extraordinar de reuşită, criminalul s-a întors ca să arunce 
o privire prăzii păzite de doi bărbați, dintre care unul era rănit. La 
un moment dat între conversaţia mea cu Trilipush de pe 30 şi 
dimineaţa zilei de 1, cînd trebuiau să ia vasul fluvial spre nord, 
acest egiptean îi prinsese în ambuscadă pe Finneran şi pe 
Trilipush, îi ucisese, le arsese hainele, se descotorosise de 
cadavre şi ascunsese comoara. Dacă n-ar fi fost atît de fraier încît 
să țină gramofonul şi trabucurile, nişte fleacuri în comparație cu 
prada ascunsă, poate că ar fi scăpat de justiție. Că avusese nevoie 
de complici pentru crimele sale — în special pentru transportul şi 
depozitarea vastelor comori — nu poate fi negat. Şi totuşi, el a 
negat-o. 

Dar de ce să nege criminalul pînă în ultimul moment, chiar şi 
cînd se confrunta cu o pedeapsă îndelungată cu închisoarea ? Ei 
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bine, istoria egiptologiei, după cum am aflat de la un individ dintr-un 
club din Cairo, e plină de poveşti de genul ăsta: egipteanului 
modern, fără vreun interes real în valenţele istorice ale acestui aur 
subteran, nu-i pasă de acest aur decît pentru bani. Familiile de 
băştinaşi dezgropau adesea clandestin şi apoi vindeau (uneori 
mai multe generații la rînd) aceste comori arheologice, pe care le 
considerau (după ceea ce vedeau ca fiind mania occidentalilor 
față de ele) nişte conturi bancare subterane, pe care le puteau 
folosi la nevoie. Ucigaşul lui Trilipush s-a dus de bunăvoie la 
închisoare ca să protejeze planurile prietenilor şi familiei sale de 
a trăi de-a lungul anilor împrăştiind cu picătura, pe căi sigure, 
vastele comori funerare ale regelui Atum-hadu. 

În tren de la Cairo la Alexandria, am discutat cu asistentul 
meu, Macy, despre altă problemă: cui anume i s-ar fi cuvenit de 
fapt comoara lui Atum-hadu ? Îi aparținea lui Trilipush, care-i omo- 
rîse pe Paul Caldwell şi pe Hugo Marlowe pentru asta? Sau lui 
Chester Crawford Finneran, care plătise pentru descoperirea lui 
Trilipush ? Sau lui Julius Padraig O'Toole, care-i împrumutase lui 
Finneran acei bani ? Sau rudelor lui Paul Davies-Caldwell şi ale lui 
Hugo Marlowe ? Lui Hector Marlowe şi Emmei Hoyt ? Bănuiesc că 
rudele acestui criminal egiptean aveau la fel de multe pretenții la 
ea, ca şi tot restul lumii în această afacere murdară, şi nu eram 
prea interesat să impulsionez autoritățile să-i urmărească şi să 
încerce să scuture pomul pînă cînd complicii cădeau la pămînt. 
Încă o dată, banii şi numai banii îi scoseseră pe oameni din minti, 
cum se întîmplă întotdeauna şi, pînă la urmă, prețul plătit a fost de 
patru cadavre, o tînără abandonată, un barbat în închisoare şi 
inimi îndurerate de la Sydney pînă la Luxor şi de la Londra pînă 
la Boston. Banii sînt o motivație accelerantă, Macy, şi, cînd începe 
să-i conducă pe oameni, tinde să sfirşească prin a-i arunca în 
prăpastie. 

Mi-am încasat taxele şi deconturile, desigur, de la clienții mei — 
Patrimoniul Davies, Tommy Caldwell, Ronald Barry, Emma Hoyt, 
soții Marlowe, O'Toole — le-am raportat atîta cît am putut, din ceea 
ce voiau ei să ştie, şi m-am întors la Sydney pe la sfîrşitul lui iulie 
1923, la un an şi ceva de cînd plecasem. Pînă la urmă nu s-a 
scris prea mult în presă despre caz, doar în Luxor Times. Nu pot 
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spune că n-am fost dezamăgit de această ciudată indiferență a 
presei mondiale. 

S-a făcut dreptate, totuşi, adevărul a fost dezvăluit, iar cei care 
păcătuiseră au fost pedepsiți. Pentru mine, desigur, fusese aven- 
tura vieții mele, unul dintre cele mai remarcabile cazuri din cariera 
mea, fructul tuturor puterilor mele de deducție şi de detecție, în 
punctul lor culminant. Călătorisem pe tot globul, intrasem în casele 
celor bogați şi puternici, văzusem bărbați şi femei de diverse pro- 
fesii motivaţi de acele impulsuri universale care ne mînă pe abso- 
lut toți şi nu fusesem niciodată surprins, cînd am reflectat la ceea 
ce văzusem, niciodată de-a binelea. Cînd îi înţelegi, oamenii nu te 
pot surprinde, să ştii. Temeiurile lor sînt uneori ascunse, dar nu 
sînt prea multe. Oamenii sînt cărți deschise, odată ce-ai învățat 
să citeşti. Acest lucru e în acelaşi timp un blestem şi o încîntare, 
dar este un rezultat inevitabil atunci cînd eşti un cercetător fidel al 
naturii umane, ceea ce orice detectiv bun este, cu certitudine. 

Sper că am completat contururile şi logica acestui caz cu 
destulă justețe ca să întregesc „istoria ta de familie" şi să-ți îngădui 
să o extinzi pentru cititorii noştri. 

Privesc acum înapoi la toate acestea, totuşi, şi sînt puțin îngri- 
jorat de cît timp mi-a luat să-ți spun această poveste. Vezi tu, am 
ales deja următorul nostru caz din dosarele mele, prietene, şi dacă 
aş fi dotat cu un aparat de înregistrat şi cu un microfon aş putea 
pur şi simplu să dictez povestea. Nu cred că investiţia ar fi o piatră 
de hotar. Va fi, desigur, prinsă în acordul nostru de parteneriat, 
dacă ai putea să te lipseşti în avans de această sumă. De-abia 
aştept sa aflu gîndurile tale despre asta. Aştept veşti de la tine. 
Sînt gata să mă apuc de treabă de îndată ce îmi dai de veste. 
Cititorii noştri aşteaptă. lar timpul este esențial. 


Al dumitale uitat, 
Ferrell 
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Domnişoara Margaret Finneran 
Commonwealth Avenue nr. 2 
Boston 


25 ianuarie 1923 
Draga mea domnişoară Finneran, 


Avînd în vedere că serviciul domnului Trilipush 
la Harvard s-a încheiat la finalul semestrului 
de toamnă, îmi permit să vă înaintez dumnea- 
voastră corespondența care s-a acumulat în 
biroul său în timpul aventurilor sale prelun- 
gite prin Egipt, mai exact: şase reviste de 
egiptologie şi arheologie; un pachet personal 
din Anglia; două scrisori de la muzee; şi 
cîteva bileţțele de la studenți (nesigilate). 
Dacă aţi fi atît de amabilă să i le înmînațţi 
domnului Trilipush cînd se întoarce din Egipt, 
ne-aţi scuti pe toți de o mare bătaie de cap 
şi de o stînjeneală inutilă. 

Cu toate urările de bine pentru apropiata 
dumneavoastră nuntă cu marele bărbat, 


C. ter Breuggen 
Şef catedră, Egiptologie 
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Pentru profesorul R.M. Trilipush PERSONAL 

Prin bunăvoința Departamentului de Studii Egiptene 
Universitatea Harvard 

Cambridge, Statele Unite ale Americii 


29 septembrie 1922 
Dragul meu Ralph, 


Tocmai am petrecut o după-amiază de-a dreptul oribilă (şi asta 
într-una din rarele zile cu soare pe care capriciosul, ca să nu 
spun afurisitul nostru Tată Ceresc ne-a dăruit-o în ultima vreme). 
Am fost silit să petrec una sau două ore cam obositoare cu indi- 
vidul ăsta australian micuţ, plin de pistrui şi roşcăţel, cu un cap 
absolut ridicol, parcă îmblănit. În secunda în care-a ieşit pe uşă 
am pus mîna pe stilou ca să-ţi scriu, pentru că a fost atît de amabil 
încît să-mi dea adresa ta de la scumpul, dragul de Harvard! Ce 
minunat! Desigur, pentru foşti oameni de Balliol, cum am fost 
noi doi, e poate un picuţ cam provincial, aşa-i ? Parcă-mi amintesc 
de Marlowe, că-i spunea într-un fel nostim. „Ultimul refugiu al 
celor imposibil de angajat?“ 

Ei, dar văd că am spus o minciună: nu, n-am pus mîna pe 
stilou în clipa în care-a plecat, dragă. Am aşteptat binişor pînă a 
ieşit din clădire şi şi-a văzut de drum şi apoi am tras o porţie de 
smiorcăială mai întîi. Nu prea le mai am cu artele dramatice, 
Ralph, de destul de multă vreme, dar nemernicul ăsta mic de 
Ferrell, un detectiv de soiul cel mai insipid, mi-a adus confir- 
marea unei veşti foarte triste. Nu că n-aş.fi bănuit-o deja de ani 
de zile, dar una e să ştii un lucru şi cu totul altceva să ştii, dacă 
înţelegi ce vreau să zic. Cînd am văzut cărticica ta dragă cu 
dedicaţia pentru părinţii lui Hugo, ei, atunci am ştiut ceea ce tu 
probabil ştii de ani de zile, ceea ce m-am temut zi de zi, şi totuşi 
m-am chinuit degeaba să nu cred. 

Calmează-te, puiule, mi te imaginez începînd să alergi dispe- 
rat de colo colo. Sînt mîhnit şi mă simt nedreptăţit, dar n-am de 
gînd să-ţi fac vreun reproş, dacă mă gîndesc nepărtinitor la 
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evenimentele care s-au petrecut. N-am nici cea mai vagă intenţie 
să mă apuc să-mi sfîşii veşmintele şi să mă văicăresc poliţiei şi 
familiei mohorite a lui Hugo. Eşti liber, din punctul meu de vedere. 
Atîta vreme cît nu te întîlnesc vreodată, pot să-mi imaginez chipul 
lui cînd mă gîndesc la tine şi să-mi spun că trăieşte prin tine, dar 
sînt unele lucruri pe care ar trebui să le ştii, înainte să mai faci 
vreo greşeală fatală. N-aş vrea ca opera lui Hugo să dea ochi cu 
creatorul său divin prea devreme. Pentru început, pe părinţii 
insuportabili ai lui Hugo îi cheamă Hector şi Regina, în ciuda 
încăpăţinării lui Hugo de a susţine contrariul. Stai jos, îngeraş, 
povestea devine şi mai interesantă. 

Am cam exagerat lucrurile cu Ferrell adineaori, dar o căuta cu 
lumînarea. De obicei le ofer oaspeţilor mei mai conservatori o 
atmosferă calmă şi inocentă, dar ăsta, netrebnicul ăsta de fermier 
australian pipernicit, n-a pierdut nici o clipă pînă să înceapă să-şi 
înşire aluziile la Wilde şi să mă ironizeze insuportabil afirmîndu-şi 
preferința pentru doamne. Dacă n-aş fi fost curios să aflu ce ştia 
despre Hugo şi despre tine, l-aş fi bătut măr, l-aş fi îmbrăcat în 
fustă şi l-aş fi lăsat în plină stradă. Însă, în aceste împrejurări, am 
jucat pentru el un rol cît se poate de dramatic. Chipul piticaniei 
cînd — pregătindu-mă să trag de un cordon de catifea care nu 
ducea decît la o perdea - l-am întrebat dacă nu i-ar „surîde un 
băiat arab odată cu cafeaua“ a fost toată distracţia mea din ulti- 
mele săptămîni. 

De asemenea, sînt un piculeţ triste pentru că ţin paginile 
alăturate de ceva ani deja, în ciuda cererilor din partea familiei 
lui Hugo şi a detectivului vulgar de la antipod. Dar la ce-mi mai 
folosesc acum ? Tu eşti cel cu fuga din Egipt, nu el. 

Am devenit un plicticos imposibil în ultimii ani. Ar trebui să 
fiu un erou pentru tineretul din Londra, şi eu nu fac decît să stau 
aici în apartament, îmbătrînind pe zi ce trece. M-a vizitat zilele 
trecute un prieten de la Balliol, care m-a dojenit, pe bună dreptate, 
că am devenit un soi de babă, ca un personaj din Balzac. Ai citit 
Balzac ? Hugo mi-a povestit despre tine că erai de-a dreptul maniac 
în domeniul tău, dar cam atît. Există şi alte lucruri în viaţă decît — 
Of, auzi la mine, de parcă aş avea vreun drept să te îndemn să-ţi 
lărgeşti orizonturile, cînd ale mele s-au strîmtat pînă au ajuns a 
se limita la o mînă de scrisori de la un soldat mort. 
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Îţi trimit acum cinci. Explică tot ce trebuie să ştii, mai puţin, 
bag samă, de unde a început totul. Iniţial, la Oxford, era un soi 
de glumă, vezi tu, o metodă uşoară de camuflare, un nume sus- 
ținut reciproc, un individ pe care-l puteam folosi cu toţii cînd 
corespondam cu ai noştri mater şi pater. Vezi tu, devenise o 
dogmă în cercurile noastre că eram incurabili, deşi încă mai erau 
cîţiva indivizi posaci printre noi care încercau să opună rezis- 
tenţă sau să blesteme firea noastră, sau să facă aşa cum ne cereau 
părinţii noştri depăşiţi şi să consulte un specialist oribil din Londra, 
de pe Harley Street, care recomanda psihanaliză, duşuri, călătorii 
şi box. („Ce spui de luptele greco-romane, iubitule?” l-am între- 
bat.) Cum de ştiau toţi părinţii de acelaşi şarlatan mă depăşeşte. 
În orice caz, cel mai îndrăzneţ dintre noi - Hugo, desigur — a 
spus-o pe şleau într-o zi, pe cînd micul club lua masa în apar- 
tamentul nostru: 

— Ce-aveţi, fetelor ? Vă lăsaţi atraşi în prostia asta ? Eu refuz 
tratamentul. De ce nu se tratează ei? 

Delicios: gîndul ca taţii noştri incomozi să caute un leac 
pentru ginofilia lor persistentă, la vreun doctor delicat ales după 
bunul nostru plac. Cu toţii îl iubeam pe Hugo, să ştii. Nu-l puteam 
avea doar pentru mine, nici măcar atunci. Dar era atît de tare 
ceea ce îmi doream eu să fiu. Femeile nu se uitau niciodată la el, 
desigur ; nu era făcut pentru ele, şi bestiile miroseau asta de la 
kilometri distanţă, în timp ce înfăţişarea mea le zăpăcea întot- 
deauna şi le făcea să-şi scape romanele de Jane Austen prin 
preajma mea cu priviri sugestive. 

— Ei bine, eu refuz, spusese Hugo. 

Dar unii dintre bărbaţii mai tineri nu erau la fel de curajoşi, 
aşa că Hugo a sugerat să le spunem cu toţii familiilor că eram 
deja vindecaţi, ne simţeam mult mai bine, mulţumesc, şi ne gîn- 
deam serios să cerem mîna unei tinere de familie bună pe care 
o cunoscuserăr le curînd la o petrecere. Care trebuia să fie numele 
ei ? Ciudat, acum nu-mi vine în minte decît Gwendolyn, dar nu 
ăsta era. Şi, lucrul cel mai bun, mamă şi tată, era că îl cunos- 
cusem pe cel mai minunat individ cu putinţă, cel mai bun prieten, 
exact genul de tip pe care speri să-l cunoşti cînd te duci la Oxford, 
probabil c-o să-mi fie martor dacă-mi adun îndrăzneala să-i spun 
fetei ăsteia minunate cît de superlativă mi se pare că este, şi el, 
ei bine, era flexibil, ăsta era şarmul lui; era orice credeai că vor 
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să audă părinţii tăi. Dacă ei sau vraciul ăla din Harley Street 
avuseseră îndrăzneala să te descurajeze din cercul curent de 
prieteni, n-aveai decît să-i asiguri că acum îţi petreceai timpul 
liber în compania unui individ pe cinste, un amic de rasă, demn 
de încredere pînă în pînzele albe, care viîslea ca Odiseu în sezo- 
nul acela, care alerga precum Hermes, care era clar că-şi va lua 
cu brio licenţa în egiptologie (asupra acestui aspect, Hugo insista 
pentru uniformitate), care era logodit cu lady Blabla, care urma 
să se întoarcă în Kent ca să restaureze conacul, aducîndu-l la 
condiţia iniţială, şi care avea să ia în mînă frîiele moşiei sale, să 
le arate răzeşilor locali ce-i ăla un fermier gentleman din secolul 
douăzeci şi tot aşa, pe gustul cui voia, sau mai exact pe gustul 
părinţilor tăi, ca să fiu exact. Sînt sigur că ai auzit de toate astea, 
drăguţule. Hugo a pus cap la cap o întreagă biografie pentru 
aceia care nu erau din cale-afară de inventivi, chiar a aranjat ca 
unii dintre băieţi să-şi facă o poză, îmbrăcaţi în costume sport cu 
un individ local care corespundea profilului. Ba chiar ne duceam 
la Hugo ca să-i cerem sugestii: 

— Mama vrea să-l întilnească luna viitoare. Ce să fac? 

Hugo se ocupa de toate, ne calma, scria scenariile care ne 
trebuiau şi părinţii noştri răsuflau uşuraţi. Stigmatul dificil pe 
care-l căpătasem în şcoală dispăruse total la universitate. 

Încă nu pot desluşi exact ce s-a petrecut în acea zi de noiem- 
brie în deşert. Ştiu ce voia Hugo să facă, dragă Ralph. Şi sper din 
tot sufletul că l-ai iertat pentru asta, bătrîne. Chiar poţi să-l acuzi? 
Nu, nu mai mult decît te pot acuza eu pe tine pentru rezultat. 
(Sau decît pot să mă acuz pe mine însumi: Hugo mi-a interpretat 
cît se poate de greşit sfatul.) Dar ai putea să-mi scrii şi să reiei 
pentru mine evenimentele? Cred că-mi eşti dator cu această 
fărîmă de linişte. 

L-ai iubit vreun pic? Trebuie să cred că da. Cum s-ar fi putut 
altfel? Cum ar fi putut să nu inspire dragostea? În special cuiva 
a cărui inimă e puţin deschisă, tu, care nu îndrăzneşti să-ţi rosteşti 
numele. Tu ai fost ultimul care l-a cunoscut. Ai putea să-mi scrii 
despre Hugo în război, să-mi descrii zilele lui. 

lată că acum, cu un pachet de scrisori, dintr-odată vei fi 
educat! Dar nu înceta să fii tu însuţi! Aceasta ar fi, fără îndoială, 
morala greşită a acestei poveşti! Nu, nu intenţionez să te descu- 
rajez, Ralph, după cum nu intenţionez să te hăituiesc, sau să pun 
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poliţia să dea iama prin vieţile noastre. Pur şi simplu îţi dau 
cunoştinţele de care ai nevoie ca să mergi mai departe pentru că, 
pînă la urmă, eşti fructul iubirii, dragul meu băiat, şi nu trebuie 
să te pierzi — continuarea succesului tău ne onorează. Eşti întru- 
chiparea lui Hugo, eşti Adam al lui care i-a supravieţuit, dar joci 
în continuare aşa cum te-a construit. Ei, pentru numele lui 
Dumnezeu, continuă, bătrîne Ralph, Creatorul tău a fost mîndru 
de tine, chiar dacă într-un moment de slăbiciune a încercat să te 
omoare. Aşa sînt zeii uneori. Şi, cînd o să aud de triumfurile tale 
(cum ar fi cărticica asta foarte hazlie cu obscenităţi, pe care Hugo 
ar fi admirat-o din inimă), o să cînt de bucurie că, prin tine, Hugo 
încă mai umblă pe pămînt, la fel de viu ca atunci cînd l-am 
îmbrăţişat pentru ultima oară. 

Te-a meşteşugit din bucățele de cîrpă şi te-a umplut cu păr de 
cal, numai ca să mă facă pe mine să rîd, să ştii. Indiferent ce-oi 
fi fost pentru el, indiferent ce-o fi neglijat să-mi spună, e o nimica 
toată în comparaţie cu ce-am fost noi şi cu darul pe care mi l-a 
făcut cu tine, marioneta lui, a cărei scenă e peste tot şi ale cărei 
sfori se întind mult în sus, pînă într-un paradis şarmant şi louche. 
Mi te imaginez foarte limpede în ziua de azi, băiete fără nume, 
vorbind cît poţi de asemănător cu Hugo. Şi tu scurtezi şi întinzi 
„bună dimineaţa” în „b'nă dinnneaaaţa“” ? Le spui oamenilor Sven 
cînd nu-ţi aminteşti cum îi cheamă? Şi tu îi hărţuieşti pe ginofili 
şi le spui puiule ? Normal că da, puiule. 

Atita tot, fă-i o favoare acestui acolit şi gîndeşte-te un pic, din 
cînd în cînd, la ce-ai lăsat să moară într-un deşert îndepărtat. 
Sper din tot sufletul că n-ai fost prea nemilos. 

Admiratorul tău, 
B. Quint 


16 ianuarie 1918 

Scumpul meu Bevvy, 

Dacă tînjești după ceva vesel care să-ţi însuflețească zilele moho- 
rîte din bătrîna și cenușia Anglie, atunci am o poveste care o 


să te amuze negreșit: sînt... o, o! N-ar putea oare să fie un 
cenzor sau doi care se uită peste umărul tău? Ei, nu contează. 
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Sînt ofiţer, așa că o să-ţi strecor cumva treaba asta întreagă. Ştiu 
un individ rănit care se îndreaptă spre casă și care poate să 
ducă un plic. Ai încredere în Hopa-Mitică al tău. 

Deci, hai s-o dau pe goarnă: sînt șantajat și e absolut deli- 
cios, trebuie să-ți mărturisesc. Mi s-a înviorat existenţa searbădă 
și prăfuită de aici cum nici nu-ţi închipui. Am zis c-o să-mi 
pierd minţile dacă mai trebuie să interoghez măcar una dintre 
băştinașele astea bătrîne suspectate de o formă sau alta de 
contact cu Inamicul feroce, de parcă egiptenii n-ar fi de la 
primul pînă la ultimul pur și simplu încîntați să fie Aliaţii noștri 
și cei mai de treabă amici, de la fiecare prichindel maroniu 
nou-născut pînă la orice muncitor bătrîn și scofilcit. Totuși, să 
nu mă plîng prea tare. Mulțumită muncii pe care-o fac, mi-am 
îmbunătăţit performanţele în arabă, deși e cam ciudat, căci 
atunci cînd sînt singurul interogator din încăpere, sînt liber 
să-mi încerc frazele mai recherché pe cei mai proaspeţi și mai 
tremurători trădători tineri. 

Dar povestea. 

Nu văd de unde ai putea să ştii asta, dar aici în micul nostru 
cămin departe de igienă sîntem la doar șaizeci și cinci de 
kilometri de o suburbie pe nume Tel el Kebir, o colonie de la 
antipod, un festival de soldaţi cu raniţe, acele rămășițe care 
n-au fost trimise să-şi împrăștie maţele pe tot cuprinsul Bosforului 
pentru motive care, n-am nici cel mai mic dubiu, au fost neîn- 
doielnic considerente strategice cît se poate de strălucite. În 
cea mai mare parte a timpului te ferești de ei, desigur, deși unii 
dintre ofiţerii lor nu sînt chiar așa niște ovinofili execrabili și ţi 
se cere să te consulţi cu ei din cînd în cînd în timpul zgo- 
motoaselor consilii de război, ca să pui la cale niște stratageme 
diabolic de deștepte care să năucească minţile acoperite cu 
fesuri ale Dușmanului nostru pervers. Am fost chiar silit să 
petrec o săptămînă cantonat printre aceste marsupiale ciudate, 
intrînd în legătură, cum se spune aici, deși o spunem în cel 
mai puţin amuzant sens al acelui cuvînt pe care l-ar putea 
născoci armata. Ideea e că: unul dintre acești scumpi indivizi 
care stau cu -capu-n jos m-a surprins în niște circumstanţe care 
merită o ilustrare. 
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La cîteva săptămîni după ce m-am întors din tabăra austra- 
lienilor, reușisem să mi-i scot din minte. Apoi, într-o seară — 
una din acele nopți care fac să merite toată osteneala cu balul 
ăsta mascat, aproape că-ţi vine să-i mulțumești Regelui că și-a 
alocat timp în programul său ca să se bage în gilceava asta cu 
văru-su — am părăsit tabăra pentru un rendez-vous pe care-l 
pusesem la cale printre multiubitele mele piramide de la Gizeh, 
o excursie lunguţă de aici, dar destul de plăcută noaptea, pe 
motocicletă. 

Punerea în scenă, te rog, Bev: vîrful piramidei lui Kheops 
penetra discul argintiu al lunii, cît se poate de fermecător, ca 
un cap tras în ţeapă. Umbrele negre atenuate ale piramidelor 
cădeau dincolo de alb-gălbuiul acestora, făcînd din deșert o 
tablă de șah, și am oprit motorul motocicletei. M-am îndreptat 
pe jos spre piramide, senzuale în această noapte neagră-argintie, 
de parcă m-ar fi ademenit la o întîlnire amoroasă. În afara 
oaspetelui pe care-l așteptam, eram, credeam eu, singurul om 
din anticul deșert, și aceste trei mîndre frumuseți, împreună cu 
peștele lor fără de nas, mă chemau spre nisipuri, ca să fim 
singuri împreună. Puțin după aceea, a sosit cel pe care-l aștep- 
tam, un tînăr băștinaș pe care-l interogasem în ziua aceea, un 
tip cît se poate de nevinovat care fusese tîrît la noi din motive 
înțelese numai de cine știe ce Emma Pip. Fiind singurul vor- 
bitor de arabă de la interogatoriu, am profitat de ocazie să-i 
spun că ocazia cea mai bună de a evita pe viitor problemele 
cu autoritarii lui cîrmuitori englezi era să se întîlnim pentru un 
tur al piramidelor, după miezul nopții. 

— Excelenţa sa îmi face o onoare mult prea mare, a răspuns 
coquette-ul. 

— Ce spune, deci? întrebase sergentul. 

— Spune că e un supus ascultător. 

— E o poveste plauzibilă, al naibii negrișor afurisit, mormăi 
sergentul bătrîn și eu îl asigurai că o să păstrez la dosar numele 
băiatului și că o să-mi pun rețeaua legendară de spioni să-l 
supravegheze constant. 


1. Emma Pip, sau M.P., în jargonul transmisioniștilor: din Primul 
Război Mondial, o poreclă pentru „Military Police“ — Poliţia Militară. 
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Ei bine, ne așezasem în umbra marii piramide, interogatul 
meu și cu mine, făcînd noi înșine o piramidă, cînd am auzit un 
alt motor de motocicletă, dar care părea să se îndrepte în 
cealaltă direcţie (ale naibii ecouri). Cîteva minute mai tîrziu 
m-am uitat încolo și am observat că nu mai eram în umbră (a 
naibii lună mobilă) ci pe nisipul scăldat de lună și doar o clipă 
mai tîrziu am auzit pe cineva cum își drege vocea și, de pe 
treptele întunecate a apărut soldatul ăsta mărunt (deși propriul 
meu soldăţel era în continuare bine ascuns). 

Uite un sfat gratuit, Bev, dacă o să te afli vreodată în așa o 
situație: nu e momentul să te panichezi sau să-ți arăţi slă- 
biciunea. Şoldurile mele și-au cotinuat peregrinările nocturne, 
deși reazemul meu băștinaș stătea acum cu ochii holbaţi și se 
smiorcăia, iar braţele sale de sprijin atîrnau, deși ar fi trebuit să 
se țină de lateralul piramidei. Am lătrat convingător în arabă la 
intrus, intenţionînd să-l fac să fugă rupînd pămîntul, gîndindu-se 
că a întrerupt un gentleman egiptean serios înarmat care-și 
vedea de preocupările obișnuite de seară: 

— Spune cum te numești, mîncător de porci blestemat. 

A răspuns în engleză calmă, cu o nuanţă australiană: 

— Generalul Allenby. 

— Bine atunci, enunţă tembelul de Marlowe în engleză. Ar 
fi bine să ai permisie ca să fii plecat din bază la ora asta, soldat, 
şi să ai o aprobare semnată pentru motocicleta aia pe care-am 
auzit-o. 

Ai fi fost mîndru de stilul meu aspru de sergent, Bev, și că 
încă refuzam să-mi întrerup ritmul marţial. 

— Numele. 

A salutat regulamentar și a răspuns. 

— Asta nu-i tot. Îți ordon să te întorci la bază imediat. 

— Înţeles, să trăiţi, căpitane Marlowe, domnule. Imediat, să 
trăiţi! 

Folosirea numelui meu, din senin, m-a descurajat puţin, 
într-adevăr, după cum poţi să-ţi închipui, și, dacă aș fi avut mai 
multă minte și mai multă siguranţă de sine, aș fi putut să iau 
măsuri atunci pe loc, aș fi putut să pun mîna pe Webley-ul 
meu, să-l împușc pe australian, să-mi termin întîlnirea în liniște 
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şi să găsesc mai tîrziu o explicaţie. Dar atunci am auzit motorul 
motocicletei îndepărtindu-se şi m-am întors în umbră, încă- 
lecîndu-mi din nou clientul și încercînd să nu mă gîndesc la 
asta. 

A doua zi, totuși, recunosc că eram puţin îngrijorat să nu 
apară repercusiuni, dar torționarul meu nu m-a lăsat prea mult 
să mă chinui. Înainte ca servitorul meu să termine de spus că 
un soldat ANZAC aștepta afară la ordinul meu, același ciobănaș 
din seara precedentă a pășit la mine-n cort. 

— La ordinul meu? am repetat cu subînţeles, trimițindu-mi 
servitorul afară și apucîndu-mă să-mi pun singur jambierele. 

— Am avut impresia că aţi fost cam nemulțumit de mine 
aseară, să trăiţi. 

— Nici vorbă, nici vorbă. Voi australienii v-aţi dovedit cu 
toţii niște soldaţi excelenți. Nici urmă de nemulțumire. Altceva? 

— Dacă aș putea spune asta, să trăiţi, permiteţi să întreb, ce 
anume vă impresionează cel mai mult la omul de luptă austra- 
lian, să trăiţi? 

Am terminat de pus jambierele, m-am așezat înapoi pe patul 
de campanie și m-am uitat la rahatul ăsta cu ochi, deși el privea 
în stilul milităresc undeva la o distanță medie, unde sînt sigur 
că vedea cum universul se așază cît se poate de bine pentru el. 

— Bănuiesc că e vorba de discreţia australianului nativ, aşa-i? 

— Deviza noastră, să trăiţi. 

— Exact. 

— Dacă-mi permiteţi, să trăiţi, e un lucru interesant: egip- 
tenii antici respectau atît de mult această trăsătură anume — 
discreția — mai presus de toate, încît făceau avansări militare 
chiar pentru atîta lucru. 

— Curios, nu pot spune că-mi amintesc să fi citit asta 
vreodată. 

— Nu? Să trăiţi, educaţia de stat acolo dedesubt e tare firavă, 
să știți, așa că, să trăiţi, am fost împins spre studiul independent. 

— Înţeleg. Da, s-ar putea să ai dreptate, culturile antice se 
pretează la interpretări, pînă la urmă, nu-i așa? O să studiez 
afirmaţia asta, poate o să contactez o somitate în vîrstă. Altceva, 
soldat? 

— Să vă scriu numele meu, să trăiţi? 
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— Nu cred să fie nevoie. 

— Foarte bine, să trăiţi, la dispoziția dumneavoastră, să trăiţi. 

Mă avea la mînă, Bev. Am înghiţit în sec, mi-am călcat pe 
orgoliu şi cîteva zile mai tîrziu mi-am făcut de lucru din nou la 
baza australiană de la Tel el Kebir. Acolo i-am spus coman- 
dantului adecvat de companie al AIA că unul din trupa sa, care 
ştia ceva arabă, îmi fusese de un deosebit ajutor într-o serie de 
interogatorii de contraspionaj pe care le condusesem, și era 
limpede că nu se cuvenea să mă bag, desigur, dar individul ar 
merita o săltare la rangul de fruntaș cu funcţie de caporal, dacă 
aveau vreun loc liber prin gradele astea distinse. Prețul? A 
trebuit să ascult cele mai chinuitoare povești despre logodnica 
din Melbourne a acestui căpitan și să gînguresc deasupra unei 
poze cu cea mai sinistru de hidoasă femeie din istoria acestui 
sex, asta dacă nu cumva o fi fost un cangur bărbierit și îmbrăcat 
în fustă. 

Şi așa s-a încheiat aventura mea vaporoasă, B. Cred că acum 
sînt liber și că a fost ultima oară cînd am avut de-a face cu Sven 
cel scîrbos de pe fundul pămîntului. Desigur, nu m-aș mira 
dacă o să apară așteptîndu-se la cîţiva piaștri în plus pentru 
menţinerea discreţiei sale, dar ar trebui să fie conștient, de 
asemenea, că pot să-i fac viața cît se poate de grea pe aici, 
trimițîndu-l într-o misiune specială cumplit de neplăcută, dacă 
nu de-a dreptul fatală. 

Altă veste fascinantă de pe scena marii aspirații a omenirii 
către pacea mondială: am găsit un lucru de-a dreptul extra- 
ordinar în bazar săptămîna trecută, deși cu greu îmi vine-a 
crede că nu-i o înșelătorie. L-am cumpărat fiind impresionat de 
aspectul lui convingător, mult mai bun decît obișnuitele falsuri 
absurde. Încă nu l-am descifrat pînă la capăt, dar pare să fie 
ceva de potențial interes într-o zonă destul de ezoterică a egip- 
tologiei. Desigur, deși m-am plimbat din nou prin bazar, n-am 
reușit să-l mai găsesc pe individul care mi l-a vîndut, așa că 
toate întrebările mele noi despre proveniența și autenticitatea 
obiectului vor rămîne probabil fără răspuns, dar mă întreb dacă 
n-ai putea tu să-mi faci un mic serviciu, Bev. Ai putea să-l 
întrebi pe dragul, hodorogitul Clem Wexler cum să conserv mai 
bine și să-i trimit un anumit „document îmbătrînit“ ? Fii o dulceaţă 
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și scrie-mi imediat ce primeşti răspunsul lui, e o problemă cît 
se poate de urgentă. De asemenea, Bev, deși eu cred că-ţi pot 
trimite scrisorile fără să fie citite de alţii, nu cred că ale tale 
pentru mine vor fi tratate cu același respect. Așa că ai grijă la 
formulări, prietene drag. 
Răsfăţatul tău, 
Hopa-Mitică 


23 aprilie 1918 
Bev, antropofil asinian ce ești, 


Încearcă să nu te mai comporţi ca o fetiță absurdă apropo de 
ce fac și nu pomenesc în scrisorile mele către tine. Nu-mi mai 
ține predici despre nici una dintre noile tale virtuţi, care nu mă 
conving nici pe departe. O să continuu să scriu ce mă amuză, 
și ce cred că te va amuza și pe tine, prietene drag. Metoda mea 
de a îndeplini misiuni de contraspionaj este la fel de com- 
petentă ca oricare alta de care am auzit. Nici unul dintre tinerii 
mei agenţi băștinași nu a conspirat cu Dușmanul, asta e sigur; 
îi țin mult prea sătui, o tehnică preventivă pe care ar trebui s-o 
folosească orice serviciu de securitate. Așa că n-o să mă cen- 
zurez pentru tine şi nici n-o să menajez ceea ce tu atît de 
convingător denumești sensibilitățile tale. Crezi că îi scriu ace- 
leași povești micuţului Theo Grahame sau oricărui alt vechi 
partener de masă de-al nostru? Normal că nu. Tu ești singurul 
meu corespondent adevărat. Nu ţi-am cerut niciodată să duci un 
trai searbăd ca un călugăr dominican pentru mine (și chiar și 
aceștia, mă gîndesc, își propun să se distreze mai mult decît 
tine, se relaxează cu călugărițele și cu tot felul de țărănei tineri 
și săraci cu duhul, pe care-i ameninţă cu focurile iadului dacă 
nu-și țin gura). 

Dar cum e cu Wexler, afurisitule? Ai fost așa de grăbit să mi 
te plîngi (și cu destulă indiscreţie) că ai neglijat să faci lucrul 
acela simplu pe care te-am rugat să-l faci, nemernicule ce ești. 
Hai, dă fuga pînă în partea cealaltă a orașului chiar acum, 
înainte ca Wexler să-și dea ultima suflare și să se dezintegreze 
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şi să vină femeia de serviciu să măture pulberea cenușie care 
va rămîne. Spune-i așa: „Hugo a găsit un p. care pare să 
confirme ipotezele lui Harriman și Vassal și vrea să ţi-l trimită 
în siguranţă. Cum?“ Fii sigur că pronunţi semnul de întrebare, 
sau o să-și închipuie că ești un reprezentant al pieilor roșii și 
o să te dea afară din apartament. 

Cît despre cealaltă mică afacere a mea, află că a luat o 
întorsătură cît se poate de bizară. Din cîte-mi amintesc, te-am 
lăsat în punctul în care orchestrasem o avansare pentru soldăţica 
mea și aşteptam apoi inevitabila sa cerere de bani. Aceasta n-a 
mai venit. Am început să sper că eram mulțumiți cu avansarea, 
că eram cît se poate de mîndri să defilăm cu noile noastre trese 
de caporal și să administrăm cîte o pedeapsă de caporal celor 
care păreau să o merite sau măcar să și-o dorească, dar nu: 
într-o dimineaţă, am primit în schimb un mesaj de la un sergent 
australian, amicul vesel care se ocupa de treburile corpului de 
gardă de la poarta taberei. M-a rugat politicos, avînd în vedere 
că îl trimiteam atît de regulat pe noul fruntaș-caporal în misiuni 
de contraspionaj la orice oră din zi și din noapte fără să am 
timp, lucru de înţeles, să-i dau de fiecare dată permis individual 
de liberă trecere, aş putea măcar să completez un ordin per- 
manent pe care cei care efectuau serviciul de gardă să-l aibă la 
dosar? Ei, iată o enigmă. Mi-am trimis ordonanța să dea de 
răsfățatul meu australian și să-l trimită la mine, și, chiar în seara 
aceea, colonialul s-a și prezentat. De la ultima noastră întîlnire, 
mi-a explicat rînjind tînărul Sven, și-a luat obiceiul de a pleca 
din tabără de cîte ori avea chef, dînd numele meu în chip de 
permis de trecere: „Misiune de spionaj pentru căpitanul 
Marlowe“, le spunea gărzilor, zbughind-o încoace și încolo pe 
o motocicletă rechiziționată cu aceleași cuvinte. „Discutaţi cu 
căpitanul Marlowe pentru documentele de autorizare.“ O dovadă 
cam ţipătoare de obrăznicie, trebuie să fii de acord. Şi ce anume 
făcea în misiunile sale? Curvea? Se încăiera? Nici pomeneală: 
s-a dus, în numele meu, de vreo douăsprezece ori ca să... stai 
așa, Bev... ca să exploreze monumentele! S-a dus la siturile 
arheologice, încercînd să-i cunoască pe cei care încă mai săpau, 
în ciuda întreruperilor explozive cauzate de acest război modern. 

— Să trăiţi, pot să vorbesc sincer? zbieră el. 
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Normal că poţi, puiule, dar te rog vorbește mai încet. Pre- 
gătește-te, Bev : se pare că micul nostru australian e de-a dreptul 
îndrăgostit de Egipt şi de studiile de egiptologie, e de-a dreptul 
înnebunit de ele. Nu vrea absolut nimic altceva de la mine, 
sincer, jură pe sufletul ursuleţului koala preferat, decît să vor- 
bească despre Egiptul antic cu mine. 

— De unde să știu eu așa ceva? l-am întrebat. 

A, bine, păi știe totul despre mine, o să fii la fel de alarmat 
ca și mine să auzi. Ştie nu numai că am studiat faraonii la 
Oxford, dar și că urmează „să mă întorc și să-mi iau licenţa și 
să mă fac profesor universitar“, îmi spune el cu ochii scăpărînd. 
Îmi mărturisește rușinat că aflase de asta cu ceva timp în urmă 
şi mă abordase înainte de prima noastră întîlnire din deșert, 
atunci cînd petrecusem acea săptămînă la Tel el Kebir, deși 
nu-mi amintesc absolut deloc de el. Cînd, în mod justificat, nu 
i-am acordat nici pic de atenţie acolo, s-a apucat să mă urmă- 
rească de cîte ori putea, și chiar s-a furișat afară din tabără și 
a venit pînă la baza noastră în acea noapte fatală, numai ca să 
se mai prezinte o dată. Dar m-a văzut că plec și s-a gîndit că 
mă dusesem la o „plimbare, ca să mă uit la frumuseţea fără egal 
a piramidelor de la Gizeh“, așa că a sărit pe motocicletă ca să 
mă prindă din urmă. Îmi spune toate acestea de parcă ar trebui 
să fiu încîntat să le aud. 

O poveste sățioasă, dar ce naiba mai vrea de la mine acum? 
A, păi, ce vrea orice șantajist obișnuit: vrea să ia lecţii de 
egipteană medie. Fremătînd de nerăbdare să-mi expună adîncu- 
rile sale ascunse, pune mîna pe stilou și pe o foaie de hîrtie de 
pe biroul meu ca să-mi arate că știe deja să scrie în hieroglifică, 
hieratică și demotică. A învăţat singur, susține el (și te rog, 
așază-te cînd citeşti asta, Bev), din cărți dintr-o bibliotecă 
publică australiană condusă de prima sa iubire, o femeie care 
a murit tragic, dîndu-și ultima suflare în braţele lui. Și acum 
vrea, pur și simplu, să vorbească despre istoria regilor cu mine. 
Pe scurt, Bev, sînt şantajat întru școlirea unui văduv de la 
antipod, autodidact, cu înclinații criminale, pretins egiptolog. 
În mod sigur cunoști genul, e o poveste veche. Să-mi spui dacă 
te plictisesc, iubire. 
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Elevul meu e un naif total, care are cunoștințe ciudate, 
adînci şi dispersate, lacuri fără fund de experiență egipteană 
separate de vaste plaje de ignoranță. E conştient de asta și vrea 
să inunde terenul în mod uniform. Și dacă tot ne apucăm de 
asta, vrea să înveţe și araba, pe care deja a început s-o măce- 
lărească de unul singur. 

A venit la cortul meu de trei ori de atunci — un drum de 
șaizeci și cinci de kilometri, Bev! Cît devotament! Mă tratează 
cu o venerație absolută. Poveștile despre Oxford îl hipnotizează, 
ca pe o cobră cu ochii în cruciș, care se leagănă cataleptic pe 
melodia unui fluier. Îi șoptesc „Balliol“ foarte încet și începe să 
se moleșească, deşi nu suficient de tare cît să pot să-mi încep 
instrucția cu metoda pedagogică pe care o consider cea mai 
plăcută. Am încercat asta o dată sau de două ori (le cam pierzi 
socoteala), gîndindu-mă că ar fi amuzant și ar mai elibera din 
influența neplăcută a elevului asupra mea. Dar încercam să-mi 
arunc sămînța în nisipul din deșert, și sînt sigur că ești ușurat 
să auzi asta, Bev: 

— Foarti amabil din partea mata, dom’ căpitan, dar n-aş vre 
să-ţi pierzi vriemea, ar triebui să discutăm numa” treburi serioasi. 

Bestia. Dacă aș fi arătat ca tine, normal, am fi progresat 
frumușel pînă acum. 

Să-mi scrii, te rog, ce se întîmplă pe-acasă în lipsa mea. 
Spune-mi de anotimpuri. Spune-mi dacă numele meu mai e 
pomenit prin conversații. Spune-mi că mai am un loc acolo, 
cînd mă întorc. Şi, pentru numele lui Dumnezei, spune-mi ce 
zice Wexler. 

Prinţul tău egiptean întunecat, 
Hopa-Mitică 


29 iulie 1918 
Dragă Bevvy, 
Sînt adînc mîhnit, sincer. Îți mulțumesc pentru eforturi, și-ţi 


mulțumesc că mi-ai dat vestea. Nu că ar fi avut o impresie bună 
despre mine, dar spune-i sărmanei văduve că-i trimit cele mai 
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sincere condoleanţe și că soţul ei a însemnat foarte mult pentru 
mine. Spune-o mai frumos, spune-o cum vrei tu. Nu glumesc 
- chiar a fost important pentru mine, pe bune, lăsînd la o parte 
dipsomania și senilitatea. A fost un pedant, desigur, și țelul lui 
didactic a fost acela de a produce, înainte ca sufletul să i se 
scurgă din trup — cît mai mulţi savanţi care să gîndească și să 
vorbească exact ca el. Cred că probabil a reușit: înainte să plec 
de la Oxford, observasem că vreo șase dintre bărbaţii mai tineri 
începuseră să se tragă de lobii urechii și să spună: „Poate că 
da, poate că da, dar mă cam îndoiesc“, cînd voiau să închidă 
gura cuiva. Săracul Clem. Chiar voiam sfatul lui apropo de 
papirusul ăsta, naiba să te ia. Naiba să-l ia și pe el. 

Dar, Bev, citește mai departe! Tocmai terminasem de citit 
scrisoarea ta cînd a intrat micuțul orfan la lecţie. (A, da, e și 
orfan; povestea e extraordinară și nelipsită de un anume patos 
real — tu, bag mîna-n foc, ai plînge în hohote.) Și-a dat seama 
imediat că primisem vești proaste și am fost împins de un acces 
de nostalgie să discut despre Wexler cu el, despre stilul lui de 
predare, despre poreclele pe care i le-am inventat (Ibisul Ibidem, 
Mă-îndoiesc, Sic-o-fantul bătrîn), despre anumite metode și dez- 
bateri de-ale noastre, inclusiv despre întrebările fascinante legate 
de acea problemă istorică anume din jurul obiectului pe care 
se putea să-l fi descoperit. Normal că băiatul a stat neclintit, cu 
gura căscată și flămînd să afle de holurile comune ale juniorilor 
și de mai știu eu ce. După cîteva minute, mi-am venit în fire 
și eram gata să încep să vorbesc despre subiectul din ziua 
respectivă (culturile religioase ale regilor tebani) dar m-a între- 
rupt și m-a întrebat destul de direct cum ar putea face ca să fie 
admis la Balliol. Chiar că-i o figură și plin de surprize. 

— Ei, păi hai să vedem, am răspuns, plin de seriozitate, ţi-ai 
terminat şcoala în Australia sau ai învăţat doar la biblioteca 
publică? 

A tăcut. 

— Ei, păi asta cam complică lucrurile, nu crezi, puiule? 

Ca să nu vorbesc de mirosul de oaie udă pe care-l emană 
cu toții. 

Ne-am început lecţia (care consta în principiu din rezumarea 
de către mine a anumitor evenimente sau teme, după care îi 
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dădeam o listă de cărți pe care să le citească dacă se întorcea 
vreodată în mijlocul civilizaţiei, din care pe unele, în mod 
surprinzător, le citise deja, dar majoritatea nu le citise încă și pe 
acelea intenţionez să i le rezum, de asemenea). Astăzi, totuși, 
după numai cîteva minute, conversaţia a alunecat din nou spre 
gloria Oxford-ului. Acest lucru i se datora lui în întregime, și 
deși la început i-am făcut și mi-am făcut pe plac, devenea 
destul de enervant, așa că i-am spus că discuţiile despre Oxford 
încă erau prea dureroase pentru mine, pentru că-mi invocau 
invariabil amintirile despre (aproape că e un reflex acum să-i 
scot numele la înaintare cînd mă văd nevoit să mint) sărmanul 
Trilipush, cel mai bun prieten al meu de acolo, un orfan exact 
ca tine, puiule, dar care acum dispăruse de mai multe luni de 
zile în campania din Bosfor. (Îmi pare rău că-ţi dau vestea asta 
atît de brusc, Bev. Nu ţi-am mai spus nimic? Ei, da, Ralph s-a 
înrolat, nu știai, ca să conducă un detașament de marinari 
bronzaţi şi cu umeri laţi pentru a se apropia de Constantinopol 
pe apă, înotînd, de fapt, pentru că Ralph, preferînd să nu fie 
prea ostentativ, a refuzat o barcă. Nici un cuvînt din partea lui 
de luni întregi. Să te rogi pentru amicul nostru.) 

Colonialul, tînjind după orice relicvă sacră a existenței mele 
sfinte din tărîmul făgăduinţei care era Oxford-ul, m-a implorat 
să-i dau detalii. 

— A fost cel mai scump prieten al meu de la Balliol, eram 
de-a dreptul de nedespărţit, un băiat de aur, speranța egipto- 
logiei, fiul orfan al nobilimii din Kent, sportivul renumit, stu- 
dentul și viitorul fermier gentleman. Ne-am înrolat împreună în 
lupta pentru bine, mîndria egiptologilor de la Balliol, a servit 
aici cu mine alături la început, dar a insistat să se ducă în luptă, 
nu-i așa, și uite-așa s-a dus să-i ajute pe conaţionalii tăi în 
asaltul asupra imperiului fesurilor, minunatul nostru băiat pierdut. 

Mi-am dat drumul o vreme, destul de sigur că elevul meu 
se prindea de poantă, şi am tot continuat, amintindu-mi de 
triumfurile şi maimuţărelile noastre din zilele studenţiei, Ralph 
și cu mine, și dă-i despre copilăria minunată şi plină de farmec 
a lui Ralph și despre cariera lui, efectiv orice-mi trecea prin 
minte ca să evit lecţia noastră monotonă, dar tot continuînd 
așa, mi-am dat seama că fraierul habar n-avea. Și normal că 
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asta m-a făcut curios să văd pînă unde puteam merge și m-am 
dezlănţuit, cam exagerînd pe ici pe colo despre toată treaba, 
avansînd la rangul de realitate niște lucruri care ne-ar fi plăcut, 
mie și ţie, Bev, reconstruind Oxford-ul din închipuirea noastră 
pentru el. Mă gîndeam numai la tine în unele dintre adăugirile 
mele, în special apropo de treaba cu piticii care ne serveau, 
aleşi în competiţii feroce pentru servilitatea și discreţia lor, 
pentru fluenţa în limbi străine și pentru micimea lor perfect 
dimensionată. 

Avea o sete nepotolită pentru detalii, orfanul nostru șantajist, 
iar eu eram neobosit. Ce mîncam acolo? Cum era să știm că 
făceam parte din „norocoasa nobilime aleasă“? Dumnezeu mi-e 
martor, Bev, m-a întrebat asta. Cum erau părinţii mei și ce fel 
de lucruri îi încîntau cînd eram mic și ce metode foloseam 
pentru a „determina cînd erau pe punctul să-mi tragă o mamă 
de bătaie“? Asta chiar că a fost dificilă, trebuie s-o recunosc. Îl 
știi pe șefu': poţi să ţi-l imaginezi pe pricăjitul, tăcutul de 
Priapus, „trăgind o mamă de bătaie“ cuiva? Și, cu toate cunoș- 
tinţele sale autodidactice și sporite de Hugo despre Egipt, n-avea 
absolut nici cea mai vagă idee cum funcţiona lumea în secolul 
douăzeci sau cine locuia în ea. L-am întrebat care era motivul 
războiului, de ce ne luptam cu nemții și cu turcii. Recunosc, 
nici eu nu prea pot să spun de ce, dar el chiar nu avea nici 
o idee, a bălmăjit ceva despre bancherii internaţionali și despre 
capitaliști dar fără pic de convingere. Ştie cum se alege Parla- 
mentul sau cum îl cheamă pe președintele Americii său ce limbă 
se vorbește în Austro-Ungaria sau care sînt regulile la crichet? 
Habar n-are. 

M-am decis acum că-mi place șantajul ăsta, e un mod plăcut 
de a-mi petrece timpul cu prostănacul ăsta lingușitor. Cred că 
și ţie ți-ar cam plăcea, Bev. 

— Să ni vidiem cu bini, trăiţi! îmi spune dînd voios din 
mînă, adunîndu-și notițele și listele ipotetice de lectură, făcîndu-i 
încă o dată cu ochiul, în adoraţie, tutorelui său oxonian privat. 
O să învăţ toati astea pentru data viitoari, fără discuţii. 

Ce drăguţ din partea ta, puiule. O să-ţi prindă tare bine cînd 
o să te întorci acasă să crești canguri. 
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Felicitări, BQ, pentru terminarea studiilor. Mă întreb dacă 
te-ai gîndit vreun pic la existenţa noastră postbelică, care trebuie 
să devină o realitate într-o bună zi. Pînă la urmă gentlemenii 
de la putere o să rămînă în pană de carne de tun tînără și 
Puterile Beligerante o să trebuiască să ia o pauză ca să mai 
producă o generaţie. Şi în acel interval eu, desigur, o să mă 
întorc la studii, rîvnind să ocup catedra lui Clem Wexler, într-o 
bună zi. O să am nevoie de un partener gospodar și o să insist 
să fie unul cu o licenţă de nivel înalt în litere franțuzite, dacă 
ştii pe cineva interesat de post, avînd în vedere, desigur, tempe- 
ramentul meu feroce și pretenţiile mele bizantine. 

Educatorul maselor, 
Hopa-Mitică. 


15 august 1918 
Dragule BQ, 


Un mic bucluc. Orice sfat înțelept pe care ai putea să mi-l oferi 
ar fi cît se poate de bine-venit. 

Ai auzit, cred, de poveștile alea înduioșătoare de prin 
Luxemburg sau ceva de genul ăsta, cînd în Seara de Ajun se 
fac niște mici armistiţii pe linia frontului și oamenii noștri și 
nemţălăii încetează să tragă în noaptea respectivă și în schimb 
beau cot la cot şi își împart cadouri și dansează un pic înainte 
să se întoarcă a doua zi la treaba lor zilnică de a-și înfige 
baioneta-n burtă unii altora. Foarte frumos, zic eu, și ce-i rău 
în asta? Ei bine, în mod similar, într-o suburbie altminteri nere- 
marcabilă din Cairo, există o instituție pentru domni cu gusturi 
rafinate, al cărei avanpost civilizat l-am vizitat din cînd în cînd, 
dacă cei care erau aduși pentru interogatorii erau prea multă 
vreme numai femei în vîrstă și bătrîni de-ai satului. Șeful acestei 
instituţii, inspirat fără îndoială de umanismul admirabil al acelor 
răpazuri din tranșee pricinuite de sărbători, nu face discriminare 
între clienţii de diverse naţionalităţi și convingeri politice. Nimeni 
nu consideră acest lucru ca fiind nepotrivit, avînd în vedere 
cumplitele condiţii de război cărora ne supunem cu toții. Şi, 
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desigur, dacă stau să mă gîndesc, ce loc bun pentru potenţiale 
întreprinderi de contraspionaj, un scop pentru care în mod sigur 
o să am în vedere acum locul respectiv, așa cum am făcut deja 
în vizitele mele anterioare, dacă stau să mă gîndesc. 

— Nu prea mai am chef de lecţiile astea de terminare a 
şcolii, i-am spus amicului meu pupil într-un acces de sinceritate 
și ciudă că trebuia să fiu la cheremul lui, cînd a venit seara 
trecută, ciripind întrebări despre Akenaton și despre dormitorul 
meu din copilărie. 

— Nu-ţi fac plăcere? mă întreabă el, arătînd de parcă i-aș fi 
făcut inima țăndări cu totul. 

— Nu-mi fac, dragă soldăţică. 

— Înţeleg. Păi, nu prea cred că ai de ales, îmi răspunde, 
tăios de nu-ţi vine a crede. 

— Pe bune? spun eu. Crezi că ești într-o poziţie așa de 
puternică? 

La care, cu un zîmbet liniștit, bruta plictisitoare îmi recită 
pur și simplu adresa acelei instituții pe care ţi-am descris-o 
deasupra. Văzîndu-mi mutra, s-a plins cît timp trecuse de cînd 
fusese avansat, în ciuda eforturilor sale curajoase și neobosite 
în sprijinul contraspionajului Aliaților. Ba mai mult, dregîndu-și 
glasul, și trădînd o ezitare de moment rară la acest porc de o 
siguranță absolut magnifică, mi-a cerut — pregăteşte-te, Bev, să 
auzi asta — ca lecţiile noastre să lase la o parte formalismul 
cortului de studiu: să-l duc să examineze monumentele in situ, 
să-l prezint arheologilor drept colegul meu de la Oxford, un 
proaspăt absolvent, și să le dau recomandarea de a-l angaja 
după război. Bev, te întreb pe tine. 

— N-o să fac una ca asta, mă tem că am răspuns. Și nu m-ar 
crede nimeni dacă aș face-o, fiu ridicol de condamnat colonial 
ce ești. 

— Aha. 

Un minut a tăcut, zîmbind, cu un aer de revendicare aro- 
gantă. În minutul următor a făcut exact mutra aia pe care o au 
uneori tinerii din Londra cînd le explici că nu pot să vină să 
trăiască alături de tine pentru totdeauna chiar dacă aţi petrecut 
O seară cît se poate de plăcută în noaptea dinainte. E o mutră 
periculoasă de avertizare, atîta lucru știu și eu. Așa că mi-am 
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cerut scuze pentru scurta mea izbucnire, m-am scuzat bălmăjind 
ceva despre cît de mîhnit sînt din cauza sărmanului Trilipush, 
de la care încă n-am auzit nici o veste, naiba să-i ia pe turcaleţi. 
Nu intenţionasem să-l jignesc, am spus, o să-mi revin după 
cîteva zile, dacă ar putea să mă lase un timp să jelesc și să mă 
adun. 

— Desigur, a spus, luminîndu-se la față dintr-odată. Am 
muncit din greu, iar tu ai pierdut un prieten. Toată lumea 
trebuie să mai dea drumul la presiune din cînd în cînd. Hai să 
ne întîlnim peste cîteva zile. N-am vrut să te presez prea tare 
în momentul ăsta. Pur și simplu cred că ar trebui să începem 
să ne gîndim la situaţia noastră mai mult ca la un parteneriat. 

Da, Bev, parcă te aud cum mă cicălești să-ți dau detalii și să 
fiu cît mai exact, dar exact așa s-a exprimat; am avut grijă să-ţi 
prezint toate aceste întîlniri fără exagerări. 

— Un parteneriat pentru care m-ai pregătit, așa că după acest 
război putem să ne gîndim să lucrăm împreună ca echipă. 

Exact. Şi-a recăpătat buna dispoziţie și a tuns-o. 

Ei, Bev, mi-ar prinde bine niște sfaturi calme de la tine, dacă 
m-ai urmărit. 

HM 


11 noiembrie 1918 
Bev, Bev, Bev! 


Ei, astăzi e ziua cea mare, cu siguranţă. Fără îndoială, ai auzit 
vestea pînă acum. Viitorul reîncepe! O să fie puţin timp pierdut 
înainte de demobilizare, dar presupun că mă voi întoarce pînă 
în vară. Şi după aceea înapoi la studii și după aceea înapoi aici 
în dragul Egipt, în împrejurări mai fericite, ca să mă dedic 
scopurilor nobile de a pîngări morminte și de a exhuma morţi. 
Şi unde o să fie Bev, mă tot întreb fără încetare. 

Cît despre mica mea problemă, cred că am găsit o soluţie 
elegantă ; sfatul tău a fost subtil pus în cuvinte și totuși înțelept 
gîndit: „Cînd se termină războiul, lucrurile or să se rezolve de 
la sine. Ai răbdare și încearcă măcar să te prefaci că ești amabil 
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cu băiatul“. E bine să ai încredere în Bev, se ocupă exact de 
miezul problemei ! 

Așa că ieri mi-am desfășurat lecţia într-o stare de emoție nu 
întru totul simulată. l-am spus că aveam ceva să-i arăt, o veste 
extraordinară. L-am pus să jure că nu spune nimănui, un jură- 
mînt pe care l-a făcut cu ochii umezi de sinceritate australiană, 
și apoi i-am îngăduit să arunce o privire pe papirusul acela 
despre care n-ai reușit să-l întrebi pe Wexler, document pe care 
îți amintești că l-am găsit într-un bazar, dar pe care i-am spus 
că-l dezgropasem înainte să am plăcerea de a-l întîlni pe el, și 
că-l ținusem încă de pe atunci, așteptînd dulcea Pace, cînd voi 
putea să-l duc în Anglia pentru analiză. Binecuvîntată fie mintea 
sa strălucită de condamnat: ca să-i dea crezare (și mie ca 
tutore), mai întîi a citit cu grijă relicva și a ajuns imediat la 
concluzia la care ajunsesem și eu. 

— Oare este chiar ce cred eu că este? m-a întrebat cu încîn- 
tare. 

— Fără îndoială, am declarat, deși adevărul e mult mai tulbure. 

Obiectul putea foarte bine să fie un fals, și chiar dacă este 
adevărat, nu dovedește nimic despre — mă rog, ce mai contează, 
nici nu văd de ce ţi-ar păsa, și ideea principală a poveștii mele 
e în altă parte, chiar aici în încîntătorul, pașnicul an 1918 după 
Hristos. În orice caz, restul intrigii mele s-a desfășurat conform 
propriei sale logici impecabile. 

— Unde l-ai găsit? 

Îi curgeau balele. I-am spus că dragul, bătrînul Trilipush ` 
(normal) şi cu mine îl descoperisem într-una din multele noastre 
hoinăreli de la începutul lui 1915, chiar înainte ca Ralph să se 
îndrepte spre tragicul său sfîrșit turcesc. Eram oarecum îmbătat 
de puterile mele creative: i-am spus că-l dezgropasem în timp 
ce ne aflam sub focul inamic. z 

— Ai mai fost la locul descoperirii de atunci? m-a întrebat, 
debordînd de emoție. Dacă ăsta a fost acolo, probabil că-s mai 
multe! Nu s-ar, nu s-ar putea ca mormîntul lui să fie aproape 
de unde era ăsta îngropat? a bălmăjit. 

— Dragă băiete, eu, unul, așa cred. Cred din tot sufletul că 
un mormînt ne așteaptă acolo, și cred că știu unde. Acum, 
ascultă : războiul aproape s-a terminat. 
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— Serios? De unde știi? m-a întrebat torţionarul meu complet 
cretin, cu vreo douăzeci și patru de ore înainte de semnarea 
Armistițiului. 

— Pentru numele lui Dumnezeu, ascultă-mă. O să trebuiască 
să mă întorc la Oxford ca să-mi termin studiile înainte să mă 
pot întoarce ca să conduc o expediţie arheologică la scară largă, 
dar intenţionez să profit de timpul pe care-l avem de acum și 
pînă cînd vom fi trimiși acasă ca să mai fac niște săpături de 
suprafaţă, ca să ne încercăm norocul pe teren, tu și cu mine, 
într-o expediţie preliminară. 

Sincer, Bev, am crezut c-o să se pună pe bocit. M-a îmbrățișat 
cu înflăcărare, ca un băieţel care a primit un trenuleţ nou și 
lucios în dimineaţa de Crăciun. Am fost tentat să-l atrag într-o 
îmbrăţișare mai masculină, dar n-am îndrăznit să stric minunatul 
tablou care prindea contur. 

— Trimişi acasă? a spus dintr-odată, copleșit de îngrijorare. 
Pot să ne oblige să mergem înapoi acasă? Nu poţi să rămii aici? 

Se pare că Australia nu-l atrage mai mult decît ne atrage pe 
mine sau pe tine. Măcar atîta lucru a învățat sub tutela mea. 

Ei bine, ar trebui să-ți dai seama deja cum sfatul tău surprin- 
zător de înţelept prinde contur, Bev. Miine plecăm împreună 
într-o permisie de patru zile. I-am arătat documentele, deja 
pregătite, și s-a uitat la tăticul său cu o mirare copilărească. 
Miine ne îndreptăm împreună spre sud, spre inima arheologiei 
aflată în ţinutul acesta nebun și superb. Carter și Carnarvon fac 
niște cercetări interesante în Valea Regilor și cred că mi-ar 
prinde bine pentru carieră să-i întîlnesc pe băieţii ăștia acum, 
dacă se poate. Orfanul meu se umezește de-a dreptul la gîndul 
că-i va cunoaște şi el, ceea ce, din păcate, nu se va întîmpla. 

Căci acolo, departe de aici, în lumina magică a amurgurilor 
din deșert, peste dealuri, departe de orice și de oricine, afacerile 
complexe se vor rezolva de la sine, simplu, așa cum ai prezis 
că se va întîmpla, iar eu mă voi întoarce la o viață normală, cu 
mintea liberă de orice povară inutilă. 

Te-ai îndrăgostit iremediabil de viața în Londra, Bev? Sînt 
tare încîntat să aud de apartamentul tău, desigur, de-abia aștept 
să-l văd, dar sper să nu-l găsești prea, prea confortabil, nimic 
definitiv. Te rog nu îndepărta acest gînd, sînt cît se poate de 
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sincer, gîndeşte-te bine: Oxford-ul, după cum ştii, e locul în 
care trebuie să fiu, și apoi o să mă întorc aici și iar acolo și de 
colo-colo, predînd și săpînd şi scriind şi predînd și săpind şi 
scriind. Nu-ţi surîde viaţa asta, nici un pic? Jumătate din timp 
într-un apartament de profesor universitar pe Longwall Street, 
şi jumătate într-un cort din Egipt, o țară matură și tolerantă, la 
urma urmei. N-ar trebui să-ți păstrezi prietenii cei mai dragi 
lîngă tine într-o viață ca asta? 
O să scriu din nou pe 16, liber și fără griji. 
Veșnic, 
H. 


(Duminică, 31 decembrie 1922, continuare) 


Nu există nici text, nici ilustraţii care să explice cea de-a 
noua şi ultima cameră, lucru care n-ar trebui să ne mire. 
Deja totul este limpede. Am cere prea mult dacă ne-am aştepta 
la o iluminare mai explicită. 


PERETELE FALEZEI 


POTECA DE LA 
BAZA FALEZE,I 


Poziţia Fragmentului C, 
Zi descoperit în 1915 


Și-a pregătit propriul mormînt, aşezînd organele donate 
ale Maestrului în vase simple de lut în colţurile propriei 
sale camere. Nu era sculptor: capacul fiecărui vas a fost 
inscripţionat cu numele zeului corespunzător, cu efortul de 
a desena formele dificile ale acestora — babuin, șoim, cîine şi 
om. A terminat de copiat Admonestările ca să-şi conserve 
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numele pe pămînt, a fugit iarăși afară, a îngropat un 
exemplar într-un vas cilindric (Fragmentul C, descoperit în 
1915) şi altul într-o bucată de pînză, la distanță de cîţiva 
metri (Fragmentul A, 1856). Un al treilea exemplar, gravat 
în calcar, fusese dat unui curier spre a fi dus pe tărîmuri 
îndepărtate, dar acesta îl ascunsese nu departe de celelalte. 
Textul original şi complet al Admonestărilor l-a pus într-o 
casetă magnifică în cea de-a Doua Anticameră, un garant în 
plus al nemuririi, căci toţi scriitorii merită o viaţă de apoi de 
un milion de ani. 

Și apoi, cu cîte puteri îi mai rămăseseră, s-a întors spre 
torţa pîlpîitoare și s-a plimbat pentru ultima oară prin came- 
rele în care avea să-şi aștepte admiterea la nemurire. 

Cum o să fie momentele finale, se întreabă ultimul rege 
al Egiptului apucîndu-se de ultima sarcină care-i rămăsese. 
Ce gust va avea ultima sa suflare ? Dar prima de după aceasta? 

Mîinile îi tremură de teamă prostească şi de foame. Unele 
degete îi sînt zdrobite, umflate, rupte din luptă sau de la 
treaba făcută cu Maestrul. Degetele îi sînt pătate de vopsea 
şi încă mai miros a conservanțţi și a maţele socrului său. 

Tratamentul chimic pentru picioarele sale va fi îngrozitor 
de chinuitor, dar cu efectul de amorţeală al otrăvurilor cu 
acţiune lentă pe care le va fi consumat deja şi cu certitu- 
dinea alinătoare că nemurirea se apropie și că a dejucat 
planurile inamicilor săi pentru totdeauna, o să reușească 
să-și lege picioarele strîns. O să se gîndească la cît de departe 
a ajuns în viața asta, cît de jos a fost şi cît de sus a ajuns, 
şi cît de sus o să se avînte în următoarea, unde numele său 
va răsuna pe vecie. Tratamentul de conservare pentru pîn- 
tece şi bust va fi aproape insuportabil de dureros. Dar o să 
rabde şi o să se înfășoare pînă la mijloc. Fluidele de îmbăl- 
sămare pe obrajii săi or să fie ca un foc de gheaţă, iar aburii 
or să-i pătrundă pe nas și or să-i usuce creierul. Picăturile 
care îi cad pe buzele sale uscate și pe limbă îl sufocă. Ochii 
i se tulbură şi îl ard, dar nu se opreşte. N-are timp să se 
oprească, pentru că în curînd otrăvurile își vor face treaba 
şi trebuie să termine ce are de făcut înainte de plecare. 

Și-a exersat soluţia pînă la problema finală, greu de sur- 
montat, a repetat-o iar şi iar în singurătate și, deși nici o 
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soluţie nu e fără cusur, aceasta e cea mai bună pe care Soarta 
i-a îngăduit-o: fişiile lungi, măsurate, de pînză întinse pe 
podea. Exact în clipa în care usturimea conservanțţilor devine 
mai crîncenă, strînge pînza cu pumnul. Stînd întins pe podeaua 
mormîntului, se rostogolește, adunînd învelișul cît poate de 
bine în jurul braţelor şi al bustului, sperînd să termine treaba 
exact în centrul camerei, exact în momentul în care îşi începe 
călătoria. 


Întuneric. Durerile finale ale regelui se sting. Respirația 
i se opreşte o clipă, întinderea timpului nemaifiind măsura- 
bilă. Pluteşte în tăcere. Și apoi se trezește cu muzică. Primul 
chip pe care-l vede e al tatălui său, deja ridicat şi acum stînd 
deasupra lui, căindu-se, servil, reţinut, iubitor. Atît de iubi- 
tor, încît cu propriile sale degete i-a deschis blînd fiului său 
ochii, trezindu-l din somn. Și acum intră în cameră femeile, 
cu ochii migdalaţi conturaţi cu creion negru de malahit, cu 
corpurile de cupru sub cămăși transparente şi lipicioase. Se 
apropie şi îl mîngîie cu dragoste. Îl iubesc atît de tare. Îi 
desfăşoară fişiile şi-l ung cu uleiuri. Și, după ce l-au pregătit, 
o aduc înăuntru, în sfîrşit: în încăpere pluteşte regina lui, 
întinzîndu-și către el mîinile cu degete lungi. E sănătoasă şi 
proaspătă și numai a lui. Mîncarea coboară de pe pereți şi 
umple mesele lungi. Muzica nouă, inimaginabilă, crește în 
intensitate, iar soţia lui îl duce departe de durerile şi singu- 
rătatea vieţii. Mult sub el, oamenii simpli îl vor pomeni 
zilnic cu venerație, aburii dulcegi pe care-i expiră odată cu 
numele lui formînd nori care o să-l poarte mult deasupra 
maselor de rivali și de scolastici, deasupra sărăciei și prefăcă- 
toriei, deasupra snobilor și nemernicilor, ferit de duşmani 
şi de îndoială şi de trădare. Misterele şi ghicitorile sale 
vor rămîne nedezlegate milenii peste milenii pînă cînd un 
altul îl va găsi, îl va îmbrăţişa, se va încolăci în jurul său şi 
se va contopi cu el, se va topi în el şi va cîştiga, atît pentru 
descoperitor, cît şi pentru rege, eterna iubire ce se cuvine 
unui nume nemuritor, Atum-hadu şi Trilipush, Trilipush şi 
Atum-hadu, Trilipush, Trilipush, Trilipush. 
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„Egiptologul nu trebuie citit, ci trăit printre 
rînduri. O carte pe care nu poti 
să o laşi din mînă.“ 
People 


„Faceţi cunoştinţă cu unul dintre cei mai amuzanţi 
naratori necreditabili din literatura universală, născut 
dintr-o imaginaţie delicios de perfidă. Egiptologul este o 
comoară de inventivitate.“ 

Les Angeles Times 
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„Romanul lui Phillips este magistral 
construit din punctul. de vedere al intrigii şi 
al tehnicii narative, iar finalul său oferă unul 

dintre.cele mai reuşite exemple de umor 
negru din literatura contemporană. Vă'va 


impresiona cu siguranţă.“ 
Washington Post 
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„Phillips este un maestru păpuşar capabil să prezinte 
acelaşi fapt dintr-o sumedenie de perspective, una mai 
convingătoare decit cealaltă, iar cartea lui pur şi simplu 

te captivează.“ 
Publishers Weekly 
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